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André Essel (1918-2005) et Max Théret (1918-2009)

Dés 1954, la Fédération nationale d’achat des cadres (FNAC) introduit une nouvelle forme
de distribution de biens culturels en se fixant deux missions: Ialliance avec le
consommateur et la démocratisation de |'accés aux produits techniques et culturels.
L'invention d’un tel modele dans la France des Trente Glorieuses tient en grande partie aux
convictions et a la trajectoire de ses fondateurs.

Max Théret est né en janvier 1913 a Paris d’'un pere chef de rayon au Printemps puis
propriétaire d’une maroquinerie. Dans les années 1930, il adhere, avec d’autres militants
trotskistes, aux Jeunesses socialistes (JS) de la SFIO. Il participe en 1936 a la guerre civile
espagnole dans les rangs de I'armée républicaine. Apres s’étre réfugié dans le Dauphiné
pendant I'occupation, Théret ouvre un laboratoire de développement photo tout en étant
chargé de réorganiser la Coopérative des PTT. En 1948, il crée I'Economie nouvelle, un
groupement d’achats permettant a des coopératives, des associations et des clubs de cadres
de bénéficier de réductions chez des commergants. Pour développer ce systeme, Théret
cherche un partenaire. Figure du trotskisme et de la franc-maconnerie, le peintre Fred Zeller
lui présente André Essel, alors représentant en machines a copier. Né en 1918 a Toulouse de
parents négociants, Essel grandit dans le 18°arrondissement de Paris. Ses premiéres
expériences professionnelles se déroulent dans un laboratoire de développement photo et
chez Talbot. Des l'adolescence et jusqu’en 1949, il adhere a différents mouvements
d’extréme gauche. Durant I'Occupation, Essel milite au sein du milieu des Auberges de
jeunesse puis rejoint le Bureau national des JS. Accusé de noyautage trotskiste, il en est
exclu en 1949.

Le 1° mars 1954, Théret et Essel débutent la commercialisation d’appareils photo dans un
appartement du boulevard Sébastopol. Dans un premier temps, la clientéle se compose
d’adhérents bénéficiant également de coupons de réduction chez des commergants affiliés.
Forte de son succes favorisé par I'expansion des pratiques culturelles des nouvelles classes
moyennes, et notamment des cadres, I’enseigne ouvre un deuxieme point de vente en 1957.
Dés 1969, les clients ont un acces direct aux produits grace a l'introduction du libre-service.
Le conseil est réalisé par un personnel souvent trés diplomé et passionné d’art. Recrutées

par Essel sur des critéeres liés a la participation a des mouvements de jeunesse, les premieres
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générations de vendeurs témoignent des conditions de travail favorables, de la qualité des
relations hiérarchiques, de I'absence d’objectifs commerciaux et de I'autonomie dans le
travail, notamment pour la sélection de 'offre. La médiation s’effectue également par le
journal des adhérents, Contact, lancé au mois d’ao(t 1954. Avec ce bulletin qui s’inspire de
celui créé par I'Economie nouvelle, la FNAC participe au « mouvement consommateur »
porté par les pouvoirs publics et I'action associative depuis les années 1950. Aux cotés des
éditoriaux d’Essel dénongant la vie chere et le pouvoir des fabricants, les adhérents trouvent
les détails techniques des produits distribués sous la forme de tableaux comparatifs. La
mauvaise qualité de fabrication est également dénoncée, I'enseigne allant jusqu’a établir des
listes noires. Les tests comparatifs se multiplient dés 1972 lorsque la FNAC crée son
laboratoire d’essais dont les résultats sont publiés dans Contact et dans les guides
disponibles dans les magasins. La FNAC diversifie son activité et propose des disques et de
I’électroménager, des bateaux et des articles de sport, des séjours touristiques et, au prix
d’un affrontement homérique avec les éditeurs et les libraires, des livres. La mission de
démocratisation culturelle se renforce en 1965 avec I'association ALPHA (Arts et loisirs pour
I’'hnomme aujourd’hui) dont le réle est de conseiller la clientéle dans le choix des spectacles
et de lui fournir des réductions sur le prix des billets. Au début des années 1970, la FNAC a
trois magasins a Paris, et les points de vente se multiplient en province.

En 1977, les fondateurs vendent leurs parts de |'entreprise a la Société générale des
coopératives de consommateurs. Tandis que Théret quitte I'entreprise, Essel en devient
directeur salarié jusqu’en 1983. Apres avoir conseillé le groupe Hachette, Essel publie son
autobiographie en 1985 et décede en 2005. Proche de Frangois Mitterrand, Théret rachete
en 1985 le quotidien de gauche Le Matin de Paris sans parvenir a le sauver. En 1994, il est
condamné pour délit d’initié dans I’affaire Pechiney. |l décede en 2009.
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