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Danse du labyrinthe et quête de nouveaux sens 

Errand into the Maze de Martha Graham (1947)1 

 

Hélène Marquié, Université de Paris 8 

 

Si la figure du Minotaure, enfermé au fond du labyrinthe, semble a priori bien peu 

dansante, la danse est bien liée au mythe du labyrinthe. Selon certaines traditions, l’idée de sa 

construction serait née d’une danse. Marcel Detienne conteste cette version, mais souligne 

l’existence d’une danse du labyrinthe homologue de son parcours, appelée encore « danse de 

Thésée » ou « danse de la grue », et exécutée en Crète et à Délos, autour de l’autel 

d’Apollon2. Dans son étude sur le labyrinthe, Hermann Kern considère qu’il s’agit 

probablement plus d’un espace de danse que d’une construction matérielle, et analyse les 

différentes significations de ces danses3. Construction ou espace, la danse est souvent 

mentionnée chez les anciens. Homère évoque une « place de danse » faite pour Ariane à 

Cnossos : « Là dansent des garçons et des filles, valant un grand nombre de bœufs, en se 

tenant par le poignet les uns les autres »4. Plus tard, Lucien relève « bien des histoires » de 

danses en Crète, citant Europe, Pasiphaé, les deux Taureaux, le Labyrinthe, Ariane, Phèdre, 

…5. De nombreuses mentions de danses du labyrinthe, pratiquées en Grèce, à Troie, en Italie, 

ou plus loin, comme au Pays de Galles ou en Russie, sont mentionnées par différents auteurs6. 

Cette danse est figurée à Corinthe au VIe siècle comme un branle7, où les danseuses et 

danseurs alternés formaient une file traçant une spirale, et effectuaient les mouvements tour à 

tour à gauche et à droite. Durant le parcours, le meneur devenait serre-file et réciproquement ; 

la danse figurait ainsi autant l’entrée que la sortie du domaine du Minotaure, réalisant ainsi 

l’une des significations symboliques du labyrinthe, la conjonction des oppositions8. 

                                                           
1 « Danses d'Ariane et quêtes de nouveaux sens : Errand into the Maze de Martha Graham », in Le Minotaure, 
Catherine d'HUMIÈRES, Rémy POIGNAULT (dir.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 
2013, pp. 263-274. 
2 Marcel Detienne, L'Écriture d'Orphée, Paris NRF, Gallimard, 1989. p. 27 ; note 60 p. 192. Voir aussi Charles 
Kerenyi, « La Jeune fille divine », in Carl Gustav Jung et Charles Kerenyi, Introduction à l'essence de la 
mythologie, Paris, Payot, 1993, pp. 187-189. 
3 Hermann Kern, Labyrinthe : Erscheinungsformen und Deutungen 5000 Jahre Gegenwart eines Urbilds, 
München, Prestel Verlag, 1995, pp. 49-64. 
4 Homère, L'Iliade chant XVIII, Traduction, introduction et notes, Robert Flacelière, Paris, Gallimard, « La 
Pléiade », 1955, p. 427. 
5 Lucien de Samosate, Éloge de la Danse, 49, traduit et présenté par Claude Terreaux, Paris, Arléa, 2007, p. 28. 
6 Robert Graves, Les Mythes grecs (Greek Myths, Cassell & C° LTD, Londres, 1958), tome 1, Paris, Fayard, 
« Hachette/Pluriel », 1996, p. 318. 
7 Les branles sont des danses en file, où les participant-e-s forment une chaîne ouverte ou fermée qui progresse 
de côté. 
8 M. Detienne, L'Écriture d'Orphée, op. cit. pp. 15-28 ; H. Kern, Labyrinthe, op. cit., pp. 54-56. 
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Les mythes qui entourent le Minotaure ont inspiré bien des auteurs de ballets, ballets 

de cour, ballets d’action, danse académique jusqu’à Leonid Massine ou Maurice Béjart, mais 

aussi des chorégraphes modernes tels Martha Graham (Errand into the Maze, Phaedra et 

Phaedra’s Dream), Doris Humphrey (Dionysiaques) ou Alvin Ailey (Labyrinth, Ariadne) et 

contemporains, comme récemment Blanca Li (Le Songe du Minotaure). 

C’est la chorégraphe Martha Graham qui a certainement traité le mythe de la façon la 

plus novatrice, dans les choix esthétiques, le traitement corporel et chorégraphique, et surtout 

par le point de vue adopté, substituant à la perspective androcentrée originelle un point de vue 

féminin. Errand into the Maze9, créé en 1947, sur une musique de Gian-Carlo Menotti, avec 

des décors d’Isamu Noguchi, est aujourd’hui une œuvre du répertoire. D’une durée de quinze 

minutes, ce ballet est le quatrième du cycle des mythes grecs que Graham entreprit de 

revisiter à partir de la fin des années 194010. La recherche de la chorégraphe était nourrie des 

textes anciens, notamment des tragédies grecques, mais aussi de la lecture de Robert Graves 

et de Joseph Campbell11, un ami proche avec lequel elle eut de longues conversations. En 

outre, comme un certain nombre d’artistes américaines de sa génération, la chorégraphe 

s’intéressait à l’œuvre de Carl Gustav Jung. Cet intérêt relevait à la fois d’une démarche 

d’analyse personnelle, de la recherche d’une individuation, et d’une recherche artistique 

prenant pour matière les grands mythes et symboles d’un inconscient collectif. 

 

I. Le ballet 

 

Errand into the Maze met en scène deux personnages : Ariane et le Minotaure. Le 

plasticien Isamu Noguchi a réalisé un décor très stylisé et symbolique. Le labyrinthe est figuré 

par une corde qui serpente au sol, sur une diagonale qui va du fond de scène cour à l’avant-

scène jardin. À son extrémité proximale, elle aboutit à une structure verticale en fourche aux 

branches inégales, conçue par Noguchi pour représenter les os pelviens d’un bassin. 

Durant les quatre premières minutes, Ariane est seule en scène ; elle est vêtue d’une 

longue robe blanche où serpente un ruban noir ; d’abord hésitante, elle parcourt ensuite avec 

décision le labyrinthe jusqu’à son terme, en dansant au-dessus de la corde ; elle a déjà atteint 

et franchi la porte « pelvienne » à l’arrivée du Minotaure, en fond de scène. Le monstre portait 

                                                           
9 Le titre vient d’un poème de Ben Bellit. 
10 Après Dark Meadow of the Soul (1946), inspiré par le mythe d’Até selon Platon, Cave of the Heart (1946), 
autour de la figure de Médée et Night Journey (1947), autour de celle de Jocaste. 
11 Professeur, écrivain, anthropologue américain, célèbre pour son travail dans les domaines de la mythologie 
comparée et des religions. 
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à la création un lourd masque de taureau, remplacé par la suite par un maquillage et, sur le 

front, un croissant de lune figurant deux cornes ; il est vêtu d’un simple slip noir, et sur son 

corps serpente un ruban noir et blanc reprenant le motif de la robe d’Ariane. Il est 

constamment entravé par le long bâton en forme d’os qui passe entre ses épaules et soutient 

ses bras, empêchant tout au long de la pièce, jusqu’à la chute finale, qu’il puisse les baisser. 

Ce bâton, qui rappelle le joug des bœufs, ne peut manquer d’évoquer aussi les barres utilisées 

lors des déplacements des esclaves noirs. 

Le passage qui suit est pour partie combat entre les deux personnages, pour partie duo 

amoureux, mais c’est la danse d’Ariane qui demeure au premier plan et fait évoluer l’action. 

Entravé, le Minotaure ne peut utiliser ses mains et ses bras dans les portés, et c’est donc 

Ariane qui les impulse. La danse elle-même est caractéristique du style de Graham : 

contraction et release12, tilts, ...., toujours en tension et en suspensions au bord de la rupture, 

puissante. La pièce s’achève avec la chute du Minotaure qui demeure inanimé au sol, tandis 

qu’Ariane, au centre de la « porte », se tend vers l’avant-scène, comme une figure de proue. 

 

II Le mythe au féminin  

 

1. Le point de vue des femmes 

La plupart des mythes et tragédies grecs ont pour figure principale un héros, incarnant 

des valeurs viriles, et consacrent la soumission et la défaite des femmes13. Tandis que les 

hommes entreprennent quêtes et conquêtes, déclenchent les actions, les femmes réagissent ; 

elles sont définies en fonction de leurs relations aux hommes et ne mènent pas d’action 

autonome qui ne soit en rapport avec l’un d’entre eux. Elles demeurent aussi dans la sphère du 

sentiment et du privé et n’accèdent pas à celle du politique et des cités : contraintes (Hélène) 

ou motivées (Médée) par leurs passions amoureuses, elles n’ont pas l’initiative première, et 

agissent très rarement dans une perspective politique ou même collective. On observe 

également dans les interprétations qui ont été faites des mythes une caractéristique du 

processus de genre (gender) : la dissymétrie qui fait de la catégorie homme et du masculin, à 

la fois une catégorie sexuée et, dans le même temps, la catégorie générique neutre du genre 

humain, qui fait référence et peut englober les femmes et le féminin. Ainsi les mythes et 

                                                           
12 La contraction est, avec le release, à la base de la danse de Graham, il s’agit d’une dynamique et non d’une 
forme, un étirement intérieur concentrique dont le centre se situe au niveau du bas ventre, une aspiration par le 
dos qui correspond à une expiration et courbe le corps légèrement vers l’avant et vers le haut. Le release 
correspond une phase d’inspiration et d’expansion. 
13 Voir les travaux de Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985 ; Les Mères en 
deuil, Paris, Seuil, 1990. 
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personnages d’Œdipe, Dédale, Thésée ou du Minotaure sont-il considérés comme porteurs de 

sens et de passions universelles. Les femmes ne sont jamais figures paradigmatiques de 

l’humain, elles incarnent le spécifique, la « différence », par rapport à la référence masculine. 

La relecture des mythes grecs par Martha Graham met au jour une dimension 

universelle des femmes de la tragédie antique. Elle renverse les hiérarchies et place 

systématiquement des héroïnes au cœur des tragédies : « En tant que femme et interprète, je 

suis peu intéressée par Œdipe »14, écrit-elle. Elle souhaite également dépasser un point de vue 

singulier, pour atteindre une dimension collective et universelle : « Tout ce que je fais existe 

en chaque femme. Chaque femme est Médée. Chaque femme est Jocaste. Il arrive un moment 

où chaque femme devient une mère pour son mari. Quand elle tue, Clytemnestre est n’importe 

quelle femme. »15 Martha Graham ne se contente pas d’inverser la perspective en donnant 

l’initiative aux femmes et plaçant le récit de leur point de vue, elle procède à une 

universalisation de l’expérience des femmes. Elle construit donc les récits autour de Médée 

(Cave of the Heart, 1946), Jocaste (Night Journey, 1947), Ariane (Errand into the Maze, 

1947), puis Andromaque, Hécube, …, Phèdre, non pas comme représentantes exclusives du 

sexe féminin, mais comme référentes universelles des passions humaines. Aujourd’hui, une 

telle perspective, même si elle n’est pas si fréquente, ne nous surprend plus. Mais dans les 

années 1940, elle était tout à fait novatrice. D’un point de vue chorégraphique, et à l’aide d’un 

vocabulaire très stylisé (la « technique Graham »), passant par l’extrême rigueur de la 

technique et de la forme, toute la recherche de Martha Graham porte sur la façon 

d’approfondir une psychologie du mouvement qui singularise chacune de ses héroïnes, et 

hausse la simple représentation d’un drame singulier à l’expression d’une tragédie universelle. 

En cela, elle se situe peut-être dans la droite ligne de la tragédie grecque. Les personnages 

masculins de ses ballets ont une place périphérique et leur danse apparaît moins subtile dans 

l’expression psychologique. Ici, Thésée est absent, non seulement de la scène, mais aussi du 

drame que vit Ariane. 

 

2. Mémoires d’anciens rituels 

La dimension rituelle est constitutive de la danse et de l’univers de Martha Graham, 

qui considérait la scène comme un espace sacré. La danse d’Ariane, plus que toute autre, avait 

pour elle valeur de rite, une sorte de prière, qu’elle pouvait répéter mentalement. Parlant de la 

                                                           
14 Martha Graham, l'Avant-scène Ballet/Danse, Paris, juin-août 1982, p. 48.  
15 Martha Graham, Mémoire de la danse (Blood Memory, Doubleday, New York, 1991), Arles, Actes Sud, 1992, 
p. 28.  
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longue dépression et du coma qui suivirent l’arrêt de sa carrière de danseuse, la chorégraphe 

évoque Errand into the Maze comme symbole de ce qui lui avait donné la force de 

poursuivre, d’aller vers l’avant : « C’était pour moi la seule façon d’échapper à la peur 

continuelle de ce qui pouvait arriver. »16 Elle relate aussi comment, se trouvant en situation 

critique dans un avion, elle avait dansé trois fois Errand mentalement, comme une 

invocation : « Cela représentait pour moi le franchissement de l’inconnu vers la vie. Et nous 

sommes arrivés sains et saufs à Téhéran. »17 Et encore, lorsqu’elle fut hospitalisée à quatre-

vingt-quatorze ans : « Inlassablement, je me répétai dans ma tête Errand into the Maze. Ce fut 

la corde de sauvetage à laquelle je me raccrochai. »18  

Errand into the Maze est aussi conçu en référence à d’anciens rituels féminins et à la 

religion crétoise, où Pasiphaé et Ariane apparaissent comme avatars de la Grande déesse. 

Notons qu’une autre grande chorégraphe de la danse moderne, Doris Humphrey, a traité un 

thème similaire en 1932, dans Dionysiaques, présenté comme un rituel païen au cours duquel 

une Grande Prêtresse est sacrifiée au Minotaure. Mais chez Martha Graham, c’est le 

Minotaure qui est sacrifié. 

La chorégraphe s’est passionnée pour les différents avatars de la Grande déesse et a 

longtemps projeté d’en faire une chorégraphie ; commencée trop tard en 1991, The Eyes of the 

Goddess est demeurée inachevée à sa mort, en 1996. La Crète passe pour avoir été, avant 

l’arrivée des Achéens, une civilisation matriarcale attestée par les fresques et la statuaire 

retrouvées. Le décor d’Isamu Noguchi montre à l’arrière-plan une figure stylisée, avec un 

croissant de lune, qui pourrait bien être la double hache, la labrys, symbole de la grande 

déesse crétoise (et repris comme symbole par beaucoup de groupes féministe en Europe et 

aux États-Unis). Selon Robert Graves, la danse du labyrinthe, avant d’être celle de Thésée, 

était un hommage à la déesse Pasiphaé, la grande déesse lunaire de l’ancienne Crète, l’amante 

du taureau blanc sacré de Poséidon et la mère du Minotaure19 ; Ariane fut d’ailleurs assimilée 

à Pasiphaé, en tant que figure de Grande déesse. Une statuette à Héraklion montre une déesse 

à jupe de serpents. J’ignore si Martha Graham connaissait, en 1947, l’existence de cette 

représentation, mais elle connaissait les représentations de Coatlicue, la Grande déesse 

mexicaine, dont la jupe est également ornée de serpents ; le serpent étant l’animal sacré 

symbolisant les forces chthoniennes des déesses. Un ruban serpente sur la robe d’Ariane 

                                                           
16 Ibid., p. 199. 
17 Ibid., p. 221 
18 Ibid., p. 224. 
19 Robert Graves, Les Mythes celtes The White Goddess, Faber and Faber, 1948, Monaco, Éditions du Rocher, 
1995, p. 382 et R. Graves, Les Mythes grecs, op. cit., pp. 317-318. 
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conçue par Graham elle-même20, comme sur le costume du Minotaure qui devient servant de 

la déesse. La danse d’Ariane est aussi celle d’un serpent, par toutes les ondulations, les 

oscillations et les spirales du dos. En 1944, Martha Graham avait été très impressionnée par 

un film montrant une prêtresse birmane exécutant un combat rituel avec un cobra. Après 

l’avoir épuisé à cracher son venin sur son sari, la danseuse achevait la danse sacrée en 

embrassant à trois reprises le serpent21. 

Le serpent est présent dans la corde qui figure le labyrinthe au sol, comme une spirale 

mouvante. Les danses en spirale sont liées aux cultes des déesses. Pour Charles Kerenyi, la 

spirale intervenait probablement dans les danses aux mystères d’Éleusis, en hommage à 

Perséphone, ainsi qu’à Rome, en l’honneur de la déesse, et sans doute aussi dans le culte grec 

de la Korè : on y dansait avec une corde qui se déroulait selon une spirale figurant un 

labyrinthe.22 Maria Daraki signale aussi qu’aux Anthestéries, des rituels exclusivement 

féminins liés au culte de Dionysos, les aiorai23, se déroulaient en expiation de la pendaison 

d’Erigoné et des jeunes filles d’Athènes après le meurtre du roi Ikarios. Ils commémoraient 

aussi la mémoire des pendues de la mythologie24 parmi lesquelles Erigoné, Arachné, les 

héroïnes tragiques Jocaste, Antigone, mais aussi Hélène25, Ariane et sa sœur Phèdre, liées 

toutes trois à l’histoire de Thésée. Ariane se serait pendue par peur d’Artémis ou par 

désespoir26. Dans son étude sur la mort des femmes par pendaison, Nicole Loraux écrit que 

« le nœud du lacet (brokhos) actualise le nœud métaphorique du malheur »27. Lorsqu’à la fin 

de la chorégraphie, Martha Graham ramasse la corde pour la nouer autour des deux branches 

de la fourche, elle s’empare de ce lien, du destin peut-être, pour lui imposer son propre 

tissage. 

 

III. Une danse d’individuation 

Les danses du labyrinthe à Cnossos semblent avoir une valeur d’initiation, notamment 

pour le personnage de Thésée28. Errand into the Maze en fait le cœur et le sens de la danse 

d’Ariane. On a vu que cette danse occupait une place très particulière dans l’œuvre de Martha 

                                                           
20 Le costume de Médée porte aussi des serpents dans Cave of the Heart (1946), primitivement intitulé Serpent 
Heart. 
21 M. Graham, Mémoire de la danse, op. cit., p. 104. 
22 C. Kerenyi, « la jeune fille divine », op. cit., pp. 187-189. 
23 Maria Daraki, Dionysos et la déesse terre, Paris, Flammarion "Champs", 1994, pp. 87-92. 
24 Sur ces pendaisons, voir N. Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, op. cit. 
25 Selon Pausanias (Description de la Grèce, III), Hélène aurait été pendue à Rhodes par les servantes de Polyxo, 
veuve Tlépolèmos, mort pendant la guerre de Troie. 
26 Plutarque, La Vie de Thésée, XX. 
27 N. Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, op. cit., p. 104 note 8. 
28 H. Kern, Labyrinthe, op. cit., p. 56. 
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Graham. Mais pour elle, la dimension singulière est toujours à considérer dans ses résonances 

avec le collectif et l’universel. La lutte de chaque personne contre les forces sociales, à 

l’extérieur et à l’intérieur d’elle-même, le combat pour construire un destin choisi, constituent 

des thèmes récurrents dans son œuvre. Ses héroïnes mythiques sont confrontées à des 

événements qui leur sont imposés, mais elles sont avant tout en lutte avec elles-mêmes pour 

parvenir à accomplir ce qu’elles sont ; les personnages masculins ne sont finalement que 

prétextes à un parcours d’individuation, tout comme les personnages féminins de mythes ou 

de contes le sont en général dans les trajets des héros masculins. Dans Errand into the Maze, 

le personnage de Thésée a disparu. Les deux seuls protagonistes sont Ariane et le Minotaure, 

et peut-être bien Ariane seule avec une part d’elle-même, ce Minotaure qui souvent apparaît 

comme son ombre, et danse derrière elle, très proche. Ariane, tout comme avant elle Médée 

ou Jocaste, plus tard Andromaque, Hécube ou Phèdre, affronte son destin, ou plutôt choisit et 

assume son destin ; pour cela, elle affronte ce qui, en elle, y fait obstacle. 

Le labyrinthe n’est pas une construction, un piège dont il faut trouver la sortie. C’est 

un espace, et Ariane l’a déjà parcouru avant l’arrivée du Minotaure. L’objectif n’est dont pas 

dans l’issue, mais dans le parcours initiatique et la confrontation au monstre, qui seule donne 

une valeur symbolique à la traversée des os pelviens, « d’où – écrit Graham –, sort l’enfant 

que je n’ai jamais eu, mais d’où le seul enfant qui sorte est moi-même. »29 La contraction, au 

centre de toute la danse de Martha Graham réactualise ce passage. La traversée du bassin pour 

accéder à soi, se donner véritablement naissance, c’est-à-dire s’accomplir. 

Dès ses premières chorégraphies, Martha Graham met en scène l’affrontement entre 

une femme et les forces qui l’empêchent d’exister, parfois extérieures comme dans Heretic 

(1929) mais le plus souvent intériorisées. Ses héroïnes sont en lutte avec elles-mêmes, avec 

leurs peurs, avec des aspirations contradictoires où amour et création s’opposent bien souvent. 

Là encore, elle opère un renversement de perspective : à la figure (elle aussi mythique) de 

l’artiste masculin, du créateur qui doit renoncer à l’amour pour ne pas voir son génie 

s’engluer dans la matière (thème amplement développé par la littérature des XIXe et XXe 

siècles dans une vision prométhéenne de l’artiste), elle substitue la problématique concrète 

vécue par les femmes artistes, bien souvent contraintes de choisir entre amour et carrière 

artistique. Elle pose la nécessité, pour une artiste, de transgresser les normes sociales mais 

aussi de sacrifier une part d’elle-même en renonçant à ce qui, dans la façon dont l’amour est 

socialement conçu, entrave la création des femmes et le libre exercice d’une carrière d’artiste. 

Ses héroïnes assument volontairement, bien que douloureusement, un acte transgressif qui ne 
                                                           
29 Martha Graham, L'Avant-scène Ballet/Danse, p. 63. 
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devient emblématique qu’au prix d’un arrachement partiel de soi. L’idée que la souffrance est 

nécessaire, qu’il faut sacrifier quelque chose, traverser en quelque sorte sa propre mort pour 

prix de sa propre naissance comme individue consciente et surtout créatrice traverse l’œuvre 

de Graham. « Il y a une merveilleuse expression islandaise qui désigne la fascination du 

destin. On est fasciné par son destin, en dépit des pires épreuves. [...] Et un artiste éprouve 

cette fascination, mais ce n’est pas lui qui choisit son destin. Il est choisi, marqué, 

emporté »30, écrit Martha Graham ; mais pour accomplir ce destin, l’artiste doit mener une 

lutte intérieure, jusqu’au sacrifice. « Pour chacun d’entre nous, il existe des potentialités 

vitales, si nous voulons les saisir. Si nous ne le voulons pas, c’est que nous avons peur. »31 La 

faute serait de renoncer, de faire un mauvais usage de son libre arbitre, ou d’échouer. Elle 

explique avoir découvert avec bonheur que dans l’art du tir à l’arc, « pécher » signifie 

« manquer sa cible »32. Elle n’a cessé de retravailler le thème33, et surtout dans deux œuvres 

emblématiques inspirées par le destin de deux femmes artistes, Emily Dickinson pour Letter 

to the World, 1940, et Emily Brontë pour Deaths and Entrances, 1943. 

En 1947, c’est Ariane/Graham qui affronte la question et le Minotaure ; ce dernier est 

interprété par Eric Hawkins, le grand amour de sa vie auquel elle refusera cependant de 

sacrifier sa carrière. C’est bien ce choix qui est ici transposé, dans sa dimension tragique, avec 

au final le sacrifice du Minotaure, qui est à la fois personnage extérieur et une partie d’Ariane 

elle-même. 

Pour la psychanalyste jungienne Claire Douglas, qui a travaillé sur l’imagination 

active34, la quête d’individuation se présente pour les femmes sous une forme tout aussi active 

et héroïque que celle des hommes. Toutefois, les femmes ont une étape supplémentaire à 

franchir, puisqu’elles doivent avant tout se différencier de la pseudo-réalité d’une féminité 

dont elles sont captives, qui n’est que projection masculine. « Se libérer de la vision 

inconsciente que l’homme a de la femme et incarner le sentiment qu’elle a d’elle-même »35. 

Le combat contre cette forme captive, part aliénée d’elle-même, se fait par le passage au 

                                                           
30 M. Graham, Mémoire de la danse, op. cit., p. 101. 
31 Id. 
32 Ibid., p. 227. 
33 Le sacrifice de la vierge de Primitive Mysteries 1931, la solitude finale de « celle qui cherche » dans Dark 
Meadow 1946, le sacrifice encore de l’Élue de Rite of Spring 1984, etc. 
34 L'imagination active est une méthode d'introspection qui « consiste en l'observation du flux des images 
intérieures : on concentre son attention sur une image de rêve incompréhensible ou sur une impression visuelle et 
spontanée et l'on observe les transformations qui se produisent dans l'image. Naturellement, pendant cette 
observation toute critique doit être éliminée et ce qui se produit doit être noté avec une objectivité absolue. » 
Carl Gustav Jung, in Carl Gustav Jung et Charles Kerenyi, Introduction à l'essence de la mythologie, op. cit. p. 
225. 
35 Claire Douglas, « Nouveau regard sur les visions de Christiana Morgan : un regard en arrière », Cahiers 
jungiens de psychanalyse n° 64 « Voies de femmes », Paris, 1er trimestre 1990, p. 58. 
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monstrueux. « C’est le féminin lui-même, sous sa forme de dragon, de serpent, ou sous 

d’autres formes de féminité ’repoussante’ qui a le pouvoir d’accomplir la plus difficile et la 

plus solitaire des tâches, sa propre délivrance. »36 Pour la femme, il ne s’agit pas alors de tuer 

un monstre extérieur, à la différence des mythes initiatiques masculins, mais de s’unir à lui, 

comme à une part de soi-même. Cette rencontre et cette union font apparaître « le potentiel 

créatif d’une féminité active qui s’affirme »37.  

À la lumière de ce qui précède, le Minotaure peut s’interpréter comme la part obscure 

de son subconscient à laquelle Ariane doit se confronter pour la vaincre, vaincre ses peurs, 

mais aussi pour s’unir à la force créatrice dont elle est porteuse ; elle doit l’affronter encore 

pour connaître son propre désir. Cette union n’est pas sans rappeler le but du parcours 

initiatique représenté par le labyrinthe, qui symbolise la conjonction des opposés ; l’union 

d’Ariane et du Minotaure laisse celle-ci libérée et riche de nouvelles potentialités, tournée 

vers l’avenir, comme la dernière image de la pièce. 

Ainsi s’explique le caractère ambigu du monstre, figure à la fois effrayante et 

inhumaine mais entravée, marqué du signe de l’esclavage par le bâton qui l’entrave, et encore 

du symbole de la déesse, par les cornes en forme de croissant de lune et le costume qui 

reprend les motifs de la robe d’Ariane. Ce Minotaure peut aussi être Dionysos. Le dieu de la 

danse, le dieu de la circulation et de la conjonction des opposés, est un dieu cornu. Le monstre 

peut donc être interprété de différentes façons, non exclusives, et c’est ce qui fait la richesse 

de sa présence, face à la figure centrale d’Ariane. 

Le corps d’Ariane lui-même devient monstrueux dans certains passages, comme s’il 

était en proie à des forces difficilement contrôlables, il lutte, se tord, roule sur le sol. La danse 

lui restitue sa dimension mythique qui est d’être l’homologue de Dionysos, elle aussi circulant 

entre les opposés, à la fois divine et mortelle, entre monstruosité et pureté. « Pourvu qu’on lui 

donne une voix puissante, la laideur peut être belle »38, écrivait Martha Graham, revendiquant 

une esthétique qui brise l’image des danseuses jolies, gracieuses. « En ce temps-là, je me 

sentais hérétique. J’outrepassais le domaine de la femme. Je ne dansais pas comme on dansait. 

Je me servais de ce que j’appelais contraction et release. Je dansais sur le sol. Je dansais pieds 

repliés. Je montrais l’effort. J’étais pieds nus. »39 Le plus « monstrueux » est sans doute, nous 

sommes en 1947, les connotations explicitement sexuelles de cette danse, de cette Ariane 

tourmentée par le désir, corps contracté à hauteur du bas ventre, les mains croisées à hauteur 

                                                           
36 Id. 
37 Ibid., p. 59. 
38 M. Graham, Mémoire de la danse, op. cit., p. 114. 
39 Ibid. p. 98. 
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du sexe, etc. Car le Minotaure est aussi le désir, la sexualité où Ariane puise la force de sa 

danse et de son parcours, de son devenir, mais aussi à laquelle elle renonce partiellement. La 

danse de Martha Graham a pour centre la région pelvienne, le bassin ; l’impulsion provient de 

ce qu’elle appelait « the house of pelvic truth »40. « J’ai toujours trouvé qu’érotisme est un 

beau mot – écrivait-elle [...] Il y a une forme de beauté dans le sexe qui ne peut être exprimée 

que par l’érotisme. J’aime la beauté du corps et j’apprécie ce qu’elle exprime de vital. C’est la 

raison pour laquelle je ne renie pas le sexe. Je n’ai fait que rendre hommage à sa beauté. 

Seules les choses cachées sont obscènes. »41 Elle écrivait cela en évoquant le scandale suscité 

par un autre ballet, Phaedra, créé en 1962 sur une musique de Robert Starer et qui met en 

scène la sœur d’Ariane, Phèdre. Beaucoup moins reconnue qu’Errand into the Maze, la pièce 

a surtout marqué par le scandale suscité par son côté ouvertement sexuel, inscrit dans la danse 

et dans les décors, également réalisés par Isamu Noguchi. Une petite Vénus épinglée au mur 

sur une sorte de pomme, ou le cœur d’une orchidée, ouvrait notamment les jambes de façon 

explicite au moment de la consommation de l’acte sexuel. Ce ballet a eu l’unique distinction 

d’être dénoncé comme obscène par deux membres du Congrès, qui reprochèrent à Graham de 

toucher de l’argent pour faire de la pornographie42. L’incident servit surtout à faire de la 

publicité au spectacle ; le public se précipita… et fut grandement déçu par une danse qui 

demeurait bien loin d’être pornographique. 

 

S’il me fallait présenter un seul ballet à un enfant de six à huit ans – et un tel choix n’est pas une chose 

aisée – je choisirais Errand into the Maze. Ce ballet est exemplaire, grâce à l’usage qui y est fait de la 

corde sur le sol et des objets dans l’espace, de l’étrange univers dans lequel on s’engage, c’est une chose 

qu’un enfant peut comprendre. C’est une victoire sur la peur – la découverte de ce lieu unique sur la 

scène où vit l’oiseau qui vous donne envie de danser43. 

 

Dans un art, la danse, auquel on reproche souvent de vieillir rapidement, Errand into 

the Maze est demeuré jusqu’à nos jours emblématique dans l’œuvre, considérable, de Martha 

Graham. C’est que ce ballet, dense, allie la force, la sobriété et la rigueur de sa construction et 

de son interprétation, à une richesse de contenu qui s’impose, sans être démonstrative, comme 

par transparence. L’un des grands projets de la danse moderne de la première moitié du XXe 

siècle a été de travailler les articulations entre des expressions singulières, les grandes 

                                                           
40 In Agnes de Mille, Martha (The life and work of Martha Graham), Hutchinson/Random House Inc., New 
York, 1992, p. 98. 
41 M. Graham, Mémoire de la danse, op. cit., p. 177. 
42 Agnes de Mille, Martha (The life and work of Martha Graham), op. cit., pp. 354-355. 
43 M. Graham, Mémoire de la danse, op. cit., p. 221. 
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questions collectives et sociales contemporaines, et des dimensions universelles, notamment 

au travers des mythes. L’œuvre de Martha Graham s’inscrit fortement dans ce mouvement, et 

Errand into the Maze y est exemplaire. Le plan individuel, celui de l’artiste Graham tendue 

entre des aspirations incompatibles, se superpose à une dimension collective, celle des 

femmes et plus particulièrement des femmes artistes soumises aux contraintes et aux normes 

sociales ; enfin, ces deux niveaux trouvent place dans un espace mythique à portée beaucoup 

plus large, dans le temps et dans l’espace. 


