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LA POLYVISION, ESPOIR OUBLIE D’UN CINEMA
NOUVEAU

par Jean-Jacques Meusy

L’idée du triple écran ou «Polyvision», tel que les spectateurs de
1927 ont pu le découvrir dans Napoléon, émanait d’un réalisateur
qui se déclarait poéte, Abel Gance, et nullement d’un technicien
ou d’un ingénieur’. Le cas est inhabituel: Henri Chrétien, pere de
I’'Hypergonar (CinémaScope), était un astronome doublé d'un
inventeur; Mike Todd, qui a donné son nom au Todd-AO, était un
producteur; Fred Waller, créateur du Cinérama était un spécialiste
des effets spéciaux, etc.

La Polyvision n’a pas non plus résulté de préoccupations écono-
miques, comme ce fut le cas des procédés américains de projections
panoramiques sur grand écran qui ont fait une breve apparition en
1929-1930 pour combattre la baisse de fréquentation cinématogra-
phique. Les majors leur avaient alors préféré le «sonore», mais elles
en exhumerent I'idée dans les années cinquante, lorsqu’une nouvelle
crise apparut aux Etats-Unis, causée cette fois par le développement
de la télévision.

Au contraire, ce sont uniquement des considérations d’ordre
artistique qui ont incité le réalisateur de la Roue a faire éclater
I’écran traditionnel en trois images distinctes qui se raccordent en un
vaste panorama lorsque culmine le souffle épique de ’ceuvre, telles
des rivieres unissant leur impétuosité pour former un large fleuve
dont les eaux assagies et puissantes se dirigent vers I'immensité de la
mer.

1. Abel Gance a employé le nom de Polyvision aprés la Seconde Guerre mondiale.
Auparavant, il désignait son invention (ou plutét son résultat) par le terme de «trip-
tyques», les «triptyques-panoramas» désignant spécifiquement ceux dont les trois
images se raccordaient pour n’en former plus qu’une seule. Bien qu’écrit souvent sans
majuscule, le nom «Polyvision» avait été déposé le 10 octobre 1956 comme nom de
marque par la collaboratrice d’alors d’Abel Gance, Nelly Kaplan, sous le n°® 79.788. Le
méme jour, celle-ci avait aussi déposé le nom de «Magirama» sous le n° 79.789.
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Un nouveau concept de représentation de I’espace-temps

Des lors que le cinéma narratif a abandonné le plan unique de ses
débuts - relation en durée réelle d'une action généralement unique
se déroulant en un lieu unique —, des lors qu’il a voulu raconter des
histoires complexes, il s’est trouvé confronté au probleme du mode
de représentation d’actions multiples se déroulant en des lieux et
des temps eux-mémes multiples. La trame spatio-temporelle du récit,
composée de fils savamment entremélés, ne semblait pouvoir étre
restituée au cinéma que séquentiellement, compte tenu du dérou-
lement linéaire du matériau filmique et de l'unicité spatiale de
sa représentation, limitée & un seul écran rectangulaire. Montage
alterné ou parallele, flash-back sont des procédés directement hérités
du livre qui a en commun avec le film le déroulement linéaire, unidi-
rectionnel, de sa lecture. Ces procédés, quoique purement conven-
tionnels, ont été assez vite assimilés par les spectateurs puisqu’ils
reproduisaient, en les aménageant plus ou moins, les procédés de la
littérature narrative.

Il y eut, certes, quelques petites entorses a ces modes dominants
d’écriture filmique qui constituerent les prémices de la Polyvision.
Ainsi chercha-t-on a représenter plusieurs images dans ’espace de
Pécran, soit en fractionnant celui-ci, soit au moyen de surimpres-
sions.

La surimpression a été utilisée tres tot, mais pas toujours pour
faire éclater les conventions de représentation de I’espace-temps.
Souvent elle a servi a montrer I'invisible, par exemple les pensées
intimes des individus ou leurs réves. Ainsi dans Histoire d’un crime
(Ferdinand Zecca, 1901), le condamné a mort, endormi dans sa cel-
lule, revoit en réve les jours heureux de son enfance auxquels le
spectateur est convié grace a une surimpression (ce qui est aussi, au
second degré, une incursion dans un autre espace-temps permis par
le réve et secondairement par sa représentation a I’écran, la surim-
pression).

Le fractionnement de I’écran (split screen) a été et est encore par-
fois utilisé pour montrer simultanément des scenes généralement
corrélées mais se déroulant en des lieux distants. Ainsi, sous une
forme élémentaire, deux personnes qui sont en conversation télé-
phonique peuvent apparaitre sur deux parties de ’écran et le specta-
teur voit ainsi les expressions de la personne qui parle en méme
temps que les réactions de son interlocuteur. L'écran divisé sert aussi
a montrer des scénes appartenant a un autre couple «espace-temps».
Dans la premiére version de J’accuse (1919 ), Abel Gance montre sur
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la partie supérieure de 1’écran les soldats harassés avancant en
désordre, tandis qu’on voit dans la partie inférieure le déroulement
impeccablement orchestré des fétes de la Victoire sur les Champs-
Elysées.

Bien qu’Abel Gance ait trés largement utilisé les surimpressions,
comme beaucoup de cinéastes de 'époque du muet, il a voulu pour
son Napoléon dépasser les limites de cet embryon de montage simul-
tané, horizontal, en créant deux écrans latéraux. Des lors, le mon-
tage acquérait de plein droit une double dimension et devenait, pour
employer le terme de Gance, une véritable «orchestration» d’images
animées, chaque écran jouant le role d’un instrument, selon une
métaphore qu’il se plaisait & employer. Les relations des images entre
elles ne s’établissaient plus seulement séquentiellement, dans leur
continuité temporelle, mais aussi dans la simultanéité, selon une
continuité spatiale. Ce qui faisait dire & Gance qu’avec la Polyvision
le cinéma entrait dans la quatrieme dimension, faisant I'impasse de
la troisieme dimension qu’il jugeait peu intéressante sur le plan
artistique®.

La Polyvision est donc & la fois la confrontation simultanée des
images entre elles et leur union pour former un immense panorama
comme le fera plus tard le Cinérama en utilisant d’ailleurs les mémes
principes techniques. Mais le Cinérama, en refusant ’écran variable,
restera un outil bien peu souple, certes idéal pour les effets spectacu-
laires mais fort mal adapté a la représentation d’espaces limités, de
scénes intérieures. Malgré de rares tentatives pour lui faire «racon-
ter des histoires» (en particulier, en 1962, la Conquéte de I’Ouest,
western de plus de 2h1/2 formé de plusieurs épisodes que réalise-
rent H. Hathaway, G. Marshall et J. Ford), le Cinérama se consacrera
essentiellement a la production de pseudo-documentaires dont les
gigantesques cartes postales animées étaient surtout congues pour
susciter chez le spectateur des sensations physiologiques fortes. Ainsi
le Cinérama restera plus proche parent des attractions foraines que
du cinéma proprement dit.

Aux sources de la Polyvision

Comme je I’ai déja dit, Abel Gance évoquait toujours la polypho-
nie pour faire comprendre ce qu’est la Polyvision. Par exemple, dans

2. Voir Le Cardinet Gazette, bulletin des spectateurs du Cardinet, n°2, été 1954.
Rétrospective Gance (BnF, Arts du spectacle, ASP, 4° COL-36/833).
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ce texte daté du 26 novembre 1957 et intitulé «Le Spoutnik du
Cinéma: la Polyvision®»:

Je ne saurais trop répéter que la POLY VISION correspond a ce que
futla POLYPHONIE. Au XIV* siecle, celle-ci transforme 1’art musical
- qui pendant des siécles était resté pétrifié dans I'immobilisme du
plain-chant et de la mélodie solitaire. Certes les oreilles jusqu’au
moyen age s’accommodaient encore du seul récit chanté — mais, peu
a peu, un appétit auriculaire vint aux auditeurs. Et avec circonspec-
tion des tentatives audacieuses permirent d’imbriquer un son a un
autre son, puis deux, puis trois, puis vint Porganum a 4 notes, le
contrepoint était né et avec lui Porchestration qui ouvrait des lors 4 la
musique des portes triomphales. Par le jeu des associations simulta-
nées la Polyvision agira de méme - car le cinéma actuel retarde de
plusieurs années sur les appétits visuels qui se sont développés d’une
facon si grave que les salles peu a peu se vident. [...]

Cette métaphore possede une incontestable valeur pédagogique,
mais elle n’implique pas une filiation musicale directe de la
Polyvision. Abel Gance laissait plutét entendre que les «triptyques-
panoramas», puis les triptyques a images inversées (comme vues
dans un miroir) étaient nés d’une réflexion purement cinémato-
graphique:

Quand j’ai fait Napoléon, je me sentais comme quelqu’un dont on a
1ié les bras et qui voudrait sortir ses bras des liens qui 'entourent. Et
je me disais: mais comment pourrais-je présenter ces scénes, que les
gens soient assez pris, qu’ils soient assez nombreux, que j’aie un
champ immense, parce que plus j’aurai un champ immense, plus les
gens devront étre loin, et finalement je perdrai par ’éloignement ce
que je gagnerai par le nombre, et je n’aurai pas du tout la sensation
que je cherche.

Et brusquement 'idée m’est venue: mais si j’avais un écran a droite
et un écran a gauche, agrandissant mon champ visuel, c’est-a-dire me
donnant trois fois la grandeur de 1’image, alors je pourrais avoir un
écran panoramique de mes soldats, quand j’ai besoin de soldats, qui

3. BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/836, boite 172. Le Spoutnik était d’actualité car
il avait été lancé trois semaines plus tot par I'Union soviétique a la grande surprise du
monde entier.
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aurait infiniment plus de puissance que ce que je pourrais avoir en
une seule image en les éloignant... Et 'idée m’est venue primitive-
ment de I’écran panoramique qui était en somme le grand écran de
Napoléon. Ensuite, au montage, je me suis apercu que si je montais
I'image centrale, oit Napoléon réfléchissait a la facon dont il allait
diriger sa campagne, et que si je voyais en méme temps a gauche ses
armées descendant d’une colline par exemple, et que si j’inversais
I’image de gauche par rapport a celle de droite, la méme image d’ar-
mée descendant de cette colline, j’avais comme une architecture
mouvante merveilleuse, tandis que lui, au centre, continuait ses réves
de construction de ’Europe d’alors... *

Les héritages culturels ne sont pas toujours conscients chez les
créateurs et, dans le cas présent, ce qui m’a frappé est le parallélisme
de la démarche de Gance et de celle des peintres de retables du
XVe siécle (principalement) auxquels on doit tant de diptyques,
triptyques et polyptyques. Ces dispositifs jouent en effet sur I’espace-
temps mais ils ne sont pas les seuls dans ce cas: les tangkas tibétains,
par exemple, présentent généralement des sagas religieuses éclatées
en de multiples représentations miniaturisées d’événements distants
par les époques et les lieux supposés de leur déroulement. Si Gance
se référait toujours a la polyphonie dans ses textes, le mot de
«triptyque», qu’il avait d’abord choisi, était une allusion tres claire a
la peinture. A ma connaissance, il ne développa cette filiation dans
aucun des nombreux articles et interviews qu’il consacra a ses trip-
tyques et a la Polyvision”.

Lorigine grecque du mot «triptyque» implique un pliage en trois,
effectivement réalisé dans les triptyques picturaux. Le repliement
des volets latéraux sur le panneau central implique que ceux-ci aient
une largeur moitié moindre. Cette contrainte renforce la suprématie
que la représentation centrale posséde déja par sa position méme,
face a I’observateur. Malgré la largeur identique des écrans de la

4. Le Bureau des Réves perdus d’Abel Gance, 20 décembre 1956, émission radiopho-
nique de Louis Mollion réalisée par Albert Riera (Texte publié dans I’Ecran n° 3,
avril-mai 1958 et cité par Roger Icart dans Abel Gance, Lausanne, ’Age d’Homme,
1983, p. 185).

5. Il existe toutefois dans le fonds Abel Gance (BnF, Arts du spectacle, 4°COL-
36/836, boite 172) un document intitulé «Importantes notes pour article de fond:
Polyvision (1955) » qui rectle une liste de peintres et d’ceuvres (fresques, triptyques,
polyptyques) avec souvent la mention «Polyvision» accolée. Gance a donc songé tar-
divement a rapprocher son invention de certaines formes anciennes de la peinture
mais il ne semble pas que cet article ait été écrit et publié.
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Polyvision, Gance n’a pas remis en cause cette hiérarchie, installant
ainsi son invention révolutionnaire dans une continuité culturelle. Il
est a noter que ’équilibre généré par la suprématie de la peinture
centrale dans les triptyques est fort difficile (sinon impossible?) a
atteindre dans les diptyques, du moins si I’artiste opte pour la dualité
de leurs représentations. C’est probablement la raison pour laquelle
les diptyques sont beaucoup moins nombreux que les triptyques (ou
les polyptyques). De la Sainte Trinité au drapeau tricolore (adopté
par un grand nombre de pays), la symbolique ternaire a d’ailleurs
fait fortune.

Considérons le triptyque «Scenes de la Passion» qui est I'ceuvre
d’un peintre connu sous le nom du Maitre de Delft et date des toutes
premiéres années du XVI®siecle (fig. 1). Trois scenes distinctes
y figurent. Le panneau central représente la scéne classique de
la Crucifixion. Le panneau de gauche relate un événement antérieur
a la Crucifixion et situé en un autre lieu: il s’agit de la Présentation
au peuple du Christ (portant une couronne d’épines) par Ponce-
Pilate (Ecce Homo ou « Voici ’'Homme»). Le panneau de droite est la
Descente de la croix, événement bien évidemment postérieur a la
Crucifixion mais situé dans le méme lieu, la colline du Golgotha. Le
triptyque concerne donc trois moments successifs de la vie du Christ
et deux lieux distincts, articulés autour de la scéne centrale de la
Crucifixion.

En réalité, si nous observons avec davantage d’attention ces trois
panneaux, nous nous apercevons que le jeu des temps et des espaces
est beaucoup plus complexe. Ceux-ci correspondent non seulement
au sujet principal (comme nous venons de le voir) mais aussi a des
événements qui lui sont complétement anachroniques. Ainsi, le
donateur (c’est-a-dire le commanditaire de 1’ceuvre) est figuré sur
le panneau central sans étre, bien évidemment, contemporain du
Christ. D’une fagon analogue, la tour a l’arriere plan gauche du
panneau central appartient a la Nouvelle Eglise de Delft, terminée
en 1496, a la fois anachronique et fort éloignée géographiquement de
la colline du Golgotha. Ces chimeres spatio-temporelles n’étaient pas
rares dans la peinture religieuse o1 le donateur était souvent repré-
senté ainsi que certains éléments qui lui étaient contemporains. On
peut trouver des correspondances chez Gance lorsque celui-ci, dans
les triptyques finaux, procéde a des surimpressions qui mélent des
éléments hétérogénes par le lieu et/ou 1’époque (souvenirs de
Brienne, de Joséphine, carte d’Italie évoquant la prochaine cam-
pagne, tandis que des colonnes de ’armée avancent dans I’enthou-
siasme, etc. ).
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National Gallery, Londres

National Gallery, Londres

Fig. 1. Triptyque «Scéne de la Passion». Le Maitre de Delft, vers 1500-1510. A gauche,
le Christ présenté au peuple; au centre, la Crucifixion; a droite, la descente de croix.

Fig. 2. Triptyque «La Vierge et 'Enfant, avec les Saints et le Donateur»
(ou: « Triptyque de Donne» du nom du donateur ). Hans Memling, probablement 1470.
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Considérons un autre exemple de triptyque: la Vierge et l'enfant
avec les Saints et le Donateur, de Hans Memling (probablement
1470) (fig. 2). Ici nous avons un lieu unique (1’espace des trois pan-
neaux est en effet en continuité) et, semble-t-il, un seul temps. Le
panneau central est centré sur 'enfant Jésus vers lequel convergent
tous les visages. Au premier plan, a gauche, est représenté agenouillé
Sir John Donne de Kidwelly qui regoit la bénédiction de I’enfant
Jésus (le triptyque était une commande de Sir John Donne d’out la
désignation de « Triptyque de Donne» également employée ). En face
de lui, Lady Donne. Les deux panneaux latéraux représentent des
espaces en continuité avec 1’espace central. Toutefois la nécessité
matérielle d'un encadrement de bois portant les charnieres crée une
certaine rupture visuelle (a la différence, bien str, des «triptyques-
panoramas» du Napoléon qui ne subissent pas cette contrainte)®.
Cette rupture partielle est mise a profit par le peintre dans sa com-
position: Saint Jean (John)-Baptiste avec 'agneau de Dieu, sur le
panneau de gauche, et Saint Jean (John)-I'Evangéliste, sur celui de
droite (les saints patrons de Sir John Donne), sont dans des situa-
tions quelque peu distanciées par rapport a la scene centrale. Leur
visage n’est pas dirigé vers enfant Jésus, contrairement a celui de
tous les personnages représentés sur le panneau médian. Ils assistent
a la scene mais n’y participent pas. Ajoutons, mais cela sort de la
confrontation avec la Polyvision gancienne, que les faces extérieures
des deux panneaux centraux sont décorés de peintures en trompe-
I’ceil de statues de deux saints, Christophe et Anthony Abbot. Cette
décoration extérieure atteste que le triptyque n’était ouvert que les
jours de féte.

Comme dans le premier triptyque, une analyse plus approfondie
révele une trés grande complexité du traitement de 1’espace-temps.
Lunité spatio-temporelle du triptyque est en fait une pure construc-
tion idéologique du peintre répondant a une intention religieuse.
Outre que le donateur n’est pas contemporain de l’enfance du
Christ, ses deux saints protecteurs ne pouvaient étre, selon la tradi-
tion, plus 4gés que le fils de Dieu!” Ajoutons que le paysage a l’ar-
riere plan est celui familier au donateur, non celui de la Galilée qui
vit naitre le Christ.

6. Le cadre a été réalisé par latelier de la National Gallery de Londres (& laquelle
appartiennent les deux triptyques évoqués ici), sur le modéle de celui d’un autre trip-
tyque de Memling. Il succéde probablement a un ancien encadrement disparu.

7. Saint Jean-Baptiste aurait eu exactement le méme age que le Christ et Saint Jean-
I’Evangéliste serait né une dizaine d’années plus tard.
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Les exemples fourmillent dans I’histoire de la peinture occiden-
tale qui expriment des relations spatio-temporelles trés variées a la
fois entre les trois panneaux des triptyques et a 'intérieur méme
d’un panneau, entre ses divers éléments. Remarquons que Gance,
s’il a souvent mélé au sein d’un (ou de plusieurs) écran de Napoléon
des lieux et des époques différents au moyen de surimpressions, a
toujours évité ces procédés dans ses triptyques-panoramas. Sans
doute a-t-il voulu que ceux-ci produisent surtout une impression
d’immensité et de puissance qu’une sophistication d’écriture,
entrainant une lecture moins immédiate, aurait probablement
compromise.

Il est un autre aspect, moins secondaire qu’il n’y parait d’abord,
qui rapprochent aussi les triptyques de Napoléon des triptyques
picturaux aussi bien que des tangkas: les uns et les autres ne sont
offerts a la vue qu’en certaines circonstances. On sait que les tangkas
sont équipés d’un petit rideau jaune qui en cache les fines repré-
sentations et que les volets latéraux des triptyques se replient sur
le panneau central pour mettre a ’abri leurs précieuses peintures. Le
rideau de scene de la Polyvision dévoilant I’écran médian puis, au
moment voulu, les volets latéraux, joue le méme role, renforcant
l’effet de surprise. Le rideau de cinéma, comme celui du théatre, est,
en effet, la fenétre qu’on ouvre et qu’on ferme sur la vie: il délimite
le temps et le champ de la diégese. Gance y attachait beaucoup
d’importance pour la présentation des triptyques de Napoléon:

Il faut, a cet instant de PArmée d’Italie, que deux rideaux s’ouvrent
brusquement a droite et & gauche de I’écran, en démasquant deux
autres écrans sans solution de continuité. Comme si les trois vannes
d’une écluse étaient simultanément ouvertes, va s’engouffrer alors
dans le public, le torrent le plus véhément et le plus riche de puis-
sance humaine que I’histoire ait vu se déchainer.®

Durant I’hiver 1956-1957, lorsque Abel Gance et Nelly Kaplan
présenterent au Studio 28 un spectacle de Polyvision intitulé
Magirama dont je parlerai plus loin et qui reprenait notamment les
triptyques de Napoléon, Philippe Soupault avait, lui aussi, été frappé
par la parenté de la Polyvision avec les triptyques picturaux. Dans
un article intitulé «Des primitifs italiens au cinéma de I’avenir», on
pouvait lire:

8. La Technique Cinématographique, suppl. au n° 141, mars 1954.
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En sortant de ce petit cinéma qui fut jadis glorieux puisque ses
anciens directeurs eurent 1’audace de présenter, les premiers, des
films dont I'importance pour I’histoire du cinéma est aujourd’hui
manifeste, je ne pouvais m’empécher de faire un rapprochement
entre les techniques de deux grands artistes dont j’admire profon-
dément et depuis longtemps le génie, ’audace et le courage intellec-
tuel: Paolo UCCELLO et Abel GANCE.

Les découvertes de Paolo UCCELLO, son désir éperdu de faire sortir
l’art pictural des orniéres, son ceuvre la plus importante et la plus
significative (les trois panneaux de la Bataille de San-Romano), je les
comparais aux découvertes d’Abel GANCE, a son désir persévérant
de délivrer le cinéma de ses routines et & son ceuvre déja célebre qu’il
a nommeée Polyvision.’

Ces quelques remarques n’épuisent pas les rapprochements que
I'on peut faire avec la peinture. Celle-ci a recherché par des voies
diverses les moyens de montrer un sujet sous plusieurs aspects, sous
plusieurs angles, a plusieurs époques et dans ses rapports avec
d’autres éléments. Outre les triptyques et polyptyques, on pourrait
aussi évoquer les collages et le cubisme (dans sa définition origi-
nelle) comme tentatives picturales témoignant de préoccupations
analogues.

Si Gance n’a guere évoqué la peinture dans ses textes, ¢’est peut-
étre parce qu’elle ne peut fixer qu’un seul instant (éventuellement
plusieurs) et n’a pas, comme le cinéma, la possibilité d’accéder de
plein droit a un développement temporel. Elle reste inapte a «fonc-
tionner» dans la durée, dans la continuité. La musique, au contraire,
fait entendre les sons a la fois dans leur succession (temps) et dans
leur simultanéité (espace) comme le fait la Polyvision avec son mon-
tage horizontal et vertical.

9. Cet article, retranscrit 4 la machine a écrire, figure dans le fonds Abel Gance (BnF,
Arts du spectacle, 4°COL-36/836, boite 172). Paolo di Dono, dit Uccello, né et mort &
Florence (1397-1475), basa sa conception personnelle de la perspective sur la science
de son époque et particulierement sur Poptique. Son triptyque la Bataille de
San-Romano (1456-1460) est une évocation quelque peu onirique de trois épisodes
du combat. Le destin absurde de ’ceuvre voulut que les trois panneaux fussent dis-
persés: ils sont actuellement conservés au Louvre, a la National Gallery et aux
Offices! Uccello fut salué avec enthousiasme par les surréalistes francais pour sa
volonté de rompre avec les traditions picturales. Philippe Soupault lui consacra un
livre (Paolo Uccello, Paris, Editions Rieder, 1929).
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Une production hors du commun: Napoléon

Ce fut Napoléon qui révéla ce nouveau mode d’écriture filmique
proposé par Abel Gance, bien que le film ne ’employa que pour
certaines séquences seulement. La réalisation de Napoléon fut une
épopée de quatre années semée d’embiiches qui se poursuivirent au
cours de son exploitation. Bien qu’elles aient déja été relatées, il est
utile de les rappeler ici®®.

Lorsqu’en 1923 Abel Gance, 4gé de 33 ans, commencait a écrire
le scénario de Napoléon, il était déja un réalisateur tres en vue, consi-
déré comme un des représentants les plus doués de la nouvelle vague
du cinéma francais. Mater Dolorosa (1917), la Dixiéme Symphonie
(1918), Jaccuse (1918) et la Roue (1923) avaient assis sa réputa-
tion. Homme du XIX® siécle par son romantisme hugolien, il était
aussi un avant-gardiste par ses recherches sur I’écriture cinémato-
graphique. La Roue, qui lui avait demandé trois années de travail,
annongcait par son montage les travaux des cinéastes soviétiques. Par
la représentation humanisée et sublimée d’un des principaux héros
du film, la locomotive Pacific Compound, resplendissante de ses
bielles et de ses pistons, il annoncait les recherches plastiques de la
fin de la période du muet.

Par le sens de 1’épopée allant jusqu’a la démesure, la Roue menait
logiquement son auteur sur la voie de procédés inédits d’écriture a la
mesure de son nouveau projet, Napoléon. Cette ceuvre devait initia-
lement comporter six films distincts, de 1500 a 2000 meétres, cou-
vrant toute 1’épopée napoléonienne depuis ’enfance a Brienne
jusqu’a Sainte-Hélene. Il ne s’agissait pas d’un serial mais d’'un
ensemble de films indépendants dont «]’action centrée et indépen-
dante tant du précédent que du suivant assure la possibilité d’ex-
ploitation la meilleure puisqu’il ne sera aucunement nécessaire pour
étre intéressé de voir tous les films du sujet''». Gance envisagea
méme un moment de porter a huit le nombre de films et leur
longueur a 2400 métres'?. Ainsi Napoléon, avec une longueur totale

10. Pour plus de détails on se référera notamment aux ouvrages classiques de Kevin
Brownlow, le restaurateur du film (Napoleon: Abel Gance’s classic film, London,
Jonathan Cape, 1983 et The parade’s gone by, Berkeley — Los Angeles, University of
California Press, 1968) et de Roger Icart (Abel Gance ou le Prométhée foudroyé,
Lausanne, ’Age d’Homme, 1983).

11. Notes manuscrites s.d. du fonds Abel Gance, BnF, Arts du spectacle,
4° COL-36/554, boite 63. Les titres de ces six épisodes étaient: Arcole; 18 Brumaire;
Austerlitz; Campagne de Russie; Waterloo; Sainte-Hélene.

12. Document daté du 4 septembre 1924, BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/554,
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de 9000 a 19200 metres, selon les hypothéses, une figuration consi-
dérable, des lieux de tournage nombreux et éloignés, était le projet le
plus colossal du cinéma francais.

Une Association en participation devait fournir les sept millions
de francs estimés alors nécessaires a la réalisation. Le consortium
allemand Stinnes (sidérurgie et industries électriques) s’engageait
a en fournir la plus grosse partie, 4,7 millions de francs, par
I'intermédiaire des sociétés Westi et Wengeroff Film!3. Dans le
contrat originel, Gance avait accepté de réaliser le premier film pour
le 31 décembre 1924, mais a cette date seuls des tests avaient été réa-
lisés et le tournage ne débuta réellement qu’en janvier 1925 au
studio de Billancourt. Gance avait affiché sur les murs du studio une
proclamation destinée a galvaniser ses troupes — pardon, ses collabo-
rateurs:

Il faut, entendez bien le sens profond que je mets dans ces mots, il
faut que ce film nous permette d’entrer définitivement dans le
Temple des Arts par la gigantesque porte de I’Histoire. Une angoisse
indicible m’étreint a la pensée que ma volonté et le don de ma vie
méme ne sont rien si vous ne m’apportez pas tous un dévouement de
toutes les secondes.

Nous allons, grace a vous, revivre la Révolution et "Empire. La tache
est inoufe.

1l faut retrouver en vous la flamme, la folie, la puissance, la maitrise
et I'abnégation des soldats de I’An II. L'initiative personnelle va

boite 63. Les titres des huit épisodes étaient: la Jeunesse de Bonaparte; Bonaparte et la
Terreur; Arcole; les Pyramides; Austerlitz; La Bérésina; Waterloo; Ste-Héléne.

13. WESTI = WEngeroff STInnes. Aprés Westi et Wengeroff Film, on trouve Pathé
Cinéma (1,5 MF), suivi de plusieurs autres participants: Vilaseca et Ledesma d’Es-
pagne, 0,5 MF; Svensk Filmindustri de Stockholm, 0,5 MF; Kanturek de Prague,
0,350 MF; Wilton de Voorburg des Pays-Bas, 0,3 MF; restaient 0,350 MF «a souscrire
par un tiers ou par la Gérance». Moins de six ans aprés la signature de armistice de
1918, cette participation allemande majoritaire a un film concernant un «héros natio-
nal» provoqua une vive réaction nationaliste d’une partie de la presse (I’Echo de Paris,
23 mai 1924; Hebdo-Film, n° 431, 31 mai 1924; Tout-Paris-Ciné, 6 avril et 7 juin
1924; la Rampe, 22 juin 1924, etc.). Par exemple, André de Reusse écrivait dans
Hebdo-Film: «Je continue, mon cher Gance, 4 penser, dire et soutenir, que vous jouez
umne partie dangereuse et que ca risque de vous cofiter cher». Charles Le Fraper et
Gaston Thierry le menacaient des foudres de la censure dans Tout-Paris-Ciné: « Que
I'on n’imagine pas au moins que nous souhaitons voir, de facon si imperceptible que
ce soit, limiter les prérogatives du metteur en scéne ou entraver ses initiatives, mais
tout le monde sait qu’il existe une censure — nous n’en sommes pas plus fiers pour ca!
- etil n’est pas douteux qu’elle aura conscience de sa responsabilité lorsque le film sur
Napoléon lui sera soumis».
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compter: je veux sentir en vous contemplant une houle qui puisse
emporter toutes les digues du sens critique, de facon que je ne dis-
tingue plus, de loin, entre vos ceeurs et vos bonnets rouges. .. '

Etc., etc.

Quelques mois plus tard, le 25 juin 1925, les difficultés du
consortium Stinnes, faisant suite au décés d’Hugo Stinnes en
avril 1924, amenerent Westi et Wengeroff Film & renoncer a leur
participation! Par une lettre en date du 29 aofit 1925, la gérance du
film, assumée par la Société des Films Abel Gance, adressait une
lettre de congédiement a 33 collaborateurs. La Société des Films
Abel Gance subissait elle aussi les contrecoups de cette déconfiture,
puisque sur un capital de 2000007, 72000" avaient été souscrits par
Westi-Wengeroff Films's. Selon Abel Gance, un tiers du film seule-
ment était réalisé (en particulier les scénes de ’enfance de Bonaparte
a Brienne, tournées aux studios de Billancourt et 4 Briancon pour
les extérieurs, les scenes de Corse et du départ de Bonaparte pour
le continent sur une chaloupe en pleine tempéte, la scéne de la
Marseillaise au Club des Cordeliers). L'avenir de Napoléon devenait
incertain. Charles Pathé continuait a soutenir le film sans toutefois
lui apporter un financement déterminant: dans une lettre & Abel
Gance datée du 29 septembre 1925, il ’autorisait a user de son nom
aupres des financiers sollicités. Il ajoutait: «Je ne doute pas un seul
instant de votre réussite, pour laquelle je vous apporterai mon
concours le plus complet dans la mesure ot la chose m’est permise »°.

Abel Gance reprit son baton de pelerin, en quéte d’un partenaire
pour remplacer les sociétés du groupe Stinnes. Dans un «rapport
financier confidentiel» on lit:

Le total du prix de revient du premier film s’éleve dés lors a
9000000". Cing millions de francs sont déja dépensés. Les dépenses
restant a courir s’éléevent donc a 40000007. 11 reste donc au futur
participant qui entrerait dans le groupe, a verser 4000000F. Sur les
cing millions déja dépensés, le groupe Stinnes a versé 3700000F;

14. Texte reproduit notamment dans le programme des représentations & I'Opéra.
15. Au 15 aotit 1925, les actions de 500 ¥ de la Société des Films Abel Gance étaient
répartis entre: M. Bloch (200), M. de Bersaucourt (95), M. Abel Gance (95) et
M. Charles Pathé (10). Sur les 200 actions de M. Bloch, 180 appartenaient a la Westi
et furent rachetées par M. Bloch au moment de la liquidation de cette société (BnF,
Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 63).

16. Ibid.
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ainsi qu’on le verra dans les conditions de liquidation ci-incluses, le
groupe Stinnes perd deux millions sur ces 3700000F. Le reste, soit
17000007, est payable au prorata aprés exploitation du premier
film.'”

Ce «futur participant», Gance le trouva aprés quelques mois
de recherche: il s’agissait de la Société Générale de Films qui
s’engageait a fournir 8 millions'®. Le contrat entrait en vigueur le
1" novembre 1925 pour se terminer le 15 octobre 1926, date ultime
de remise de la copie de montage'®. Le délai ne sera pas tenu, pas
plus que la longueur de ce premier épisode commencant avec la jeu-
nesse de Napoléon pour s’achever au départ de la campagne d’Italie.
Abel Gance s’engageait en effet 4 ce que son métrage ne dépasse pas
3000 metres ou, a défaut, acceptait que la SGF pratique les coupures
nécessaires. Il fera quelque 12000 metres dans la version longue
(12800 selon Kevin Brownlow ), réduite a plus de 5000 métres dans
la version présentée a ’Opéra (environ 3h1/4)! Quant au cofit de
ce premier film, il était passé de 7 a 9 millions, puis & 13 pour finale-
ment atteindre environ 18 millions, si I'on en croit les articles de
presse parus lors de sa sortie®°. Le contrat ne concernait pas la suite
des épisodes de Napoléon, pour lesquels la SGF devait faire connaitre
a Abel Gance ses intentions dans un délai d’un mois apres la sortie
du premier film.

Comme Abel Gance I’écrivait le 4 novembre 1925 «le navire
repart avec une hélice neuve». A Billancourt, on termina la scéne de
la tempéte sur mer, puis on tourna des plans de la bataille de Toulon,
dans la boue des tranchées (le reste de la bataille devant étre tourné
plus tard sur place).

Ce n’est qu’au début de ’année 1926 qu’Abel Gance fit appel a
André Debrie pour lui fabriquer un dispositif a trois caméras Parvo

17. Ibid.

18. Le Conseil d’administration de la Société Générale de Films était composé de
Henri de Cazotte, président, le Duc d’Ayen, Charles Pathé, le Comte H. de Béarn, le
Comte J. de Breteuil, E. Karmann et C. Lemoine. J. Grinieff était directeur général et
de la Rozigre, secrétaire général. La SGF produira en 1928 la Passion de Jeanne d’Arc
de Dreyer qui avait assisté comme journaliste au tournage de Napoléon.

19. Fonds Abel Gance, BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 63.

20. Le fonds Abel Gance conservé a la bibliothéque des Arts du Spectacle ne permet
pas de vérifier la véracité de cette information. En fait, les indications fournies par
la presse varient quelque peu. Si la plupart des publications retiennent le chiffre
de 18 millions, certaines indiquent 17 ou 19 millions, exceptionnellement 15
(VHumanité du 23 avril 1927, sous la plume de Léon Moussinac).
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synchronisées, permettant d’embrasser ensemble un large pano-
rama. Le 3 février 1926, la maison Debrie lui adresse un devis qu’elle
accompagne de sérieuses réserves techniques:

[...] Cependant, nous nous faisons un devoir de vous indiquer, dés
maintenant, la difficulté que présentera une telle projection au point
de vue réalisation, car la juxtaposition des 3 images ne pourra pas
étre absolument invisible, ou tout au moins, nous ne pouvons pas la
garantir.

Ainsi, malgré que nous prenons comme projecteurs des appareils
Pathé, il est compréhensible que le manque de fixité de chaque appa-
reil, qui est invisible pour une seule projection, sera doublé par le fait
d’avoir deux images qui peuvent varier séparément 1'une a coté de
Pautre.

De plus, comme il faut prévoir le retrait de la pellicule qui est une
matiere élastique, chaque image doit étre & la prise de vues, photo-
graphiée de telle facon qu’elle recouvre légerement sa voisine; des
écrans dégradateurs, placés sur les projecteurs, seront réglés pour
fondre les deux images I'une sur 'autre de la fagon la plus parfaite
possible. [...]*

Le dispositif de prise de vues comprenait trois caméras métal-
liques Parvo K montées selon un axe vertical sur trois plateaux
superposés. Un moteur électrique commandait «les trois appareils
ensemble ou séparément, par l'intermédiaire dun arbre avec
embrayages qui engrainera a volonté avec chaque appareil, par I'in-
termédiaire de pignons fixés a larriére de ceux-ci». La caméra four-
nissant I'image du milieu était orientable de 10 degrés de chaque
coté, tandis que les deux caméras fournissant les images latérales
pouvaient pivoter de 10 degrés vers le centre et de 90 degrés vers
Pextérieur. Le prix du dispositif était de 35000F sans les trois camé-
ras qui étaient tarifées 15000" I'unité. Pour la projection, la maison
Debrie proposait de monter sur une table métallique trois projec-
teurs Pathé complets, commandés par un moteur électrique unique,
pour la somme de 35000F. Le délai de fabrication des dispositifs de
prise de vues et de projection était de ’ordre de deux mois et demi a
trois mois.

Le 15 mai, la SGF faisait savoir a la maison Debrie qu’elle sou-
haitait faire les premiers essais de prises de vues triples le 25 ou le

21. BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 63.
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26 mai et lui demandait de lui fournir un opérateur pour ces pre-
mieres séances. La lettre ajoutait:

Je compte que Monsieur Maurice voudra bien, comme il nous I’a pro-
posé, s’occuper des brevets & prendre pour les trois écrans au nom de
Monsieur Gance, car il est indispensable d’étre protégé et surtout de
ne pas risquer d’étre devancé dans cette innovation.??

Le brevet fut déposé au nom d’Abel Gance le 20 aofit 1926 sous le
1°633.415 («Procédé d’obtention d’effets artistiques dans les projec-
tions cinématographiques»)®*. En fait ce brevet ne concernait que I'idée
de ce qu’Abel Gance appellera plus tard la Polyvision, a I’exclusion de
tout dispositif technique précis destiné a la mettre en ceuvre. Les deux
aspects fondamentaux de la Polyvision y étaient mentionnés:

... les images pourront se raccorder exactement, ou bien encore elles
pourront étre séparées, si 'on veut montrer simultanément plusieurs
scenes différentes prises & des instants différents.

Les moyens pour parvenir a ce résultat étaient indiqués de la
facon la plus vague:

A la prise de vues on se servira de plusieurs objectifs ou d’un objectif
multiple combiné placés judicieusement dans un ou plusieurs appa-
reils spéciaux ou normaux. Ces objectifs pourront correspondre
chacun a une bande de pellicule lesquelles seraient ensuite synchro-
nisées a la projection. Ces objectifs pourront aussi produire simulta-
nément leurs images sur une seule pellicule ayant des dimensions
différentes des dimensions standard.

Quelques mois plus tard, le 16 octobre 1926, André Debrie dépo-
sait un brevet couvrant le dispositif que la maison avait fabriqué
pour Abel Gance, sous le n° 636.620 («Debrie, André Léon Victor
Clément - Procédé permettant de prendre simultanément au moyen
de plusieurs objectifs une vue cinématographique présentant une
certaine étendue»).

La réalisation et le dépdt de brevet du triple écran datent donc de
1926, alors qu’Abel Gance avait commencé a préparer le scénario de

22. Ibid.
23. Abel Gance déposait des brevets similaires en Allemagne et aux Etats-Unis le
23 octobre 1926, ainsi qu’en Angleterre.
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Napoléon depuis trois ans environ. La fabrication du dispositif et les
essais durent étre exécutées dans une certaine précipitation. Les
prises de vues panoramiques ne furent réalisées qu’a la fin du
tournage, dans la scene du départ pour la campagne d’Italie (les
autres triptyques ne comportaient pas de panoramas et ne nécessi-
taient donc pas I’emploi du dispositif a trois caméras couplées). On
peut se poser la question de I’époque a laquelle Abel Gance eut
véritablement I'idée du triple écran. On serait immédiatement tenté
de répondre en 1926 si un texte traduit en anglais et daté du
28 décembre 1926 indiquait une date bien antérieure. On lit dans
ce document intitulé «Rapport sur les origines du brevet secret
11.035 déposé en France, Allemagne, Angleterre et Amérique le
20 aofit 1926»:

En septembre 1922, a propos d’une série de scénes importantes de
son film NAPOLEON, M. Abel Gance écrivait dans son scénario, et
sur feuillets séparés pour que cette remarque ne tombe pas sous des
yeux intéressés, ce qui suit:

Remarque confidentielle — Il y aura deux rideaux cachant deux
écrans sur les cOtés, et au signal de Bonaparte les 2 rideaux s’ouvri-
ront sur un écran rouge a droite, sur une écran bleu a gauche, pour
ensuite, comme si les troupes francaises étaient une immense fresque,
voir se dérouler les 3 actions qui n’en formeront plus qu’une sur les
3 écrans confondus en un seul, ’écran blanc conservant le centre de
Paction.

Lidée principe du double, triple ou quadruple écran était trouvée ; a
savoir, ’élargissement du cadre, en permettant & 1’ceil de voir infini-
ment plus de choses que sur un écran ordinaire ou la vision de ces
mémes choses a une échelle infiniment plus grande.

M. Abel Gance rencontra de vifs obstacles pour la réalisation maté-
rielle de son idée, et des remises successives le renvoyérent de 1922 a
1925, époque a laquelle il put enfin faire admettre 4 la Société Géné-
rale de Films, ot il continuait Napoléon, 'importance et ’envergure
de sa conception.

Apres maints échecs de pourparlers, il décida cette Société a exami-
ner a fond sa proposition, et celle-ci fit construire pour M. Gance
3 appareils synchrones de prise de vue, avec des angles calculés, ce
qui lui permet de réaliser enfin son projet. [...]?%.

Sous réserve de recherches ultérieures, notamment dans les
24. Ibid.
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archives conservées a la BiFi et actuellement inaccessibles, cette
these parait bien peu vraisemblable, bien qu’elle ait été reprise
beaucoup plus tard par I. Landau dans un article de la Technique
Cinématographique®. En admettant que la SGF (et précédemment
lassociation dominée par la Westi?) ait reculé devant un procédé
audacieux, on ne voit guere pourquoi Abel Gance aurait attendu
quatre ans pour en déposer le brevet, au risque de se voir doubler.
D’ailleurs il ne semble pas avoir confirmé ailleurs cette indication
de 1922, laissant le plus souvent planer un certain flou sur I’époque
a laquelle I'idée des triptyques lui était venue. Quant a sa collabo-
ratrice Nelly Kaplan, elle n’hésitera pas a affirmer que Gance n’a
concu les moyens techniques de faire «exploser» I’écran unique
qu’en 19262,

Au mois d’aotit 1926, la troupe avait émigré a La Garde (Toulon).
Dans le cadre d’'une campagne médiatique parfaitement orchestrée
par la SGF, les journalistes étaient invités une nouvelle fois a assister
au tournage. Ils publierent nombre de reportages traduisant leur
émerveillement devant ’ampleur des moyens mis en ceuvre et tinrent
ainsi le public en haleine. Le 11 aofit étaient tournés les premiers trip-
tyques-panoramas du départ pour la campagne d’Italie. Gance, a I’af-
fat des derniers progres de la technique, réalisait des plans en
couleurs par le procédé Keller-Dorian (une bobine, semble-t-il) ainsi
qu’en stéréoscopie®’. Il renonca toutefois a poursuivre ces expé-
riences qui étaient trop tardives et qui risquaient, pensa-t-il, de flatter
Pceil plus que I’esprit et de nuire au rythme du film.

De retour a Paris, commenca le laborieux montage de quelque
400000 metres de rushes! Puis le 9 octobre 1926 fut signé entre la
Société Générale de Films et la Gaumont-Metro-Goldwyn un accord
de distribution. La Leew-Metro-Goldwyn (& laquelle était liée depuis
peu la Gaumont) n’accepta de se charger de la distribution aux
Etats-Unis que si on lui accordait aussi la distribution en France,

25. La Technique Cinématographique, suppl. au n° 141, mars 1954. Landau précise
méme que c’est le 7 juillet 1922 que I'idée de la Polyvision serait venue 4 Gance.

26. Nelly Kaplan, Napoléon, adapted and compiled from French originals by Bernard
McGuirk, London, British Film Institut, 1994.

27. Le Cinéopse du 1 septembre 1926 rapportait: « A Toulon, selon le procédé Keller-
Dorian, [...] on a pris en couleurs naturelles les tableaux pour ajouter encore a I'in-
édit et a I'intérét». Lorsqu’en 1928 Abel Gance devint conseiller artistique du
nouveau cinéma ouvert par Jean-Placide Mauclaire sur la butte Montmartre, le Studio
28, il envisagea de présenter ces essais en couleurs et en 3D, preuve qu’ils ont effecti-
vement été réalisés. Dans une note manuscrite a usage personnel, Abel Gance écrivait
en effet: «Pour prochains spectacles Mauclaire: Scénes en couleurs Napoléon. Scénes
en relief. Danses. Galops» (BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/801).
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colonies, protectorats, Suisse et Belgique®®. Le marché fut conclu
pour une somme de prés de 9 millions de francs. Le 16 octobre un
banquet était organisé a 1’hétel Ritz par la SGF en I'’honneur
d’Arthur Leew, fils du puissant Marcus Loew et directeur général des
départements étrangers de la MGM. Celui-ci déclarait dans son allo-
cution: «On a dit que PAmérique boycottait les films européens:
c’est une erreur. [...] Un film, de quelque provenance qu’il soit, sera
toujours bien accueilli en Amérique des lors qu’il apportera de fruc-
tueuses recettes aux exhibitors®?». Propos que P’avenir allait cruelle-
ment démentir.

Des accords de distribution avaient été conclus précédemment
avec 'UFA pour Allemagne, ’Autriche, la Hongrie, la Pologne, la
Finlande et, en outre, pour le Danemark, la Suéde, la Norvege. Au
total les contrats de vente se montaient a un minimum garanti de
prés de13 millions de francs™.

A partir du 17 avril 1927, le prologue du film (la Jeunesse de
Bonaparte a Uécole de Brienne ) fut présenté en complément de pro-
gramme aux cinémas Madeleine et Gaumont Palace, exploités I'un et
lautre par la Gaumont-Metro-Goldwyn?'. 1l servit de publicité au
film dont la premiere eut lieu a ’Opéra le jeudi 7 avril en soirée et fut
suivie par neuf autres représentations. La version projetée, sous le

28. L’Entracte (Perpignan) de novembre 1926 écrivait: « M. Abel Gance, écrit le Cri de
Paris [24 octobre 1926], désirait que son film Napoléon fut exploité en France par une
société francaise. Mais les Américains ne l’ont pas entendu ainsi. Ils déclarérent que
si une firme américaine n’exploitait pas, méme en France, ce film, il serait boycotté
aux Etats-Unis. C’est pourquoi la Metro-Goldwyn-Gaumont a acquis pour 9 millions
de francs les droits d’exploitation pour '’Amérique, PAngleterre, la France, la Belgique,
I’Egypte, de ce film.»

29. Le Courrier cinématographique, 23 octobre 1926.

30. Le tableau des contrats de vente ci-dessous figure dans le fonds Abel Gance (BnF,
Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 64):

Territoires concédés Minimum garanti

France - Colonies frangaises — Protectorat du Maroc — Belgique, Suisse, Espagne,
Hollande: 3080000,00; Amérique du Sud et Amérique latine: 508207,45; Italie —
Tripolitaine et Colonies — Roumanie — Egypte — Syrie — Palestine — Turquie — Grece —
Bulgarie: 662123,87; Tchécoslovaquie — Yougoslavie: 199242,60; Allemagne (Sarre,
Memel, Dantzig compris) — Autriche - Hongrie — Pologne — Finlande — Danemark —
Pays Baltes — Suede - Norvege: 1695750,00; Angleterre et colonies: 2136 082,00;
Contrat d’exploitation 50 % aux Etats-Unis et Canada par la Metro-Goldwyn-Mayer
(800 contrats conclus & ce jour) assuré pour un minimum: 5080000,00; Frais
escompte des contrats et copies: 431 565,80

ENCAISSEMENT NET: 12929840,12

31. Respectivement 14 boulevard de la Madeleine, (Paris 8¢), 1-3 rue Caulaincourt et
114-116 boulevard de Clichy (Place Clichy, Paris 18°).
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titre de Napoléon vu par Abel Gance, avait été réduite a un peu plus
de 3h1/4 (5600 metres) et amputée notamment du prologue.

Le montage «horizontal » et la Polyvision dans Napoléon

Dans Napoléon vu par Abel Gance, le réalisateur a mis en ceuvre
tous les procédés plus ou moins classiques pour représenter des évé-
nements extérieurs a action principale ou surgis de la mémoire. Je
n’évoquerai pas les montages alternés, suffisamment familiers pour
qu’'on ne s’y attarde pas et qui, surtout, n’appartiennent pas a la
logique du montage horizontal (ou simultané) comme les trip-
tyques, les surimpressions et les écrans divisés. Gance a utilisé les
surimpressions sur une large échelle et avec une grande maestria, y
compris dans ses triptyques. Les séquences les plus importantes a cet
égard sont celle de la «Double tempéte» (a la fin de la version non
polyvisée de la séquence, la guillotine apparait en surimpression sur
la Convention; puis, sur fond de mer déchainée et de Convention
secouée elle-méme comme la barque de Bonaparte, les visages en
gros plans de Marat, Robespierre, Bonaparte se succedent dans un
ensemble qui devient rapidement inextricable ) ; celle de la salle de la
Convention déserte que visite Bonaparte avant son départ pour I’ar-
mée d’Italie (progressivement apparaissent les spectres des grands
leaders de la Révolution qui vont s’adresser a lui) ; celle de la fin du
film lorsque Bonaparte, entré en Italie, se trouve sur les hauteurs
de Montezemolo (le visage de Joséphine, la silhouette de Bonaparte,
la carte d’Italie, des souvenirs de Brienne, le globe terrestre, des
troupes, des calculs sur un tableau noir, I’aigle emblématique, des
cieux d’orage, des flammes, etc., se succédent bientdt, sur un, deux
ou trois écrans, en surimpressions alternées ou simultanées, a un
rythme de plus en plus effréné) (fig. 3). Abel Gance s’était vanté
d’avoir superposé jusqu’a 16 images! Il considérait que ces images
multiples restaient présentes lors méme qu’on ne parvenait plus a les
distinguer et jouaient leur role, a la facon d’un instrument de ’or-
chestre que l'oreille ne percoit pas individuellement mais qui parti-
cipe au son d’ensemble. On est alors proche du concept d’images
subliminales. En réalité, Gance s’est largement appuyé sur la
mémoire du spectateur: les surimpressions étaient la répétition
d’images déja vues auparavant, donc plus faciles a identifier que des
images nouvelles, et leurs apparitions a 1’écran, en particulier a la fin
du film, étaient d’autant plus breves qu’elles avaient été souvent
répétées.
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Les écrans divisés ont été peu utilisés dans Napoléon vu par Abel
Gance. On en trouve dans deux passages. Dans I’épisode de la
bataille d’oreillers, au dortoir de 1’école de Brienne, ’écran est divisé
en quatre, puis en neuf images horizontales différentes. Le procédé
suggere ici la confusion de cette bataille enfantine. Dans un autre
épisode, lors de la bataille de Toulon, apres la prise de la derniére
redoute anglaise et la séquence des tambours, 'écran est divisé a
plusieurs reprises en trois bandes verticales. Au milieu se trouve
Bonaparte debout et sur les cotés des soldats qui s’affairent sous une
pluie diluvienne. Dans ce dernier cas, I’effet est le méme, mais avec
beaucoup moins de puissance, que lorsque Bonaparte, sur 1’écran
central du triptyque, harangue ses soldats présents sur les écrans
latéraux. La parenté des deux procédés est ici directe.

Les triptyques sont, de toute évidence, I’apport le plus significatif
de Gance au cinéma et il est impensable d’évoquer Napoléon sans leur
consacrer une large place. Malheureusement, une grande partie du
public ne vit le film que dans une version pour écran unique, comme
nous le préciserons plus loin. De plus, les triptyques n’interviennent
dans Pceuvre que de fagon assez limitée : pendant environ 1/7 du film
(version de I’'Opéra) selon Gance®. Sans doute la disponibilité tar-
dive du systeme spécial de prise de vues y a-t-elle été pour quelque
chose mais, de toute facon, Gance n’avait jamais considéré que les
triptyques dussent constituer la totalité d’un film, que ce soit sous
forme de trois images distinctes ou de trois images raccordées en une
seule («triptyques-panoramas»). L'écran unique traditionnel lui
paraissait tout aussi nécessaire que I’écran multiple ou I’écran panora-
mique pour satisfaire les besoins du scénario. Dans la version précitée,
les triptyques intervenaient deux fois. La premiére dans la séquence
de la «Double tempéte», offrant en simultanéité les désordres de la
Convention et la lutte acharnée de Bonaparte contre la Méditerranée
déchainée™. La seconde fois dans la séquence finale du départ pour la
Campagne d’Italie (fig. 4) qui seule comportait des triptyques-panora-
mas, en particulier la vision somptueuse du camp d’Albenga reconsti-
tué dans les carriéres de La Garde, prés de Toulon (fig. 5).

32. Ibid. Nous n’avons pas le moyen de juger de 'exactitude de cette estimation, car les
diverses versions muettes de Napoléon ne sont pas parvenues jusqu’a nous sous leur
forme originelle. C’est en tout cas un ordre de grandeur tout & fait vraisemblable.

33. Jean Tedesco décrivait ainsi les triptyques de la «Double tempéte»: «... nous vimes
sur I’écran central apparaitre une mer déchainée et Pembarcation du futur maitre de
I’Europe, cette image symbolique encadrée par les vues orageuses de la Convention en
désordre, attendant son destin». (Cinéa-Ciné pour tous, 15 avril 1927, cité par Georges
Sadoul dans Histoire générale du cinéma, tome 6, LArt muet, Paris, Denoél, 1919-1929).
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Gance avait effectué un montage sur trois écrans de la scéne du
«Bal des victimes». Le résultat avait pleinement satisfait sur le plan
artistique mais, craignant qu’il diminue l'impact des triptyques
finaux, il y renonga peu de temps avant la présentation a ’'Opéra**.
La mise au point du montage se déroula d’ailleurs dans la fievre et
I’accompagnement musical en souffrit beaucoup. Honegger, en par-
ticulier, n’eut le temps de composer qu’une partie de la partition
prévue (les themes de Napoléon et de Violine ainsi que I’orchestra-
tion du Chant du départ).

Techniquement, les trois projecteurs synchronisés étaient instal-
1és a ’'Opéra sur un méme plan horizontal (4 la différence des camé-
ras qui avaient été disposées selon un axe vertical ) et étaient trés
proches les uns des autres. Les axes optiques de ces trois appareils ne
se croisaient pas. De ce fait, il était difficile de projeter sur un écran
fortement concave comme ceux utilisés plus tard par le Cinérama et
le Kinopanorama ot le projecteur de gauche projetait a droite et
celui de droite a gauche. Au demeurant, Gance ne semble d’ailleurs
pas avoir envisagé d’envelopper ses spectateurs avec un tel écran et
celui de ’Opéra était complétement plat.

L’accueil réservé par la critique a Napoléon vu par Abel Gance

Abel Gance comptait envoriter littéralement son public, comme
Napoléon le fit a I’égard de ses soldats, et balayer ainsi toutes les cri-
tiques qu’on aurait pu porter a son ceuvre. Il avait écrit en effet:

Pour la premiere fois au cinéma le public ne devra pas étre spectateur
comme il ’a été jusqu’a présent, ce qui lui laissait la faculté de résis-
tance et de critique. Il devra étre acteur comme il est dans la vie, et
au méme titre que les acteurs du drame. Le propre de ma technique
devra opérer cette transformation psychologique et le public devra se
battre avec les soldats, souffrir avec les blessés, commander avec les
chefs, fuir avec les vaincus, hair, aimer. Il devra s’incorporer au
drame visuel comme les Athéniens aux tragédies d’Eschyle — et si
complétement que la suggestion étant collective - il ne formera plus
qu’une seule Ame, qu’un seul coeur, qu’un seul esprit.®®

34. Seuls les triptyques finaux ont survécu, Abel Gance ayant, selon ses dires, détruit
en 1940 les triptyques de la « Double tempéte» dans un acces de «neurasthénie» (les
Lettres frangaises, n° 914, 12 au 18 février 1962, entretien avec Georges Sadoul).

35. Texte manuscrit, BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 63. Ce texte a été
souvent reproduit et cité.
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Une telle disposition d’esprit, quoique s’appliquant seulement a
un film, n’est pas sans susciter des craintes: comment ne pas songer
a tous les dictateurs de ’Histoire qui voulaient eux aussi que leur
peuple ne forme «qu’une seule dme, qu’un seul cceur, qu'un seul
esprit»! Dans le méme texte on peut lire aussi:

La critique peut élever ses plus hautes barrieres, les chevaux de 'en-
thousiasme collectif sauront les renverser sans efforts si j’améne tous
mes publics a jouer littéralement dans mes drames.

La magie gancienne parvint-elle a emporter ’adhésion du public
et des critiques? La premiére a ’Opéra, le jeudi 7 avril en soirée, sur
un écran géant de 15,3 m de large sur 3,85 m de hauteur, fut effecti-
vement un immense succes, le public, debout, acclamant Abel Gance
qui dut venir saluer®®. Les représentations suivantes (il y en eut dix
en tout, durant les mois d’avril et de mai) confirmerent cet accueil et
Napoléon vu par Abel Gance écrasa par ses recettes les deux films pré-
cédemment présentés en ce lieu prestigieux: le Miracle des loups, de
Raymond Bernard (1924 ) et Salammbé de Pierre Marodon (1926).
La plupart des journalistes qui avaient écrit leur compte rendu dans
le feu de ’enthousiasme formulaient peu de réserves. Mais ceux qui
s’étaient donné le temps de la réflexion furent plus critiques. Comme
I’écrivait Jean Prévost dans les Nouvelles littéraires, «le spectateur,
méme celui qui a été transporté d’admiration, lorsqu’il a rassemblé
ses souvenirs, ne peut pas accepter I'incohérence, les puérilités, les
aberrations du scénario»>”. Il y eut alors des couacs dans le concert
de louanges. On critiqua notamment le manque de fluidité du récit,
l’accompagnement musical qualifié parfois de «cacophonie», les
libertés prises avec I’Histoire, la vision négative de la Révolution
francaise, la célébration débridée du mythe du chef 32,

Sil'unanimité de la critique ne se fit pas sur le fond, en revanche
le triple écran rallia la presque totalité des suffrages. J.-L. Croze lais-
sait éclater son enthousiasme dans Comedia du 9 avril:

Pour la premiére fois, nous avons vu le triple écran qui était attendu
avec curiosité. Le souffle, Pampleur épique de cette invention tech-
nique n’avaient jamais été atteints. Toutes les scénes ayant trait a la
bataille de Toulon, a la Révolution, a 'ouverture de la campagne

36. La soirée avait été donnée au bénéfice des mutilés de guerre.
37. Les Nouvelles littéraires, des arts, des sciences, et de la société, 21 mai 1927.
38. Cf. Roger Icart, op. cit.
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d’Italie ont pu, grace a ce procédé, atteindre I'impression désirable
qu’on n’aurait pas supporté d’étre médiocre. Quel effet! Quelle portée!

Méme enthousiasme chez Jean Moncla, dans la Volonté du méme

Les trois écrans déployés sur quoi s’inscrivent en une fresque inou-
bliable le choc des batailles et la rumeur des camps, ot se confondent
en un méme tourbillon la houle méditerranéenne et la tempéte des
fureurs politiques, et la vue des Cordeliers dont les votites retentis-
sent des rugissements du lion populaire enivré par le chant révolu-
tionnaire, transporteront le spectateur le plus blasé hors de lui-méme
en dépit de certaines redites.

Appréciation identique dans le premier numéro de la revue
Cinéma du 25 avril:

Nous donnerions tous les films du monde pour deux choses d’ailleurs
multiples: la réalisation en triptyque et les incomparables tableaux de
nature qui parent la premiére partie de Napoléon. On a tout dit sur la
technicité du triple écran synchronisant avec une rigueur mathéma-
tique trois prises de vues juxtaposées. Leffet, dans le cadre immense
de I’Opéra, fut formidable. Nous avons vu, grice a une combinaison
trés ingénieuse de vues séparées et de surimpressions, la Convention
ballottée par les flots orageux des passions révolutionnaires cepen-
dant que Bonaparte, seul sur sa barque symbolique et fuyant son
ingrate patrie, venait se mettre au service de la France.

Jean Tedesco fut également convaincu par les triptyques, en par-
ticulier ceux de la « Double Tempéte», aujourd’hui disparus:

Ce morceau gigantesque qui termine la premiére partie de Napoléon
[avant Ientracte, lors des représentations a I’Opéra], nous offre déja
un grand nombre de combinaisons nouvelles appliquées a I’écran
multiple, nous entraine véritablement bien au-dessus des problémes
actuels du cinéma; il en jaillit une forme saisissante du symbolisme
direct, pour ainsi dire réaliste.®®

Méme enthousiasme sans partage chez Antoine:

39. Cinéa-Ciné pour tous, n° 83, 15 avril 1927.
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Lévénement de la semaine, et il est considérable, c’est Napoléon, qui
a triomphé lors de sa présentation a ’Opéra. C’est que cette ceuvre
nous apporte, 3 mon sens, beaucoup plus que des beautés déja
vues en d’autres grands films; Pexpérience triomphale de ce triple
écran élargit magnifiquement les possibilités du cinéma. La vaste
scene de I’Opéra nous est subitement apparue peuplée d’une foule
grouillante, de milliers d’hommes manceuvrant et combattant dans
le grandiose paysage d’un champ de bataille, prodigieux spectacle,
annoncant, je le crois, la fin de la mise en scéne théatrale. A moins
que, grace a d’autres trouvailles, que 1’on peut espérer apres celles-
ci, le théatre et le cinéma n’arrivent quelque jour a collaborer étroi-
tement.*°

André Lang, dans un article déja cité, voyait dans le triple écran
un acquis historique du cinéma:

Lidée des trois écrans et le parti qu’il a tiré de cette trouvaille, sans
avoir pu ’expérimenter auparavant, est une de ces idées-forces aux-
quelles le progrés cinématographique devra son ascension tran-
quille.*!

Emile Vuillermoz soulignait «comme une grande victoire de I'écri-
ture cinégraphique son invention du triple écran.» dans Cinémaga-
zine du 25 novembre 1927. Il ajoutait a cet égard:

Ce qu’il en a tiré dans Napoléon n’est encore qu'une indication de
précurseur. Les appareils ont été mis au point trop tard pour lui
permettre d’utiliser ce procédé aussi librement qu’il aurait souhaité.
Mais nous en voyons assez dans ce film pour comprendre que la
preuve est faite. Il y a 14 un élément de polyphonie et de polyrythmie
extrémement précieux qui peut modifier de fond en comble notre
conception traditionnelle de ’harmonie visuelle. [...] La triple répéti-
tion du méme motif &4 'unisson n’en est pas la plus heureuse
[utilisation].

Le New York Herald du 11 avril était également tres élogieux tout
en émettant aussi quelques réserves sur la répétition d’images iden-
tiques, inversée ou non:

40. Le Fascinateur, 17 juin 1927.

41. Jugement similaire chez René Jeanne pour qui les triptyques étaient «peut-étre la
trouvaille la plus importante dont l’art cinématographique ait jusqu’a présent été
gratifié» (Revue hebdomadaire, 18 juin 1927).
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L'utilisation du triple écran offre des possibilités infinies au
cinéma. M. Abel Gance I'utilise pour montrer tour & tour Napoléon
dans un secteur de I"image, tandis que dans un autre apparait le
visage de Joséphine en surimpression, et que, sur un troisiéme, nous
voyons ’armée marchant vers la victoire. Vers la fin du film, pen-
dant la campagne d’Italie, une vue de 'armée en marche appa-
rait sur I’écran central, pendant que les écrans latéraux montrent
la méme image inversée. Ce procédé, qui donne une forte impres-
sion, semble toutefois devoir étre évité dans certains cas, comme
lorsqu’il nous montre en méme temps deux Napoléon et deux
soleils...

Gance tenait beaucoup a I'effet de symétrie des images projetées
sur les écrans latéraux puisqu’il réutilisa le méme procédé en 1956
dans son spectacle Magirama. 1l ne s’en expliqua jamais tres claire-
ment, ressentant sans doute intuitivement plutot qu’intellectuelle-

‘ment I'intérét du procédé:

Les possibilités de la polyvision sont innombrables, parmi celles-ci
les inversions d’images répondent i ce que la rime est dans
la poésie. La structure architecturale des inversions correspond
également 4 'ordonnancement des colonnes dans un temple grec.
Desprit qui souffle ot il veut aime s’abriter dans une cons-
truction visuelle équilibrée qui jette un pont entre la réalité du
dehors et ’abstraction du dedans. Les inversions d’images ont ce
magique pouvoir de ramener a une arithmétique transcendantale
les vagues de poésie qui baignent nécessairement toute ceuvre
d’art.*?

Plus tard il dira:

LUimage de droite était inversée par rapport a l’image de
gauche. Vous avez une absorption par I'image centrale de quan-
tités de forces humaines qui donnent a I"image centrale un essor
incroyable.*®

42. Texte d’aprés-guerre intitulé «le Spoutnik du Cinéma: la Polyvision» et se
trouvant dans les archives d’Abel Gance (BuF, Atts du spectacle, 4° COL-36/836,
boite 172).

43. Compte rendu de la réunion de la Commission de recherches historiques de la
Cinématheque frangaise, réunion du 5 avril 1952 (BiFi, CRHO070).
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Fig. 3. Napoléon vu par Abel Gance. Entrée en Italie. Triptyque a surimpressions centrales et a images latérales inversées. L'écran central est consacré a
Bonaparte qui songe a la fois a 1'Italie & conquérir et a Joséphine qu'il vient d'épouser. Sur les écrans latéraux, une colonne de I'armée d'Italie avance en
décrivant deux belles arabesques symétriques qui enserrent les éléments centraux et en renforcent la puissance expressive.
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Fig. 4. Napoléon vu par Abel Gance. Départ pour la campagne d’Italie. Triptyque a images latérales inversées. Tandis que les tambours, au centre,
s’avancent vers le spectateur, sur les écrans latéraux Parmée d’Italie s’en écarte dans un mouvement divergent parfaitement symétrique.
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Fig. 5. Napoléon vu par Abel Gance. Départ pour la campagne d’Italie. Triptyque panorama du camp d’Albenga.
Ce type de triptyque, dont les trois images se raccordent, est Pancétre direct du Cinérama et du Kinopanorama...
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Ces images inversées enchdssent en effet I'image centrale dans
une composition symétrique, par principe rigoureusement «équili-
brée». Elles raménent infailliblement le regard du spectateur vers
cette image centrale dont la puissance suggestive se trouve ainsi
portée a son paroxysme. C’est une construction graphique, aux
intentions esthétiques et poétiques, que n’auraient sans doute pas
reniée les partisans de «I’image pure» mais qui pouvait rebuter cer-
tains critiques, habitués aux représentations visuellement réalistes
du cinéma. Je me souviens moi-méme, encore adolescent, de ma per-
plexité en sortant du Studio 28, durant I’hiver 1956-1957, apres
avoir vu ces étranges triptyques aux images inversées dans le spec-
tacle intitulé Magirama (voir ci-apres). Il est vrai que j’étais encore
sous le choc tout récent et quasi physiologique du premier spectacle
du Cinérama, Place au Cinérama, qui m’avait mal préparé a des mets
plus raffinés. Pourtant le redoublement de I'image de Bonaparte, cri-
tiqué par le journaliste du New York Herald, n’exprimait-il pas I’om-
niprésence du futur empereur et n’était-il pas fort éloigné d’un jeu
visuel gratuit?

Gance, et 12 est le malentendu, se refusait au naturalisme, au
vérisme. Comme le soulignait le critique du Petit Parisien, Bonaparte,
fuyant la Corse et se jetant dans une barque, n’eut pas été tres loin en
déployant en guise de voile le drapeau tricolore qu’il avait caché sous
son habit, d’autant que la mer était bient6t démontée**. Qu’importe !
Cette scéne, mélée aux images de la tempéte humaine déferlant sur
la Convention, possédait une considérable force symbolique. Et ce
critique de souligner avec pertinence: «Parfois, ce sont des idées de
poete, et chicane-t-on un poeéte sur la vraisemblance de ses sugges-
tions? » De méme les images latérales inversées, bafouant tout réa-
lisme élémentaire, eussent été un simple «procédé» si Gance ne les
avait mises au service de son propos. Elles étaient si bien intégrées
au film qu’elles ne firent qu’exceptionnellement ’objet de critiques.
Lorsqu’il s’agissait de foules denses ou d’éléments plus ou moins
répétitifs couvrant les trois écrans, les spectateurs croyaient généra-
lement voir une image unique la ot il y avait en fait trois images
identiques, avec inversion de I'image centrale®’.

Les triptyques, sous leurs diverses formes, recurent donc un
accueil presque unanimement enthousiaste. On trouve tout de méme

44. Le Petit Parisien, 15 avril 1927.

45, Cette disposition des images triplées avec inversion de I'image centrale fut jugée
par Gance suffisamment importante pour qu’il lui consacre une addition a son brevet
de 1927 (1~ addition n° 35.034, 15 mars 1928, au brevet d’invention n°® 633.415).
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un détracteur convaincu en la personne du journaliste Jean Prévost
(les Nouvelles littéraires, 21 mai 1927): :

Je ne sais trop si cette innovation, qui surprend par ampleur de ses
effets matériels, pourra devenir pratique, étre adoptée partout. Mais
il faut distinguer entre les deux emplois qu’en fait Gance. Le trip-
tyque, chacun des trois écrans montrant un objet différent, fatigue
non les yeux, mais esprit. Je vois bien que Gance a voulu adapter un
effet de la peinture. Mais devant trois tableaux formant triptyque,
nous regardons d’abord chacun de prés, séparément, puis nous recu-
lons pour saisir 'effet d’ensemble. Le cinéma qui ne nous laisse pas
de loisir pour revenir sur les images, n’admet pas bien cet effet: les
surimpressions, dont M. Gance use merveilleusement, tendent mieux
au méme but, et sont plus faciles & combiner avec I’action principale.
Quant a la fresque qui fait collaborer les 3 écrans 4 une méme action,
leffet en est puissant, mais il vaudrait mieux garder un écran unique
en agrandissant 'image de fagon a lui faire prendre tout le rideau. En
effet, I’écran, pour ne pas déformer les objets, ne doit pas étre plat
comme un rideau, mais adopter une courbure adaptée a celle des len-
tilles du projecteur, ce qui empéche ainsi des images juxtaposées.*6

Les réserves d’ordre technique sur le triple écran furent encore
plus exceptionnelles. La réalisation technique des «panoramas» était
pourtant loin d’étre satisfaisante. I’éclairement des trois écrans
n’était pas toujours homogene, soit a cause de différences de densité
dues au tirage des copies, soit du fait du réglage toujours délicat
des arcs électriques dans les trois lanternes. Plus graves étaient
les imperfections dans les raccords entre les trois images. On se
souvient que la maison Debrie avait prévu «que le manque de fixité
de chaque appareil, qui est invisible pour une seule projection,
sera doublé par le fait d’avoir deux images qui peuvent varier sépa-
rément I'une & c6té de I'autre. » Mais une autre cause que n’avait pas

46. 11 est intéressant de noter que Jean Prévost avait entrevu Pintérét de I’écran
concave (celui de ’Opéra, rappelons-le, était plat), mais se trompait en estimant qu’il
était incompatible avec des images juxtaposées: le Cinérama et le Kinopanorama en
ont apporté la preuve aprés la guerre mais, il est vrai, en croisant les axes optiques des
trois appareils. Quant 4 la proposition d’agrandir 'image «de fagon a lui faire prendre
tout le rideau», il faut noter qu’elle a été réalisée grace a un additif optique placé
devant I'objectif du projecteur pour diminuer sa longueur focale (Magnascope,
Ampliviseur). Un tel dispositif présentait 'inconvénient d’agrandir 'image dans ses
deux dimensions et de nuire a la fois 4 sa finesse et & sa luminosité. Lemploi de 'Am-
pliviseur avait débuté au Gaumont Palace le 11 novembre 1927 (une semaine avant la
sortie de Napoléon vu par Abel Gance au Marivaux) avec le film la Forét en flammes.
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évoquée la maison Debrie découlait de la disposition méme des trois
caméras disposées verticalement et insuffisamment proches les unes
des autres. La parallaxe verticale, négligeable sur des vues lointaines,
devenait extrémement génante lorsque, par exemple, des soldats ou
des cavaliers passaient au premier plan d’un écran a autre: ils parais-
saient alors sauter deux marches! De méme lorsque I’aigle en gros
plan déployait ses ailes sur ’'ensemble des trois écrans, celles-ci ne se
raccordaient pas. Gance s’en était apercu et avait demandé, lors de
exploitation du film au Marivaux, que I’'on procéde & un rattrapage
manuel lors de la projection en modifiant & ce moment-14 le cadrage:

Les triptyques ne sont pas assez surveillés. Les titres sur les trois
écrans ne sont pas rattrapés & temps; notamment en ce qui concerne
Paigle il est tres facile d’élever un tout petit peu le cadre & droite et a
gauche lorsque la scéne arrive, ce qui éviterait ce décalage de I'image.
[...] Je pense qu’il faudrait une personne expres, comme a ’Opéra,
qui ne ferait que surveiller le triptyque...

... €crivait-il dans une note du 24 novembre 1927%". En réalité,
les trois images ayant été prises avec une perspective légérement dif-
férente, leur raccordement parfait était impossible pour des plans
rapprochés. Heureusement, P'effet produit par les triptyques-panora-
mas était tellement saisissant que les spectateurs ne remarquaient
généralement pas ces défauts ou les oubliaient. Ce probléme de paral-
laxe verticale justifia de la part d’André Debrie une addition qu’il
déposa en 1928 & son brevet de 1926*. Tout en maintenant les trois
caméras superposées, Debrie avait congu un dispositif comprenant
notamment deux miroirs qui, placés au niveau de ’objectif de la
caméra médiane, renvoyaient les parties droite et gauche du champ
sur les deux autres caméras (fig. 6).

Quelques critiques déclarérent que Gance n’avait rien inventé
avec sa triple projection puisque Raoul Grimoin-Sanson avait,
disaient-ils, projeté des images animées sur un écran circulaire dés
1900, lors de I’Exposition universelle*. Certes R.G.-S. avait fait bre-
veter un dispositif constitué par dix appareils de prise de vues et de
projection montés en étoile et avait fait construire un pavillon dans
I'Exposition pour présenter au public les films qu’il avait réalisés.
Mais, contrairement a ce que son inventeur avait affirmé dans ses

47. BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 65.
48. Addition n® 35 247 du 27 mars 1928 au brevet n° 636.620 du 16 octobre 1926.
49. Par exemple Marcel Defosse dans Cinéa Ciné pour Tous, 16 mai 1927.

183




mémoires®®, il n’y eut aucune représentation publique car la
echnique de ’époque ne permettait pas, semble-t-il, une synchronisa-
tion convenable des dix projecteurs®'. Au demeurant, méme si R. G.-
S. avait réussi a faire fonctionner son Cinéorama, ce type de dispositif
relevait davantage de attraction foraine que de lart cinématogra-
phique (le Circarama de Walt Disney, présenté par Walt Disney a
I"Exposition Universelle de Bruxelles en 1958, basé sur un principe
de base analogue au Cinéorama, est venu le confirmer). Ces «attrac-
tions» sont a mille lieux des possibilités sophistiquées et variées
d’écriture cinématographique permises par 'invention d’Abel Gance.

L’exploitation chaotique de Napoléor vu par Abel Gance

Les 9 et 10 mai 1927, une version «intégrale», malheureusement
sans les trlptyques fut presentee aux eXplo1tants et aux critiques en
deux demi-journées au cinéma Apollo®? Malgre I’absence du triple
écran, la critique quasi unanime jugea cette version longue beaucoup
plus homogene, beaucoup plus fluide que la version abrégée de
I’Opéra dont les différentes parties paraissaient peu liées entre elles.
Les roles secondaires étaient aussi plus fouillés, moins simplistes.
On lit, par exemple, dans Cinémagazine du 20 mai 1927:

Ainsi, plus complet, plus dense, plus architecturé, le film de Gance
offre non seulement plus d’intérét a la curiosité historique du specta-
teur, mais croit aussi en puissance émotive. Il y a plus de cohésion
entre les parties, les passages de paroxysmes sont mieux amenés par
des crescendos dramatiques logiquement progressifs, ’ensemble
s’harmonise et se construit pour constituer, sinon le chef-d’ceuvre
- peut-on déja parler de chef-d’ceuvre? — du moins I’ceuvre la plus
puissante et la plus fonciérement novatrice que le cinéma nous ait
jamais donnée.>®

50. Grimoin-Sanson, le Film de ma vie, Paris, les Editions Henry Parville, 1926.

51. Il est symptomatique que, malgré les travaux que j’ai publiés et dont les résultats
n’ont pas été contestés a ce jour (Jean-Jacques Meusy, «L’énigme du Cinéorama»,
Archives, n° 37, janvier 1991, p. 1-16 et Paris-Palaces ou le temps des cinémas 1894-
1918, Paris, CNRS Editions, 1995 ,D. 80-87), des «historiens» continuent a accréditer
sans aucune preuve la legende forgee par Raoul Grimoin-Sanson d’un Cinéorama
fonctionnant parfaitement, dont les séances avaient été interrompues par les services
de police pour raison de sécurité.

52. Apollo, 20, rue de Clichy, Paris (9¢).

53. Méme appréciation dans la Cinématographie francaise, 21 mai 1927, dans
VInformation du 23 mai 1927, dans Cinéma du 25 mai 1927, dans Cinéma-Spectacles,
Marseille, 30 mai 1927, le Cinéopse, n° 94, 1 juin 1927, etc.
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Le critique du Soir (21 mai 1927) fait exception qui écrit, apres
s’étre rendu a PApollo: «Quand cet animateur cinégraphique de
grand talent cessera d’étre un poeéte trop bavard - il le fut déja
dans la Roue —, nous aurons en lui le premier metteur en scéne fran-
cais de I’écran ».

Sans doute eut-il été logique que Napoléon vu par Abel Gance
sortit en exclusivité au cinéma Madeleine, fleuron des cinémas d’ex-
clusivité Gaumont-Metro-Goldwyn a Paris, peu de temps aprés les
séances prestigieuses de ’Opéra afin de bénéficier de leur impact
médiatique. Compte tenu de la proximité de 1’été, période peu favo-
rable au cinéma, sa programmation au Madeleine avait été annoncée
pour septembre*. Il n’en fut rien. «Que devient Napoléon? » deman-
dait Antoine dans le Journal du 8 septembre. La MGM exploitait
alors une superproduction au budget faramineux, Bern-Hur de Fred
Niblo, avec Ramon Navarro, qui occupait écran du Madeleine
depuis le 29 avril 1927 et ne le quitta que le 18 septembre 1928
(16 mois et demi d’exclusivité!). Il n’y avait donc pas de place pour
Napoléon et celui-ci dut attendre I’hospitalité d’une autre salle. Les
aimables paroles de d’Arthur Leew, lors de la signature du contrat de
distribution, étaient déja bien loin. Le film sortit finalement en pre-
miere exclusivité le 18 novembre 1927 a la salle Marivaux ot il resta
deux mois®®. Peut-étre la présence dans les salles d’exclusivité
parisiennes de trois autres films colossaux lui porta-t-elle préjudice
(Metropolis a IIrnpenal le Roi des Rois au Théatre des Champs-
Elysées, Ben-Hur au cinéma Madeleine). La version prOJetee était
celle de ’Opéra quelque peu modifiée par Gance lui-méme (le pro-
logue de ’enfance a Brienne avait notamment été remis en place) et
exploitée en deux parties, avec les triptyques (fig. 7)°°.

Abel Gance ne restait pas inactif. Il avait pris contact avec Jean-
Placide Mauclaire qui préparait ouverture d’un cinéma «d’avant-
garde» sur la butte Montmartre dont Ienseigne allait porter le

54. Cinéma, 25 mai 1927. «Napoléon vu par Abel Gance», par Jean Arroy (note).
55. Salle Marivaux, 15 boulevard des Italiens, Paris (2°). La capacité de la salle Mari-
vaux était a cette époque de 1200 places. Le 20 janvier 1928, Napoléon laissait la place
au Gaucho, avec Douglas Fairbanks.

56. «Ceux quil’ont vu 4 ’Opéra et qui le reverront le trouveront singuliérement modi-
fié. Certaines de ces modifications ont été opérées par 'auteur lui-méme, désireux de
porter son ceuvre a un point plus proche de la perfection, quelques autres ont été exi-
gées par les services commerciaux de la maison d’édition chargée de la diffusion du
film, d’autres enfin ont été imposées par la censure. Ces derniéres ont trait aux
événements de la période révolutionnaire et portent méme sur des textes.» (René
Jeanne, la Rumeur, 18 novembre 1927).
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Fig. 6. Systeme de suppression de parallaxe verticale pour la prise de vues de
triptyques panoramas (A. Debrie, addition n°® 35.247 du 27 mars 1928 au brevet
n°636.620 du 16 octobre 1926). Les deux miroirs placés devant I’objectif de la caméra
centrale captent les parties latérales du champ et les dirigent vers les caméras
inférieure et supérieure (extrait de I’addition au brevet citée ci-dessus).

Cinématheque francaise, collection des appareils

Fig. 7. Poste triple a synchronisation mécanique pour la sortie en exclusivité de
Napoléon vu par Abel Gance au cinéma Marivaux (a partir du 18 novembre 1928).
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millésime de sa création: le Studio 28°7. Le 6 décembre 1927, il
avait signé avec lui un contrat qui stipulait que « M. Mauclaire est
disposé a équiper la salle pour la projection sur trois écrans, selon
I'invention de M. Abel Gance ici dénommée “triptyques” » et a
programmer les triptyques que Gance lui proposerait, les frais de
tirage des copies étant a la charge du Studio 28°%. Mauclaire passait
aussi un accord de coopération amicale avec le Vieux Colombier,
dirigé par Jean Tedesco. Apres plusieurs reports, la salle était enfin
inaugurée le 10 février 1928. Le programme comportait Autour de
Napoléon, un documentaire de 1605 metres réalisé par Abel Gance
sur le tournage de son film*?, Marine, Danse, Galop, essais «tripar-
tites» par Abel Gance qui n’étaient autres que trois montages en trip-
tyques d’éléments de Napoléon, des projections de lanterne magique
«avec bonimenteur» et, comme long métrage, 'excellent Lit et sofa,
plus communément connu sous le nom de Trois dans un sous-sol, du
soviétique Abram Room. I’accompagnement musical était assuré par
un Pleyela électrique et une table de deux phonographes. Dans une
lettre & Abel Gance, son ami Elie Faure lui écrivait:

Votre grande marine sur trois écrans est étonnante. Les trois photos
identiques, dont 'une est inversée, produisent 'effet le plus gran-
diose. Je ne crois pas qu’on ait trouvé, dans l’ordre rythmique,
quelque chose de plus fort. Pour les foules et la mer - et vous étes le
poéte des foules et des mers — on pourra tirer de votre invention un
parti extraordinaire, je dis «invention», je devrais dire découverte.
Car plus je vois, plus je crois que 'homme n’invente rien.®

A la mi-avril, le second programme du Studio 28 comprenait,
outre un film suédois, Kate, et le premier film chinois projeté en
France, la Rose de Pu Chui, un court métrage hollandais (Au
Royaume des cristaux ) remonté en triptyques par Abel Gance sous le
nom de Cristallisation.

11 fallut attendre deux mois apres le passage a la salle Marivaux,
pour voir réapparaitre Napoléon vu par Abel Gance sur un écran
parisien, celui du Gaumont Palace. Le film était présenté en deux
parties: «De Brienne a4 Toulon» (23 mars au 6 avril 1928) et « Vers

57. Studio 28, 10, rue Tholozé, Paris (18°). La salle, qui a vu se dérouler nombre
d’événements cinématographiques, fonctionne toujours.

58. BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/801.

59. Nelly Kaplan a utilisé des éléments de Autour de Napoléon pour réaliser en 1984
son documentaire Abel Gance et son Napoléon.

60. BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/801.

187



la gloire» (6 au 20 avril). La direction de I’établissement avait indi-
qué sur ses programmes: « Albert Dieudonné [...] paraitra person-
nellement a chaque représentation». Le film possédait bien ses
triptyques, mais la rédaction des intertitres et le montage avaient été
modifiés par la GMG a I'insu d’Abel Gance. C’est ainsi que, selon
René Jeanne, on y voyait un Bonaparte en uniforme de général avant
le siege de Toulon (alors qu’il n’était encore que lieutenant) et que
des personnages inconnus apparaissaient brutalement dont le spec-
tateur aurait di faire la connaissance auparavant si certaines scénes
n’avaient été supprimées®. L'Union des Artistes dramatiques,
lyriques, cinématographiques déclarait le 7 avril que «ces change-
ments divers sont de nature a porter un préjudice aux artistes inté-
ressés dans ce film, présenté d’une facon normale sous la garantie de
Pauteur®». Antoine écrivait:

En dépit de toutes les précautions prises dans son contrat par Abel
Gance, la bande a été invraisemblablement mutilée jusqu’a devenir,
selon I’expression méme du jeune maitre «une véritable parodie de
son ceuvre». On connait déja 'importance et la gravité de cette ques-
tion par les nombreuses protestations des metteurs en scéne francais
et M. Abel Gance annonce I'intention de demander a4 Qui de Droit de

la régler définitivement.5

Une ordonnance de référé rendue le 3 juillet faisait état d’un enga-
gement formel du distributeur de rétablir intégralement la version
longue de Napoléon et confirmait qu’«aucune interprétation du
contrat ne donne droit a la Metro Goldwyn de faire des coupures ou
des mutﬂa’aons susceptlbles de dénaturer Pceuvre et la pensée de I’au-
teur»®*. Mais ce ne fut qu'une victoire a la Pyrrhus: les déboires de
Napoléon ne faisaient que commencer et le film devait connaitre encore
de nombreuses versions qui allaient le dénaturer de plus en plus.

Apres une nouvelle et longue absence (5 mois ), Napoléon reve-
nait le 28 septembre 1928 sur les écrans parisiens, cette fois en
exploitation générale. Le film avait été découpé en trois «époques».
Premiére époque: 'Ecole de Brienne, le Club des Cordeliers, le Retour
en Corse, la Convention. Deuxiéme époque: le Siege de Toulon, I’As-
sassinat de Marat, Thermidor, le Général en chef. Troisiéme époque:

61. La Rumeur, 25 mars 1928.

62. BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/554.
63. L'Information, 26 mars 1928.

64. L'Information, 16 juillet 1928.

188

le Bal des Victimes, le Temple de I’Idole, Sur la route d’Italie, PArmée
en guenilles, les Mendiants de la gloire. Quatre vagues principales de
salles se sont succédé pour passer successivement, semaine apres
semaine, ces trois périodes®. Lessentiel de 1’exploitation s’était
étendu ainsi jusqu’au 2 novembre. Aprés le 7 décembre, Napoléon
avait complétement disparu des écrans parisiens (néanmoins
quelques rares salles allaient le reprendre occasionnellement au
début de ’'année suivante).

En province, hormis dans quelques rares grandes villes, Napoléon
fut exploité sans les triptyques.

A l’etranger les résultats furent fort inégaux. Le film fut présenté
avec succes le 11 octobre 1927 4 'UFA Palast am Zoo de Berlin, avec
les triptyques et fit une assez belle carriére en Allemagne et dans les
« emplres centraux». Sur la lancée, Gance proposa a P'UFA d’ouvrir
un cinéma sur les Champs- Elysees et de créer un orgamsme de
défense du cinéma occidental contre la cinématographie américaine
qui serait basé a Genéve et aurait le soutien de la Société des
Nations®®. Le projet n’eut pas de suite.

En Angleterre Napoléon fut présenté au cinéma Tivoli de
Londres le 28 juin 1928 par la société Jury-Metro-Goldwin. Selon
Emile Vuillermoz, «les coupures, les modifications, les inter-
polations et les interversions auxquelles s’est livrée la société d’ex-
ploitation sont, affirme Abel Gance, plus inadmissibles encore qu’en
France»®’. Les triptyques n’ont pas été supprimés mais projetés sur
une surface réduite:

Au moment olt on va projeter les scénes triptyques, un rideau
vert est abaissé a environ 7 ou 8 meétres en avant de 1’écran ordi-
naire. Sur ce rideau vert est placé un écran blanc, de hauteur envi-

65. La premiére vague de salles comprenait le Gaumont-Théatre 2°, Palais des Fétes
3¢, Palais de la Mutualité 3¢, Cluny 5° [60, rue des Ecoles], Monge 5°, Danton 6°,
Crystal 10°, Cigale 18°, Idéal 18°, Cocorico 20°. La seconde vague était moins nom-
breuse: Pépiniére 8°, Alexandra 16°, Family 20°, Luna, 20°, auxquels étaient venus
s’ajouter la semaine suivante le Majestic 3°, Raspall 6°, Montcalm 18°, Cyrano
Roquette 11° et le Splendide Gaumont 15° (2 perlodes pour ce dernier). A la troisidme
vague appartenaient le Rambouillet 12°, Eden des Gobelins 13°, Royal Cinéma 13¢,
Cambronne 15° Maillot 17°, Vincennes Palace a Vincennes, Splendide Gaumont 15°
(2 époques pour ce dernier). La quatrieme vague n’était constituée que du Palladium
16°, Améric 19° et Flandre 19°. Enfin deux retardataires fermaient le cortege: le
Daumesnil 12° et le Nouveau Cinéma 18°.

66. Lettre du 2 novembre 1927 2 M. Meydam de 'UFA. (BnF, Arts du spectacle,
4°COL-36/554, boite 63).

67. Le Temps, 14 juillet 1928.
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ron moitié moindre que écran ordinaire et de largeur a peu pres
triple.®®

Pour le changement d’écran, la projection devait étre interrompue
quelques instants, ce qui rompait le rythme du film, et Peffet d’élar-
gissement que les triptyques auraient dii produire était considéra-
blement affaibli, sinon supprimé. L'exploitation en Angleterre fut
tres limitée. La société distributrice en était-elle le principal respon-
sable ou le public anglais jugeait-il que le film faisait la part trop belle
au grand ennemi d’antan?

Aux Etats-Unis ott le Chanteur de jazz produit par la Warner Bros
remportait un gros succes, la MGM n’avait aucunement l’intention
de déployer de gros efforts pour assurer le succes de Napoléon. 11 était
hors de question que les salles, qui s’équipaient alors pour le Vita-
phone, transforment leur cabine pour projeter un film utilisant un
procédé dont ’avenir était des plus incertains. La MGM remonta et
mutila Napoléon afin qu’il puisse étre projeté en une seule séance et
les triptyques furent réduits optiquement pour tenir dans la largeur
d’un film 35 mm! L’accueil de la critique fut trés défavorable et les
recettes des plus médiocres®®

Espoirs décus et nouvelles tribulations de Napoléon

La méfiance de Uesprit est telle que les prophétes ne sont pas écoutés.
Il faut que les canons et les mitrailleuses tirent [sur] les hommes
pour qu’ils croient a la poudre. N’aurai-je pas méme destinée? Je ne
le pense car je trouverai les fissures pour entrer chez les thermites
[sic] mes freres, et j’allumerai a 'intérieur un incendie dont ils par-
leront longtemps.

. avait écrit Abel Gance dans ses carnets, en mars 19287, Ferme
espo1r qui allait s’effriter au cours de plus1eurs décennies de combat
acharné pendant lesquelles il dit pratiquer sans cesse cette maxime
de Guillaume d’Orange qu’il se plaisait a citer: «Point n est besoin
d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer”’

A la fin du mois d’aotit 1927, Gance était parti dans le Var pour
préparer le scénario de De Waterloo a Saint-Héléne. Les vicissitudes

68. L'Information, 16 juillet 1928.

69. Voir a ce sujet Kevin Brownlow, 1983, op. cit.

70. BnF, Arts du spectacle, 4° COL-49.

71. Notamment BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/46, janvier 1924.
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de I’exploitation de Napoléon lui enleverent bient6t tout espoir de
réaliser I’ensemble des films initialement prévus et il vendit son scé-
nario Saint-Héléne a Lupu Pick (en janvier 1930 le Napoléon a
Sainte-Héleéne du réalisateur allemand, avec Werner Krauss dans le
role-titre, paraissait sur ’écran du Gaumont Palace).

Abel Gance avait envisagé en 1927 de fonder avec la Société
Debrie une société anonyme pour 1’exploitation de leurs brevets res-
peCtlfS concernant la triple projection sous le nom de «Le Triptyque»
mais il ne semble pas que le projet ait eu une suite’. Au courant des
derniéres techniques de reproduction du son au cinéma, il entrevit
immédiatement ce que pourrait apporter a sa technique de triple
écran la spatialisation du son qu’il nommera plus tard «perspective
sonore» et qui, développée par d’autres, deviendra la «stéréophonie».
En aotit 1929, a 'aube du cinéma sonore, il écrivait prophétique-
ment dans une demande de brevet:

[...] Conformément i la présente invention, au lieu d’un seul enre-
gistrement sonore, on en utilise plusieurs pour la représentation. Ces
divers enregistrements sonores permettent de réaliser toutes sortes
de combinaisons. Ils peuvent étre identiques les uns aux autres et se
dérouler simultanément ce qui renforcera simplement, d’une maniere
temporaire, les sons produits. Ils peuvent étre identiques et décalés
les uns par rapport aux autres, de sorte que le spectateur pourra a la
fois entendre des bruits, des musiques, des voix venues de différents
points de I’espace, ou méme de lieux extrémement éloignés, tels qu’en
réalité il ne pourrait les percevoir ensemble, ce qui lui procurera une
sensation extraordinaire d’ubiquité et d’élargissement de la percep-
tion. Bien entendu un ou plusieurs de ces enregistrements sonores
pourront étre discontinus de sorte qu’ils interviennent a certains
moments, ce qui ajoute encore & la représentation une nouvelle cause
de variété.

[...] La multiplicité des enregistrements sonores peut évidemment
étre employée en combinaison avec la représentation visuelle d’un
film unique. Cependant, le maximum d’effet sera obtenu en le com-
binant & la multiplicité des projections visuelles, telle que 'inventeur,
par exemple, 'a pratiquée en faisant accompagner 1'image centrale,
produite par un film visuel normal, d’images d’encadrement prolon-
geant temporairement I'image centrale ou ’accompagnant selon les
exigences du scénario. Chacune des séries d’images pourra étre

72. BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 63. Le projet est daté du 28 mai
1927. Le capital envisagé était de « 50000 ou 100000 ».
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accompagnée des bruits qui lui sont propres, sans que cependant cela
soit indispensable, le procédé conforme & la présente invention pré-
sentant une souplesse pour ainsi dire infinie. [...].”

Avec I’aide d’André Debrie, il concrétisa ces idées nouvelles et il
déposa un brevet avec lui le 10 mai 193274 Cette invention lui
permit d’entreprendre en 1934 une version sonorisée de Napoléon.

A défaut de pouvoir tourner ensemble des épisodes initialement
prévus de Napoléon, Abel Gance conservait I’espoir d’en réaliser
certains et de relancer ainsi son invention des triptyques. En
juin 1931, il rencontrait ’ambassadeur de 'URSS a Paris pour tour-
ner dans ce pays 1812 ou la Campagne de Russie. 1l se rendit le mois
suivant a Berlin pour y rencontrer le responsable de la Cinématogra-
phie soviétique. Rien ne se fit. Il envisagea ensuite les Cent_Jours (la
Chute de I'Aigle) sans plus de suite. Apres la guerre, il continua
inlassablement ses tentatives. En 1947, il fut question de tourner
la Campagne d’Egypte dans ce pays avec Jean-Louis Barrault en
Napoléon. Puis des tractations eurent lieu pour D’Austerlitz a Sainte-
Héléne en 1958. Nouveaux échecs. Le seul autre film de 1’épopée
napoléonienne que Gance put réaliser fut Austerlitz (1960), tourné
en Yougoslavie. Cette coproduction franco-italo-yougoslave fut réali-
sée en couleurs, mais seulement en Scope classique (Dialyscope).
Elle avait comme atout commercial une multitude de stars, mais
valait surtout par sa belle reconstitution de la bataille d’Austerlitz.

L'histoire du Napoléon de 1927 était pourtant loin d’étre terminée.
AvecI’accord et 'appui financier du Comte de Béarn, qui avait investi
de grosses sommes dans le film, Gance entreprit de sonoriser son
Napoléon. Prémonition ou intention réaliste, il avait fait prononcer a
ses acteurs les véritables paroles inscrites au scénario, ce qui lui
permit d’effectuer une post-synchronisation dans d’assez bonnes
conditions. Des scénes sonores avaient été également tournées. Le
10 mai 1935, Napoléon Bonaparte, vu et entendu par Abel Gance — son
nouveau titre - sortit avec succes au Paramount. Le critique de
Comeedia écrivait:

73. BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/822. Demande de brevet n° 280.255, datée du
13 aotit 1929, lequel brevet ne sera jamais délivré ni publié («Procédé pour améliorer
et renforcer 1'effet des représentations du cinématographe parlant.» M. Gance, Abel,
Alexandre, Eugéne). Le texte est un exposé des buts mais ne précise pas les moyens
techniques & mettre en ceuvre pour les atteindre.

74. Brevet n® 750.681, du 10 mai 1932 (délivré le 29 mai 1933). Gance (A.-A.-E.) et
Debrie (A.-L.-V.-C.) - «Projection sonore 4 haut-parleurs multiples. ». Une bande per-
forée, se déroulant en relation avec le film, commande un commutateur-distributeur
qui dirige le son sur un ou plusieurs des haut-parleurs de la salle.
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La fresque d’Abel Gance remporte devant la foule les mémes applau-
dissements que devant la presse. Critiques et public sont d’accord et
le Cinéma bien servi.

[...] Limportant était de voir comment Abel Gance utiliserait ses
anciennes images, mélées a de nouvelles; et ici il est étonnant de
constater la probité de Partiste et ’habileté du technicien. Un peu
plus de mesure, et ce serait parfait. Mais Abel Gance serait-il Abel
Gance avec un peu plus de mesure? Le plus sage n’est-il pas de se lais-
ser aller et de suivre?

1l ne s’agit plus, cette fois, de ’épopée napoléonienne, mais du récit
qu’en fait Stendhal & un imprimeur ou de témoignages. C’est long
mais il fallait «la distance». Abel Gance n’avait pas le choix, il a bien
fait de ne pas tenter un montage.”

Malheureusement, si Gance avait réussi a mettre en pratique sa
«perspective sonore» (il Putilisera également en 1936 pour Un grand
amour de Beethoven), il avait renoncé dans cette nouvelle version aux
triptyques, peut-étre pour ne pas ajouter a la complexité déja grande
de la projection”®. Napoléon resta quatre semaines a I’affiche du Para-
mount (I’établissement ne faisait pas de tres longues exclusivités) et
fut repris en seconde exclusivité au Gaumont Palace le 21 juin.

Le 23 février 1955, alors que le Cinérama n’avait pas encore
débuté a 'Empire”’, Napoléon réapparaissait sur écran du Studio 28
qui était alors exploité par la famille Roulleau. La version projetée
était celle de 1935 a laquelle avaient été ajoutés les triptyques de la
fin. Le fils cadet, Georges Roulleau, qui assurait alors la projection,
m’a raconté plus tard comment Albert Dieudonné tenait a revivre
son role, 29 ans apres le tournage, devant les spectateurs de cette
petite salle historique a plus d’un titre:

Albert arrive, Albert Dieudonné, habillé en Napoléon, il monte a la
cabine et il dit: «Jojo, tu éteins le son. Aussitot que le truc va commencer
en triptyque, c’est moi qui déclame! » Et il se mettait devant 1’écran:
«Soldats, je suis content de vous!... » Les gens étaient completement
stupéfaits. Il y avait des applaudissements! Il I’a fait, je vous jure, au
moins 400 fois le pére Albert! Il venait expres pour faire sa déclara-
tion! C’était Napoléon, Albert. Gance P'avait... Vous savez, je suis allé

75. Jean-Pierre Liausu dans Comedia du 17 mai 1935.

76. Cf. R. Alla, «la “belle-époque” du cinéma parlant», Bulletin de 'AFITEC, 1960,
n° 20.

77. Place au Cinérama allait étre présenté a la presse trois mois plus tard, le 16 mai
1955 a ’Empire (41, avenue de Wagram, Paris 17°).
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avec mon frangin dans sa petite maison a Tours, son petit chateau
qu’il avait a Tours: ¢’était pas possible, il y avait Napoléon dans tous
les coins! Il se croyait Napoléon ! Il avait tous les livres... Vous savez
comment était Gance, ¢’était un meneur d’hommes. Gance I’avait ins-
tallé dans ce role et ¢’était fini, il était devenu Napoléon.”®

Francois Truffaut fut enthousiasmé:

Il est bon d’aller revoir le Napoléon d’Abel Gance la-haut au Studio
28. Chaque plan est un éclair et fait irradier tout autour de soi. Les
sceénes parlantes sont prodigieuses et non pas, comme on I’écrit
aujourd’hui encore en 1955, indignes des muettes. «Sir Abel Gance »,
comme dit Becker! Ce n’est pas de sitot que I’on retrouvera dans le
cinéma mondial, un homme de cette envergure, prét & bousculer le
monde, en user comme de la glaise, prendre & témoin le ciel, la mer,
les nuages, la terre, tout cela dans le creux de la main. Pour laisser
travailler Abel Gance, cherche commanditaire genre Louis XIV.
Ecrire: Cahiers du Cinéma qui transmettront. Urgent.”

Napoléon resta jusqu’au 4 octobre 1955 a I’affiche du Studio 28
(soit 6 mois, fermeture estivale déduite ).

En 1968, le ministre de la Culture André Malraux demanda a
Abel Gance une nouvelle version de Napoléon pour le bi-centenaire
de Bonaparte. Claude Lelouch accepta d’en étre le producteur et
acheta les droits de toutes les versions précédentes. Abel Gance se
remit a 'ouvrage et une seconde version sonorisée fut programmée
au Kinopanorama du 8 septembre au 21 décembre 1971 sous le titre
Bonaparte et la Révolution. Des scénes avaient disparu, d’autres
avaient été ajoutées, des plans avaient été tournés au banc-titre et un
texte en voix-off était lu par Jean Topart. Abel Gance aurait voulu que
les triptyques fussent projetés, mais cela n’était pas possible avec le
systeme soviétique «Kinopanorama» qui était installé dans 1’établis-
sement et la direction se refusait a financer des transformations®°.

78. Entretien avec 'auteur, enregistré le 28 avril 1988. Je ne suis pas tout 4 fait certain
qu’Albert Dieudonné soit réellement venu 400 fois rééditer cette surprenante scéne
car les facultés d’exagération de Georges Roulleau étaient grandes, mais il est tout &
fait vraisemblable que I’acteur ne ménagea pas sa peine. Déja en 1928, lors des repré-
sentations au Gaumont Palace, il parut & chaque représentation, pendant les quinze
jours ot le film fut a I'affiche, ce qui correspond i 60 séances!

79. Les films de ma vie, Paris, Flammarion, 1975, p. 52.

80. Jean-Charles Edeline, président de 'UGC, écrivait le 10 décembre 1971 a Abel
Gance:
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Cette version, que ’on appela a tort «version Lelouch» (car celui-ci
n’en fut que le producteur ), s’éloignait encore un peu plus de la ver-
sion d’origine et fut décriée par les cinéphiles. Malgré tout, une
partie de la critique lui fut favorable. Ainsi Jean-Louis Bory écrivait
dans le Nouvel Observateur du 27 septembre :

Les images de 1926, celles de 1936 [sic], on les retrouve ici. Mais
remodelées, en quelque sorte, repensées par Gance a la lumiere des
récents événements, en particulier de mai 1968. Par la totale reprise
du montage; par 'insertion de séquences récentes habilement com-
plétées de gravures et chargées d’assurer la continuité entre les par-
ties en évitant tout disparate ; en développant la «perspective sonore »
de 1936 grace au commentaire d’un narrateur en voix off, griace aux
dialogues mis dans la bouche des personnages dont on entend enfin
les paroles qu’on ne pouvait que lire sur leurs levres, grice a la
musique et & un bruitage «poétique» (la foule assistant comme public
aux séances de la Convention a des feulements de tigre qui se calme
ou s’irrite ). Gance a procédé a plus d’une modernisation hardie de
son ceuvre: a une re-création. Ce n’est pas un film ressuscité, ¢’est un
nouveau film. Un film de 1971...

Un chercheur anglais passionné par le film, Kevin Brownlow, se
donna pour mission de restaurer la version originale muette avec le
soutien du British Film Institute. Abel Gance, a qui I’accord avec
Claude Lelouch (les Films 13) laissait la disponibilité des éléments
de Napoléon qui avaient été déposés a la Cinématheque francaise, les
mit a sa disposition®'. S’appuyant sur le découpage publié par Gance

«Cher Monsieur,

J’ai pris connaissance de votre honorée du 26 novembre avec beaucoup d’attention. Je
ne vois malheureusement pas, et a mon grand regret, la possibilité de vous donner
satisfaction. En effet, le Kinopanorama est une salle qui ne nous appartient pas, elle
nous est simplement confiée en gérance et le propriétaire n’a pas 'intention d’inves-
tir une somme quelconque pour transformer ses installations de projection. Monsieur
Lelouch et nous-mémes espérions un succés plus important et c’est la raison pour
laquelle nous n’avions prévu aucun film pour enchainer  la suite de Bonaparte. Les
résultats, malgré U'effort publicitaire de Monsieur Lelouch, se sont avérés décevants
et, de ce fait, nous allons étre amenés 4 stopper trés prochainement son exploitation
au Kinopanorama. Je souhaite vivement que Monsieur Lelouch puisse trouver une
suite qui vous donnera satisfaction.

Je vous prie de croire...»

(BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/554, boite 65).

81. Au début de 'année 1982, Claude Lelouch faisait don de ses droits pour la France
de Napoléon au ministere de la Culture (lettre a Viot, directeur général du CNC, du
27 janvier 1982 et a Jack Lang du 25 février 1982).
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lui-méme en 1927%%, Kevin Brownlow présenta en 1979 une premiére
restauration au festival de Telluride (Colorado) en plein air, en
présence d’Abel Gance. Apres quelques améliorations, cette version
d’environ 5 heures, comprenant les triptyques finaux, fut projetée en
1980 a ’Empire Theatre de Londres avec une musique composée et
arrangée par Carl Davis. Henri Ford Coppola l'acheta, y pratiqua
quelques coupes, la dota d’une musique due a son pére, Carmine
Coppola, et la présenta en grande pompe au Radio City Hall de New
York, (6000 places, janvier 1981) et au Colisée de Rome (septembre
1981)*. Cest aussi en cette année 1981 que Gance disparut.

La version Brownlow de 1980 fut encore allongée de 23 minutes,
grace a des éléments retrouvés par le BFI, et présentée au Palais des
Congres, a Paris, les 22, 23 et 24 juillet 1983 (apres une premiére au
Havre huit mois plus t6t). Organisées par la Cinématheque fran-
caise, ces représentations de gala connurent le succes, malgré le prix
elevé des places (100 a 150 F de 1983)%*. La partition musicale était
celle de Carl Davis qui dirigeait les Concerts Colonne. Deux ans plus
tard, les 20, 21 et 22 septembre 1985, trois nouvelles représentations
furent données sous I’égide du ministere de la Culture au Zénith
(Parc de la Villette, Paris 19°) avec la partition composée par
Carmine Coppola qui dirigeait 'orchestre de la Garde républicaine.
Ainsi Napoléon paraissait dés lors condamné a aller de gala en gala et
a se faire applaudir par un public «bon chic bon genre».

On crut en avoir terminé avec les restaurations, mais Kevin
Brownlow continua & chercher obstinément de nouveaux éléments.
Le 3 juin 2000 vient d’avoir lieu la projection de la derniére restau-
ration au Royal Festival Hall de Londres. Le film atteint maintenant
7495 m et sa durée de projection est portée a 5h31 a la vitesse de

82. Abel Gance, Napoléon vu par Abel Gance. Epopée cinégraphique en cing époques.
Premiere époque: Bonaparte, Paris, Librairie Plon, 1927. Malheureusement, les trip-
tyques n’y figurent pas et une note en fin de volume précise: «la grande innovation
d’Abel Gance, les triptyques, appliquée a la “Tempéte” et & “I’Entrée en Italie 7, fera
l'objet d’une publication spéciale.» Ce n’est qu’en avril-mai 1958, a I’occasion d’un
numéro spécial de I’Ecran sur Gance, que le découpage des seuls triptyques de
«UEntrée en Italie» furent publiés. Il a 6té ajouté a la réédition de 'ouvrage de Gance:
Abel Gance, Napoléon. Epopéc: cinégraphique, Paris, Jacques Bertoin, 1991.

83. Cette version, éditée aux Etats-Unis avec les séquences teintées, est & ma connais-
sance la seule disponible actuellement en cassette vidéo (2 cassettes VHS-NTSC,
Zoetrope Studios, MCA Home Video, 80086). Malheureusement, elle est cadencée a
24i/s (3h55) et les triptyques, réduits 4 la largeur de I’écran des téléviseurs, font un
bien piétre effet.

84. Le Figaro du 25 juillet 1983 indique que «quelque 12000 happy few auront donc
assisté a la grandiose projection-concert du Napoléon d’Abel Gance ces trois derniers
SO1TS. »

196

20 images/seconde, sauf pour la bobine sur Brienne, projetée a
18 images/seconde. Plus que d’un allongement important, cette der-
niere version a bénéficié surtout d’une notable amélioration de 1'a
qualité des images grace au remplacement de certaines pa/rties défi-
cientes par des éléments de meilleure qualité récemment découverts.
Quand le public francais y aura-t-il droit?

Un combat don quichottesque pour la Polyvision

Abel Gance a cherché a promouvoir la Polyvision au moyen
d’autres réalisations cinématographiques que son Napoléon. Il consi-
dérait que les films en Polyvision devaient étre réalisés en deux
versions: ['une pour le passage dans quelques établissements pr}v1le-
giés o1 pourrait étre installés la triple projection et 1e. vaste écran
allongé, l'autre en version pour écran normal, a destination de la
grande exploitation. A la prise de vue, seuls les triptyques-panora-
mas, dont les trois images se raccordaient, nécessitaient un tournage
spécial. Les autres triptyques étaient obtenus par un montage adé-
quat des plans communs aux deux versions. Gancg voyait dans cette
possibilité d’effectuer assez facilement deux versions un avantage
notable sur le Cinérama dont les films étaient condamnés a ne passer
que dans des salles spécialement équipées. - iy 9

Les projets les plus ambitieux de Gance étaient msgparables dela
Polyvision mais il n’en put réaliser aucun! Il y eut Christophe Colomb
qu’il chercha vainement a faire produire dans I'Espagne de Franco,
au Brésil, en Angleterre, aux Etats-Unis et en France par ’ORTF,
entre 1939 et 1973 environ®’. Aprés la guerre et jusqu’au début des
années cinquante il s’employa a défendre la cause de la Divine
Tragédie, fit un voyage au Caire, en vue du tournage en Egypte, et
elit une audience privée avec le Pape pour lui présenter le sujet du
film et les diverses personnifications du Christ. En 1952, il écrivit le
scénario du Crépuscule des Fées. Puis, en collaboratign avec Nelly
Kaplan, il essaya au milieu des années cinquante d’intéresser des
producteurs a une grande fresque de ’4ge atomique, le Royaume dfe la
Terre, «basée sur I'utilisation du c6té bénéfique de la désintégration
nucléaire, qui est sans doute la fagon inattendue d’apporter aux
hommes le Paradis terrestre, et nous aurons rendu au Cinéma d’une

85. Bambi Ballard s’est efforcé de retrouver les éléments épars du scé:nario que Gance
avait trainé de producteur en producteur et modifié au fil des années (Abel Gance,
Christophe Colomb, Paris, J. Bertoin, 1991).
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part, et a une opinion terrifiée par les perspectives de la bombe
d’autre part, des services inappréciables.» Le projet prit pour lui
une importance capitale: «Le film le Royaume est la tiche la plus
importante que jamais le cinéma ait eu a remplir. C’est une mission,
un sacerdoce. Il faudrait 350 millions. France seule? ou France Us,
ou France US et URSS? Quel conseil?[...]», écrivait-il dans
ses notes®®. Il travailla avec un architecte, Jacques Bosson, sur un
projet de cinéma démontable de 2500 places, destiné a I’exploitation
itinérante des films en Polyvision, baptisé «Chapiteaurama»®". Aprés
que le Cinérama itinérant gonflable se fut effondré, le 17 octobre
1961 a Lunéville (il avait été inauguré le 4 septembre précédent!),
il proposa sans succes le projet de Bosson & « Cinérama-Europe »55.

Il crut un moment que le nouvel homme fort de Cinérama, le
financier Nicolas Reisini, lui était favorable. Celui-ci souhaitait orien-
ter la société vers la production de films de fiction et, lors d’un voyage
a Paris, il confia & Gance qu’il avait assisté en 1927 a la présentation
de son Napoléon 4 I'Opéra. Il évoqua les injustices commises par ses
compatriotes a son égard (Gance et Debrie n’avaient méme pas été
invités a 'inauguration du Cinérama, le 16 mai 1955) et, tandis que
I’Empire-Cinérama était en plein travaux de modernisation, il pro-
posa que la nouvelle salle porte le nom d’« Empire Cinérama, Théatre
Abel Gance». Celle-ci allait effectivement étre inaugurée sous cette
enseigne le 5 février 1962 et Reisini allait prononcer a cette occasion
un joli discours en forme d’hommage (Gance eut méme droit & une
médaille!). Plein d’espoir, Gance publiait dans la Technique ciné-
matographique un article étonnamment bienveillant intitulé «Le
Cinérama vu par Abel Gance»®. Le 28 décembre 1961, il écrivait a
Nicolas Reisini pour lui recommander 1’étude de salle itinérante faite
par Bosson et I'entretenir de son projet de film Cyrano de Bergerac et
d’Artagnan pour lequel il ne parvenait pas a trouver les 600 millions
nécessaires («C’est un SOS que je vous adresse i ce sujet», écrivait-
i1)*. Un film de Gance allait-il bientét paraitre sur 'immense écran
du Cinérama? Nouveau déboire: sa collaboratrice Nelly Kaplan rece-
vait d’un certain Max E. Youngstein, de la société Cinérama, une
lettre a peine courtoise, datée du 8 janvier 1962:

86. BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/836, boite 173.

87. Les plans détaillés, dressés par Jacques Bosson, figurent dans le fonds Abel Gance
(BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/832). La date qui figure est le 20 février 1962, sur-
chargée «1964». ‘

88. Ibid.

89. La Technique cinématographique, février 1962.

90. BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/832.
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I read the synopsis of the script of 185 pages by Abel Gance, which I
am returning to you herewith.

I am extremely sorry but I don’t like this material at all for Cinerama.
I don’t think it would be of international interest. In addition, as I
mentioned to you when the material was handed over to me, Cyrano
has been done as a picture recently and The Three Muskateers has
been done several times as a movie within recent years. There is
nothing new in this outside of the mistaken identity bedroom situa-
tion and I don’t see that as being material for a large screen process
such as Cinerama.

It is hard to come to a final decision on the 25 pages synopsis, but it
is the only material that was left with me and based on that I would
have to vote a firm no. [...]%!

On se tromperait lourdement si I'on pensait que l’activité de
Gance se résumait a cela. Il faudrait un livre entier pour évoquer
tous les projets qu’il avait échafaudés, les innombrables démarches
qu’il avait entreprises, notamment pour commercialiser son Picto-
graphe, pour préparer seul ou en collaboration divers brevets, pour
fonder diverses sociétés, pour entrer en contact avec les personnages
qui pouvaient I'aider, fussent-ils le chef de 1’«Etat francais», le
Caudillo, de Gaulle ou Mao Tsé-toung, enfin pour réaliser les
quelques rares films plus ou moins alimentaires que des producteurs
voulaient encore bien lui confier. Cet homme qui subissait échec
apres échec, se relevait chaque fois et se remettait au travail, profon-
dément pénétré qu’il était de la fameuse maxime de Guillaume
d’Orange. Apres la guerre surtout, Gance figurait en effet en bonne
place sur la liste noire des producteurs. Pour eux, il incarnait le
risque et ils n’ont jamais aimé le risque, surtout lorsque de gros bud-
gets sont en jeu.

Pourtant Gance n’était pas I’homme du tout ou rien. Pour ce qui
concerne la Polyvision, il ne se contenta pas de projets ambitieux
(ou «mégalomanes» si l'on veut étre péjoratif). Il se livra aussi & un
travail en profondeur, réalisant de petits films avec des bouts de
ficelles, travaillant toujours d’arrache-pied. Car ce cinéaste-poéte
€tait aussi un gros travailleur.

Apres la Libération, il reprit avec André Debrie les travaux
d’avant-guerre afin d’améliorer le systéme de prise de vue des

91. BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/836, boite 172. Gance parviendra néanmoins a
réaliser Cyrano et d’Artagnan, mais largement revu a la baisse et sans grand écran ni
Polyvision. Cela allait &tre son dernier film.
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triptyques. Le 24 octobre 1949, il commandait a la maison Debrie
un dispositif comprenant trois caméras Parvo «L» montées sur
une plate-forme unique et, sur le dessus, une Super Parvo. Chaque
caméra étaient alimentée par un moteur synchrone 220 V. André
Debrie s’engageait a lui confier cet équipement pour effectuer des
essais préliminaires et a ne lui débiter que lorsqu’il serait utilisé pour
la réalisation de son prochain film®?. Quelques jours plus tard, il
insistait aupres d’André Debrie pour passer rapidement un nouveau
brevet:

... J’attire votre attention sur 'importance qu’il y a a prendre le plus
vite possible, &4 nos deux noms respectifs, les nouveaux brevets trip-
tyques en France et en Amérique, de fagon que la Société que nous
comptons fonder & New York, dans les prochaines semaines, puisse
se baser tout au moins sur ces demandes... %

En réalité, ce n’est que quatre ans plus tard qu’André Debrie
passa un brevet a son seul nom:

10 juin 1953, n° 1.078.237. Debrie (A.-V.-L.-C.). - Dispositif pour la
prise de vues ou la projection de trois images aisément raccordables®.

Techniquement, Debrie reprenait le principe de suppression
de parallaxe grace au systéme de miroirs qui avait fait ’objet de
l’addition n°35.247 du 27 mars 1928 a son brevet n° 636.620 du
16 octobre 1926, mais cette fois-ci les caméras étaient disposées cote
a cote sur une plate-forme unique, les axes optiques n’étant toujours
pas croisés. La caméra centrale pouvait se déplacer selon son axe
optique en fonction de la distance de prise de vue, afin que le chemin
optique des trois caméras soit toujours de longueur identique. I’en-
semble des miroirs était fixé sur un socle amovible qui permettait
leur remplacement par d’autres miroirs calculés et réglés pour 'em-
ploi d’objectifs de focale différente.

J’évoquerai plus loin un quatriéme brevet, passé en 1954 aux
noms de Gance et Debrie, qui concernait un systéme destiné a

92. Bon de commande n° 17310 du 24 octobre 1949 et lettre de Ch. Gregy, chef du ser-
vice Studio-Laboratoire, du 26 octobre 1949 (BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/829).
93. Lettre d’Abel Gance a André Debrie, 27 octobre 1949 (Ibid).

94. Le brevet suivant déposé en 1950 par Abel Gance et son addition de 1952 ne
concernaient pas la Polyvision, mais le Pictographe (25 octobre 1950, n°1.026.515.
Gance (A.). — Perfectionnement aux installations de prises de vues cinématogra-
phiques. 9 février 1952. 1~ addition n° 62.463 au brevet n° 1.026.515).
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produire le méme résultat que la triple projection de la Polyvision,
mais avec un seul appareil (il ne sera jamais mis en pratique).

En mars 1954, Gance publiait dans la Technique cinématographique,
dirigée par son ami Landau, un manifeste de la Polyvision qu’il débap-
tisa alors au profit de «Protérama» (du nom du nouveau dispositif
auquel je viens de faire allusion et qui, dans son esprit, devait rempla-
cer celui de la Polyvision)®.

Sans attendre le tournage d’un hypothétique long métrage en
Polyvision, Gance voulut tourner un court métrage en Eastmancolor
a I’occasion des fétes du 14 juillet 1953 (défilé sur les Champs-
Elysées et bals populaires). Les Films d’Ariel (Georges Rosetti) en
étaient le producteur et Gaumont assurait le (maigre ) financement.
Mais le matériel, qui correspondait au brevet Debrie de 1953 cité
plus haut, n’avait pas été suffisamment essayé au préalable. Les pro-
blemes s’accumulérent. Le 24 juillet, aprés la vision des rushes,
Gance prenait sa plume et envoyait une lettre pleine d’amertume a
André Debrie®®:

Le malheur s’est donc produit. Il n’y a rien d’utilisable. Les glaces,
trop petites pour le 32 mm, ont laissé réimpressionner sur les cotés
quelques dixiemes de millimetres d’images invisibles a 1’ceil sur les
viseurs clair et évidemment invisibles sur la pellicule qui n’est pas
transparente...

Il se plaignait aussi de la tres mauvaise définition des objectifs de
32 mm, de I’absence d’un viseur d’ensemble, du manque de protec-
tion des miroirs contre la pluie et le soleil.

En résumé, pellicule gachée. Tres mauvaise impression pour tous
ceux qui s’attendaient a voir au moins I’équivalent de ce que j’avais
fait en 1927 et cascade de répercussions de tous ordres risquant
d’annihiler mon effort a son début.

1l ajoutait qu’il persistait «a penser qu’il n’y a rien a faire de grand
en France» et qu’il lui fallait lutter «dans ces conditions contre
«Cinérama» qui réunit de jour et de nuit autour de ses appareillages
les plus hautes compétences techniques des USA sous la conduite de
J.B. Mayer.»

95. « Abel Gance. Le Protérama», la Technique Cinématographique, suppl. au n° 141,
mars 1954.

96. BnF, Arts du spectacle, 4°COL-36/829. Cette lettre n’a été toutefois conservée que
sous forme de brouillon. A-t-elle été réellement envoyée ?
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Damertume des premiers moments apaisée, il parvint tout de
méme a réunir suffisamment de plans de qualité acceptable pour
faire un petit montage qu’il présenta en compagnie d’André Debrie,
le 19 aofit suivant, au Gaumont Palace. Rien de comparable avec la
présentation du CinémaScope au Tout Paris du cinéma et de la
presse que la 20™ Century Fox avait organisée le 18 juin au Rex. 11
1’y avait dans 'immense salle du Gaumont Palace qu’a peine plus
d’une dizaine d’invités, avec parmi eux, Jacques Flaud, directeur
du CNC. Jacques Doniol-Valcroze rapportait dans I’Observateur du
27 aotit a quel point cet essai restait expérimental et souffrait de la
pauvreté des moyens mis en ceuvre:

Les conditions techniques trés médiocres de Pexpérience (écran de
fortune en plusieurs panneaux de luminosité inégale, montage trop
rapide de la bande présentée, 14 Juillet, tournée par A. Gance 4 la sau-
vette lors de la derniére féte nationale, non étalonnage de la couleur
des trois pellicules projetées) ne permettent pas de se faire une opi-
nion définitive. |...]

E.-M. Arlaud, dans Combat du 20 aott, précisait que «1’écran
large, prolongé avec des toiles accrochées, atteignait 23 meétres
et [que] la projection le dépassait largement de part et d’autre. »
Le film 14 Juillet, montage achevé, fut présenté en complément de
programme du film Orage au Gaumont Palace du 16 au 27 juillet
1954. Quelques journalistes en ont fait état, ainsi celui de France-
Observateur du 22 juillet 1954 :

11 s’agit du défilé militaire du 14 Juillet 1953 et des bals populaires
dans la rue, filmés le méme jour. Cette bande est projetée sur un
écran sensiblement identique au format adopté par le cinémascope
(2,55 x 1). L'image centrale étant le motif de tapisserie, celles
de droite et de gauche orchestrent ce motif et le développent: c’est
quelque chose comme I'avénement dun cinéma symphonique.
L’ensemble est parfois extraordinairement saisissant et saisissant
aussi la confrontation des trois images: par exemple, lorsqu’au
centre de I’écran, on nous montre des soldats défilant tandis
que les volets de cotés suivent en panoramiquant les avions qui
survolent ’Arc de Triomphe; les étonnantes possibilités dun
cinéma érotique nous sont de la méme fagon révélées lorsque des
couples valsent au centre de I’écran et qu’a droite et & gauche nous
sont montrées, en plans rapprochés, les jambes des danseuses.
Il arrive que les trois écrans soient pleins d’une méme image, le

202

procédé cumulant ainsi les avantages du Cinémascope a ceux du
Cinérama. [...]

Dans une lettre a Abel Gance, datée du 15 septembre 1954, Roger
Sallard, alors directeur général de la Société nouvelle des établis-
sements Gaumont (SNEG), reconnaissait que la présentation de
14 Juillet au Gaumont Palace n’avait pas été satisfaisante:

Nous avons commis une erreur en faisant cet essai dans notre
Grande Salle ol notre écran, malgré ses énormes dimensions,
n’est vu que sous un angle assez modéré... Leffet recherché n’est
pas obtenu, et c’est dans une salle plus petite qu’il faudrait opérer.
La difficulté est alors de loger le nombre de projecteurs nécessaires
(au moins quatre, si I’on veut pouvoir enchainer 14 Juillet avec un
programme ordinaire). C’est cette difficulté qui nous arréte.]...]”

De toute fagon, ce court métrage ne pouvait pas rivaliser avec les
réalisations spectaculaires et largement médiatisées de la 20™ Cer_l-
tury Fox dont le premier film en CinémaScope, La Tunique, avait
commence sa carriere au Rex et au Normandie le 4 décembre 1953,
ni avec This is Cinerama dont les échos du lancement au Broadway
Theatre de New York, le 30 septembre 1952, était parvenus jusqu’au
vieux continent (Place au Cinérama allait étre présenté a I’Empire,
avenue Wagram, le 16 mai 1955). Gance, que Jacques Flaud avait
assuré de son soutien, faisait état de son impatience dans une lettre
qu’il lui adressait le 21 aotit 1954:

[...] Je pense une fois de plus que les commentaires sont inutiles mais
il me faut constater que c’est en Avril 1953 que j’ai attiré votre atten-
tion sur 'urgence de 'utilisation de mes procédés en France pour
contrebalancer les travaux américains dans le méme domaine et
qu’en fin Aofit 1954 non seulement je n’ai pas encore regu le plus
petit octroi de subvention qui aurait pu nous étre utile, mais qu’une
sorte de paralysie régne en maitresse dans la profession lorsqu’il
s’agit de faire le moindre pas en avant. [...]%¢

Le CNC finit par consentir une avance de 11 millions pour .Ia pro-
duction d’un programme baptisé initialement Polyvision, réalisé par

97. BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/833.
98. BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/836, boite 172.
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Abel Gance et Nelly Kaplan. Ce programme de 1 heure 55, auquel
étaient associés les Films d’Ariel, 'UGC et la Régie Renault, était
composeé de plusieurs films qu’on pourrait qualifier de «démonstra-
tion». II sortit le 19 décembre 1956 au Studio 28 sous le nom de
Magirama et comprenait:

~Aupres de ma blonde (279 m x 3), financé par Renault, était
une «histoire funambulesque dun client inexpérimenté
[Michel Bouquet] qui vient d’acheter une 4 H.P. [...] » Gréce
au Pictographe, «on verra ainsi la voiture dans les mains de ce
conducteur inexpérimenté monter et descendre le long de la
Tour Eiffel, tourner sur le dome du Sacré-Ceeur [dans un
autre texte, la 4 CV monte les marches du Sacré-Ceeur], courir
sur les fagades de Notre-Dame, traverser la Seine, traverser des
immeubles sans les briser, franchir des précipices, grimper des
parois de montagnes a pic. Dans son chemin, la 4 HP. rencon-
tre1[ra ljagsg différents modeles pour montrer la diversité de ceux-
oy B [

-Féte foraine en Eastmancolor (273 m X 3) « synthése surréa-
liste ot1 les mouvements contrariés et le sentiment d’ubiquité
offrent quelques exemples saisissants des possibilités mul-
tiples données par la Polyvision dans la symétrie et Pasymé-
trie».

-Des extraits de Begone Dull Care de Mac Laren, polyvisés par
Abel Gance (94 m x 3).

- Chdteaux de nuages, sur une musique de Debussy (131 mx 3).
-Les triptyques du départ de la Campagne d’Italie extraits de
Napoléon (207 m x 3)

~J accuse, version polyvisée et condensée du J’accuse de 1938
(1799 m x 3).

Dans un commentaire enregistré, Abel Gance, d’une voix pro-
phétique, expliquait les possibilités de la Polyvision et sa foi dans
l'avenir de son invention. Une piste sonore optique sur chaque
bande assurait une reproduction stéréophonique.

Jean Mitry devait participer a ce programme et avait tourné pour
la Polyvision un court métrage intitulé Symphonie mécanique,
accompagné d’une partition de Pierre Boulez. Un différend
avec Abel Gance intervint, selon Mitry, pour des raisons de

99. BoF, Arts du spectacle, 4° COL-36/836, boite 173.
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«préséance» et la version Polyvisée de ce film ne fut jamais projetée
en public'®. . ars

Je me souviens de la salle presque vide, de ma perplexité dpvant
ces jeux d’images symétriques - je I’ai dit plus haut — et aussi de la
pauvreté de ce programme hétéroclite comparé au_lu/xueux spectacle
forain, ruisselant de dollars, qu’était Place au Cmemmg. Pourtant
jeus le sentiment confus que lintelligence soufﬂa}t dang ces
modestes pellicules que, peut-étre, plus d’argent aurait permis dp
rendre véritablement convaincantes. J'accuse, que je ne connaissais
pas dans sa version pour écran unique, me laissa une forte impres-
sion et a lui seul ce film me paraissait proche d’atteindre son but...
je veux dire d’apporter la preuve que la Polyvisior} était un pas en
avant irréversible du cinéma. Je partageais en définitive "opinion de

Martine Monod*°:

La polyvision a, en elle, toutes les possibilités de révolution dont
parle prophétiquement Abel Gance. Telle qu’elle est, ce n’egt pas
encore le cas. Souhaitons-lui d’étre moins formelle et plus intérieure,
de jouer moins sur I'image pure et davantage sur le sens de I'image;
souhaitons-lui d’obéir davantage a ’exigence profonde de la vision
qu’a Pesthétisme... Alors, nous ne la saluerons plus seulement avec
sympathie, mais avec admiration.

Magirama eut aussi quelques admirateurs célébrl?)g, mais leur
voix n’atteint pas le grand public. Ainsi André Breton™~:

Sera-t-il dit qu’il pouvait étre encore, lors du passage de 1956 a 1957,
une salle de spectacle d’ott Pon serait appelé a sortir autre qu’on y
était entré ? Efit-on précisé que la mise au point d’une nouvelle tech-
nique cinématographique y serait pour quelque chose, je crois que les
moins désabusés, les plus innocents auraient souri...

[...] Jaccuse, que ma chance est peut-étre de n’avoir pas connu dans sa
version initiale 4 la date fatidique de 1939, est, sous son nouvel
aspect, une ceuvre qui suffirait & consacrer pour le plus GRAND
celui qui I’a congue et réalisée. Je ne sais ce que j’honore le plus, des

100. Voir a ce sujet: «Jean Mitry, Abel Gance et moi», par Roger Icart et « Filmogrg-
phie de Jean Mitry» par Claude Beylie, ces deux articles dans 1895, numero hors. série
«Jean Mitry», septembre 1988; Cinéma 57, n° 16, mars 1957; Jean Mitry, le Cme.ma
expérimental, Paris, Seghers, 1974, p. 218 (par ailleurs 'auteur équue la Polyvision
p. 132); Jean Mitry, A propos du Magirama, Cinéma 57, n°15, février 1957.

101. Les Lettres francaises, 20 décembre 1956.

102. Cahiers du Cinéma, mars 1957.
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qualités de coeur qui y président ou du véhicule prodigieux qu’elles
empruntent. De celui-ci - dont le brevet inaliénable lui revient en
commune part avec Nelly Kaplan - je sais qu’il nous fait faire le pas
décisif vers cette nouvelle structure du temps que Paul Valéry, dans
ses «Méthodes» de 1896, Marcel Duchamp de 1912 4 1921 appelaient
avec plus ou moins de scepticisme ou d’ironie, que John Dunne, en
1927, a réussi a appréhender théoriquement dans son ouvrage trop
connu: le Temps et le réve. Cette Nouvelle structure, que savants et
philosophes s’ingénient a découvrir et, en effet, faute de quoi ils
continueront a s’embourber toujours davantage, j’ai toujours pensé
qu’elle ne saurait se révéler qu’a la faveur de nouveaux états affectifs.
Ils sont bien plus qu’en germe dans « MAGIRAMA ».
GLOIRE A LA POLYVISION d’Abel Gance et Nelly Kaplan.103

Philippe Soupault compta également parmi les admirateurs qui
conclut ainsi le texte cité au début de cet article:

Il me parait prodigieux qu’apres une seule expérience que ces promo-
teurs considérérent comme une premiere tentative, on puisse étre
persuadé que le cinéma a franchi une si gigantesque étape. Car il est
bien évident que la Polyvision n’est pas comme le film parlant ou
comme le cinéma en relief seulement une amélioration technique.
C’est en quelque sorte une prophétie.

Nous savons en effet désormais ce que sera le cinéma de demain. Et
nous avons héte que cet avenir nous soit donné.

En revanche, Jean-Luc Godard fut assez critique'®*:

Chateaux de nuages et Aupres de ma blonde sont indignes du parrai-
nage du plus grand cinéaste francais de I’époque muette.

[...] En fait, la polyvision ne différe du cinéma normal que par cette
particularité de pouvoir montrer & la fois ce que le cinéma normal
montre ['un apres autre. Souvenons-nous dans Napoléon du départ
de 'armée d’Italie pour les plaines du Po. Sur I’écran du centre: un
bataillon en marche; sur les écrans latéraux: Bonaparte galopant le
long d’un chemin creux. Leffet était saisissant. Apres quelques
minutes nous avions la sensation d’avoir couvert les milliers de kilo-
metres de cette prodigieuse campagne d’Italie.

103. Dans la copie tapée 4 la machine de ce texte qui se trouve dans le fonds Abel
Gance, le nom de Nelly Kaplan dans la phrase finale a été rayé au feutre rouge.
104. Cahiers du Cinéma, n° 67, janvier 1957,
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Le triple écran, associé ou non avec ’écran variable, peut donc
provoquer dans certaines scénes des effets supplémentaires dans
le domaine de la sensation pure, mais pas davantage, et j’admire
précisément Renoir, Welles ou Rossellini d’étre parvenus par une
voie plus logique a un résultat égal sinon supérieur, brisant le cadre
sans pour cela le détruire.

[...] En définitive, le don d’ubiquité est probablement le pire cadeau
que I’on puisse faire a4 un cinéaste. Sil’on veut raconter une histoire,
un conte, une aventure, force sera, la plupart du temps de considérer
le triple écran comme un écran unique, autrement dit comme un
écran de cinémascope, car, jusqu’a preuve du contraire, le cinéma res-
tera euclidien. Au Royaume de la terre, prochaine production polyvi-
sée d’Abel Gance (et Nelly Kaplan ) fera-t-elle preuve du contraire? Il
est permis de I’espérer.

En tout cas, Magirama fut un fiasco commercial d’autant
plus dur a supporter pour le Studio 28 que le contrat sigr{)i avec
la société Magirama, constituée par Gance au mois d’octobre®, pré-
voyait que les frais de copie seraient a sa charge (1034661%) et qu’il
lui verserait 50 % des recettes brutes (défalcation faites des taxes
d’exploitation et droits d’auteur) pendant une période d’exploitat‘lon
minimum de 12 semaines’®®. Au terme de la huitiéme semaine,
Edgar Roulleau décida de retirer Magirama de affiche. Lﬁ: non’lbr'e
d’entrées hebdomadaires, au cours des 4 premiéres semaines, était
compris entre 300 et 400 et bien qu’il s’élevat notablement a partir
de la cinquieme semaine (entre 450 et 800), le nombre total de
spectateurs dépassa a peine 4000. Malgré un prix élevé des places
(400" sauf en matinées de semaine, 300%), les recettes brutes (sans
aucune déduction) n’atteignirent pas 1700000F. On congoit que les
rapports entre Gance et Edgar Rouleau devinrent vite des plus mau-
vais...

Cet échec ne marqua pas la fin des efforts de Gance pour pro-
mouvoir la Polyvision, mais il ne put réaliser aucun autre film avec
son procédé. Magirama n’eut guere de chance par la suite. Le spec-
tacle fut présenté a I’Exposition internationale de Bruxelles, en
1958, dans le cadre de la Compétition international du Film

105. Les statuts de la SARL Magirama, au capital de 1 million de francs ont été dépo-
sés sous seing privé le 24 octobre 1956. Son sitge social était au 1?1—173 /dc? la.rue
Saint-Martin. Lenregistrement au Tribunal de Commerce de la Seine a été fait le
26 octobre 1956 sous le n° 2781 (Journal spécial des Sociétés frangaises par actions. Le
Quotidien juridique, n° 98, 27 octobre 1956).
106. BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/833.
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expérimental, ol sa projection fut massacrée par des incidents tech-
niques; il n’y recut aucune distinction. La Cinématheque francaise,
compte tenu des difficultés de projection, ne le projeta que trés rare-
ment'’,

Curiosité historique ou invention d’avenir?

Je pense qu’il faut distinguer trés nettement les buts que Gance
cherchait a atteindre avec la Polyvision des moyens techniques qu’il
mit en ceuvre a cette fin. Nul doute que les projections nécessitant
un dispositif triple de projection appartiennent au passé. Le Ciné-
rama lui-méme, malgré les énormes capitaux dont disposait la société
qui Pexploitait, ne parvint pas a s’imposer. D’ailleurs Gance avait
parfaitement conscience que la Polyvision ne pourrait gagner la
partie que lorsqu’elle ne nécessiterait plus d’installation spéciale.
C’est pourquoi il déposa en 1954, avec André Debrie, le brevet d’un
dispositif permettant d’utiliser des matériels standards aussi bien
pour filmer en Polyvision (triptyques-panoramas ) que pour projeter
les films adoptant ce procédé!®®. Le principe consistait a enregistrer
séquentiellement sur un film standard les trois images - gauche,
centre, droite — d’un méme panorama grace 4 un systéme de miroirs
tournants couplés a l'obturateur et placés devant Pobjectif. Le
champ, découpé en trois parties, formait ainsi sur le film un triplet.
A la projection, un dispositif analogue a celui de prise de vues, placé
devant I'objectif du projecteur, restituait sur I'écran Pensemble du
panorama filmé (ou bien trois images différentes). Gance et Debrie
pensaient obtenir un résultat suffisant en adoptant une cadence de
48 images/seconde, ce qui correspondait 4 16 images/seconde pour
chaque élément du triplet. Malheureusement, les essais révélérent
un scintillement inacceptable. Jean Vivié travailla sur le probléme,
remarqua que le scintillement disparaissait par I’emploi d’une
lumiére ultraviolette et envisagea Pemploi d’un écran phosphores-
cent'®. Il n’y eut pas de suite. Parallélement & ces recherches, Gance
et Jean Debrix explorérent d’autres voies, en particulier I'inscription

107. Par exemple le jeudi 29 novembre 1973 au Carré Thorigny (8, rue Thorigny,
Paris 3°) ot1 la Cinématheque fit pendant quelque temps une partie de ses projections.
108. Brevet n° 1.096.994, du 17 février 1954 (délivré le 9 février 1955). Gance
(A.A.E.) et Debrie (A.L.V.C.) - «Perfectionnement aux projections cinématogra-
phiques d’images élargies». Gance appela souvent ce procédé le Proterama, bien quil
désignat parfois aussi la Polyvision classique par cette nouvelle dénomination.

109. BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/836, boite 173.
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des triptyques sur un film & déroulement horizontal (2 la fagon de la
Vistavision ). Rien n’aboutit. !

Si I’histoire du cinéma (celle qui est déja écrite ou celle qui reste
a écrire ) ne peut que constater ’échec de la Polyvisiop Q’Abpl Gance,
elle fait aussi état de recherches et de réalisations qui témoignent de
I'intérét soulevé par les triptyques et, plus généralement par les
images multiples. I1 faut rappeler d’abord, car cela est trés peu
connu, qu’Abel Gance et Nelly Kaplan ne furent pas I’es. seu1s a gtﬂl—
ser la Polyvision. Philippe Arthuys, cinéaste qui mériterait mieux
que P'oubli, réalisa selon ce procédé un long métrage, Des Christs par
milliers, ainsi que deux autres films montés en Polyvision (AEt courir
de plaisir, Paris sur scéne). Il rencontra, on s’en fioute, les mémes dif-
ficultés que Gance pour ’exploitation de ses films. Des Christs par
milliers, réflexion généreuse sur le monde ot I'on aff:ame, charge,
matraque et tue, fut projeté en 1971 aux Halles .de Paris, avant leu¥
démolition'®, puis, de décembre 1973 a féyner 1974, au Carré
Thorigny en alternance avec Et courir de plaiszf, Ifarzs sur scene etles
projections de la Cinématheque frangaise, enfin a certaines séances
de I’Eldorado, en décembre 1978 et janvier 1979, 0

Le dialogue des images fut tenté ici et 1a par beaucoup de r\eahsa-
teurs, avec divers moyens dont souvent le «split screen». Déja a la fin
de la période du muet, Henri Chomette y avait eu recous dans le
Chauffeur de Mademoiselle (1927) et son frére René Clair dans les
Deux Timides (1929). Citons, aprés la guerre, Inauguration of
the Pleasure Dome (Kenneth Anger, 38 min, 1954) qui recut une
récompense a ’Exposition Universelle de Brugelles de 1958, .T Z’L.E
Thomas Crown Affair (Norman Jewison, 102 min, 1968) qui fa1sa1t
un tres large usage du «split screen», The Boston Strangler (Richard
Fleischer, 116 min, 1968), The Pillow Book (Peter Greenaway,
120 min, 1996 ), etc.

Les spectacles de la Laterna magica de Pragqe, remarqua/ble
fusion d’un jeu scénique trés élaboré et de multiples images animées,
se rattachent, d’une certaine maniére, a ces préoccupa.tlons. b

A-t-on remarqué, plus banalement, que la télév1s1on‘ ut1hse‘un
écran divisé dans ses journaux quotidiens, lorsque le Journah.ste
de service passe I’antenne 4 un confrére envoyé sur le ‘ter/ra‘m?
Au cours des émissions-plateau, ’écran divisé permet aussi d’éviter
le recours a des plans trop larges, peu signifiants, ou & un montage

110. Cinéma 2000, pavillon 8 des Halles de Paris, entrée rue Baltard, du 14 mai au
24 juin 1971.
111. 4, boulevard de Strasbourg, Paris 10°.
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(Marine, Danse, Galop) en complément de programme de Trois dans un sous-sol. (ASP).

210

systématique de type «balle de ping-pong». Ces procédés élé-
mentaires et plus ou moins heureux dénotent 'insuffisance de
Pécriture filmique dominante pour la représentation de ’espace-
temps.

Lécran large est sans nul doute un acquis irréversible du cinéma
mais, lancé par les Américains apres la guerre, il a laissé en arriére une
partie des avantages que présentaient les inventions francaises du triple
écran et de 'Hypergonar, datant ’'une et 'autre de la fin des années
vingt. Aussi bien Abel Gance que les quelques réalisateurs qui ont uti-
lisé PHypergonar avant qu’il ne devienne CinémaScope, n’ont jamais
voulu faire de ’écran large un format unique tout au long de leur film.
Utilisant, selon les besoins du scénario, tantdt I'image traditionnelle,
tantot 'image multiple, tant6t 'image panorama (parfois méme en
hauteur au moyen de ’'anamorphose verticale), ils ont réalisé concre-
tement I'écran variable. C’est le cas de Claude Autant-Lara (Construire
un feu, 1928-1930), ’André Hugon (la Femme et le rossignol dans sa
version anamorphosée jamais exploitée, 1931), de Jean Tedesco (Pano-
rama au fil de 'eau, réalisé pour PExposition internationale de 1937).
On pourrait aussi citer le court métrage produit par Pathé-Natan en
1931 et intitulé I’Exposition coloniale.

Bientot la diffusion des films en salles se fera essentiellement par
projection d’images numériques, d’abord emmagasinées sur disques
durs (ou sur tout autre support) dans la cabine de projection!2,
puis, dans quelques d’années, envoyées par satellite ou par cable
dans de nombreux cinémas répartis dans tout I’hexagone. Ainsi les
grosses sociétés de production et de distribution feront-elles I’écono-
mie du tirage de trés nombreuses copies argentiques. Les technolo-
gies numériques rendront tres faciles la fabrication et exploitation
d’images multiples ou de format variable. Peut-étre redécouvrira-t-on
a cette faveur la richesse d’écriture que permettait la Polyvision
d’Abel Gance. :

Lauteur remercie pour leur aide particulicrement Yasmine Attab,
Stephen Bottomore, Georges Loisel, Laurent Mannoni, Nicole Meusy-
Dessolle, la Bibliothéque nationale de France, la Cinémathéque
francaise, la National Gallery de Londres.

112. J.e ne me livre nullement a4 un exercice de science-fiction. Un film a déja été
?Xp101'té a Paris de cette fagon: Toy Story n° 2 au Gaumont Aquaboulevard, a Paris 15°,
a partir du 2 février 2000.
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