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Les fantasmes actuels associés à l’intelligence artificielle (IA) trouvent leur origine dans la science-

fiction (SF). Bien avant qu’on parle d’IA, bien avant les découvertes d’Alan Turing dans les

années 1950. Bien avant cela donc, les robots – du Tchèque robota signifiant corvée – avaient déjà

envahi la littérature de SF. En 1883, les robots agricoles ou “Atmophytes” de Didier de Chousy dans

Ignis ou les androïdes de Karel Čapek en 1920 dans sa pièce de théâtre R.U.R, offrent une première

représentation du lien étroit entre robots et autonomie de la pensée. Dans R.U.R, les robots finissent

par se révolter contre l’humanité. D’emblée dominante, cette représentation destructrice et

apocalyptique n’est pourtant pas la seule qui sera véhiculée par la SF.
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Entre complexe de Frankenstein et « empathie machinique »

Robots et IA mêlés, la SF a construit un rapport ambivalent aux machines, tout à la fois fondé sur le

complexe dit « de Frankenstein » et sur l’empathie machinique. Pour l’écrivain Isaac Asimov, le

complexe de Frankenstein, celui de la révolte contre l’humanité, trouve sa source dans l’œuvre de

Marie Shelley (1818 !) où la créature artificielle tue son créateur. Un siècle plus tard, un des premiers

robots de cinéma, Q l’Automaton (The Master Mystery, 1918), renvoie aussi à cette idée.

À l’opposé, l’empathie machinique, c’est l’idée qu’une machine entretient un lien émotionnel avec

l’humanité, qu’elle serait prête à tout pour nous protéger (AI, l’IA enfant, Wall-E, etc). Le premier

robot de ce type à voir le jour dans la SF est le personnage d’Adam Link (dans Amazing Stories de

1939 à 1942) créé par les frères Binder, Earl et Otto. Isaac Asimov s’en inspirera pour proposer des

robots bienveillants envers l’humanité dans des nouvelles consacrées à des héros de métal gouvernés

par les trois lois de la robotique (un robot ne peut porter atteinte à un être humain ni, restant passif,

permettre qu’un être humain soit exposé au danger ;

un robot doit obéir aux ordres que lui donne un être humain, sauf si de tels ordres entrent en conflit

avec la première loi ;un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en

conflit avec la première ou la deuxième loi. Il ira encore plus loin dans « L’Homme bicentenaire »

(Stellar Science fiction, 1976) : c’est ici le robot qui veut devenir humain pour intégrer notre condition

mortelle et abolir son immortalité de machine indestructible.

« Q » The Automaton at The Houdini Museum Of NY at Fantasma Magic/Fantasma Magic.
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La représentation fictionnelle de l’IA évolue aussi en suivant le contexte des avancées scientifiques. La

SF d’aujourd’hui ne reproduit plus, par exemple, cette image d’un ordinateur géant, centralisé et

omnipotent mais bien cette IA dématérialisée, présente dans de petites unités, partout et nulle part à

la fois, comme dans HER de Spike Jonze (2014) ou dans Les Machines fantômes d’Olivier Paquet

(2019). L’IA est désormais représentée comme une entité impalpable qui envahit le monde. On nage

ici en pleine réalité car les IA sont désormais partout (assistant personnel, voiture, téléphone, etc.).

Ainsi, souvent, l’imaginaire dépasse la réalité car il repose sur un postulat indépassable, celui d’une IA

ayant surpassé l’humain.

L’IA, une intelligence parmi d’autres

On peut définir l’intelligence comme la capacité à utiliser une expérience passée pour s’adapter à une

situation nouvelle. Prenons l’exemple d’Alfred. Si Alfred fait x fois la même erreur face à la même

situation, on perçoit le problème. Si par contre Alfred est capable de s’adapter rapidement à un

changement dans son environnement pour réaliser une tâche en utilisant des ressources, non

proposées immédiatement, mais qui font appel à ce qu’il a appris ailleurs, là Alfred fait preuve

d’intelligence.

Les IA sont une sorte d’intelligence parmi d’autres et, comme toutes les intelligences, elles font des

erreurs pour trouver la bonne solution. L’auto-correction et l’amélioration continue nous permettent

ainsi d’évoluer tout en apprenant de nos erreurs. Même combat pour les IA, avec l’apprentissage

automatique (machine learning) permis par l’accès à un nombre massif de données depuis les

années 2010. Plus précisément, la machine cherche des liens entre les données récoltées pour les

catégoriser. Elle fait alors preuve d’« intelligence », à l’instar d’Alfred. Mais elle n’est pas autonome de

l’action humaine, pour avoir accès aux données mais surtout pour réagir face « à un problème
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nouveau ».

Prenons le cas d’une voiture autonome. Pour s’adapter à la route, ces véhicules “lisent” le paysage, les

panneaux de signalisation, etc. Il suffit cependant d’un petit détail pour tromper l’IA, par exemple

d’un petit autocollant posé sur un panneau de signalisation. Nos IA ne sont pas encore assez

performantes pour éviter ce type de leurre, d’où la nécessité d’un conducteur humain pour parer à ce

type d’éventualité.

Intelligence générale et intelligence spécialisée

La croyance dans les représentations fictionnelles de l’IA provient aussi du fait que le grand public ne

fait pas la distinction entre deux sortes d’intelligences, celle considérée comme « générale » et celle

dite « spécialisée ». On parle d’intelligence générale pour désigner une capacité d’apprentissage et

d’adaptation quasi infinie et très rapide. Elle permet de prendre des décisions tout en se plaçant dans

un contexte moral. L’intelligence humaine, ou animale, est une intelligence générale. L’intelligence

spécialisée désigne, elle, la capacité à agir sur des tâches spécifiques ou des objectifs extrêmement

précis. C’est là où nous sommes aujourd’hui en matière d’IA.

Les IA sont des systèmes qui sont entraînés à réaliser des tâches spécifiques de plus en plus

compliquées. Ces systèmes nous semblent alors intelligents. Certains algorithmes peuvent

effectivement devenir experts dans un domaine très précis (reconnaissance faciale, jeu d’échecs, etc)

mais ils ne savent faire que cela. Votre GPS, par exemple, ne pourra jamais comprendre des images du

jour au lendemain, la reconnaissance faciale ne pourra pas planifier votre chemin… enfin pas sans

qu’on l’ait explicitement programmée.

L’IA aujourd’hui n’a pas la capacité d’adaptation requise pour prendre des décisions autonomes. Que

penser de la situation imaginée par A. Proyas en 2004 dans son film I-Robot où le robot « Adam »

préfère sauver le policier plutôt que la petite fille car il avait une meilleure capacité de survie ?

L’IA peut-elle devenir plus intelligente que l’humain ?

Des IA plus intelligentes que l’humain ordinaire, est-ce simplement possible ? Surpasser l’humain sur

un plan intellectuel sous-entend que l’IA serait capable de prendre des décisions pour nous.

Évidemment que la thématique est source d’inspiration pour les œuvres sciences-fictionnelles qui

abordent ici une question essentielle sur laquelle la science n’a pas encore de réponse : quels buts

poursuivent les machines ? Le thème de l’annihilation de l’humanité pour créer une civilisation

machinique se retrouve dans Matrix (où les machines asservissent les humains à leur insu pour

utiliser la chaleur et l’activité électrique de leur corps comme source d’énergie). Wall-E propose une

lecture plus empathique de la prise de décision par l’IA. Dès les années 1980, Tron livrait cette vision

de la création d’un monde parfait, épuré des erreurs humaines, sorte de première utopie cyberpunk

pour machines et programmes mais un enfer pour l’humain.

Les avis des experts sur la question convergent tout de même sur un point : « ce n’est pas pour 
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aujourd’hui ! » Et pour demain ? En l’état actuel des connaissances, rien n’est moins sûr. Le défaut de

capacité d’adaptation fait qu’il est possible pour une IA de nous être « supérieure », mais seulement

dans des domaines spécialisés (comme dans l’exemple précité du jeu d’échecs ou du jeu de go).

Force est alors de tordre le cou à un autre mythe, celui qui prédit la possibilité d’un grand

remplacement de l’humain par une super-IA. Cet événement surviendrait après ce qu’on appelle la

Singularité, un moment unique d’une évolution autonome et accélérée où l’IA surpasserait l’humain

en intelligence et prendrait en main son propre destin ainsi que le nôtre. Certains vont jusqu’à dire

que cela pourrait conduire à la mise en esclavage ou, pire, à l’extinction de l’humanité ! Le problème

de la Singularité est qu’elle se heurte à la même limite que l’intelligence générale. Or, cette « thèse »

déborde le domaine de l’imaginaire pour nourrir de fausses croyances qui s’ancrent dans la réalité.

Faut-il avoir peur de l’IA ?

Ces mythes masquent le véritable risque d’une IA qui est déjà partout présente dans notre quotidien

via les smartphones et autres objets « intelligents ». Ils nous assistent dans nos choix en fournissant

des propositions fondées sur nos préférences (en ayant accès aux données que nous stockons, parfois

sans le savoir).

Nous pensons disposer d’un certain pouvoir de décision mais au final, c’est la machine qui prend les

décisions. L’humain se fait, et volontairement donc, progressivement dépouiller de sa faculté critique.

Certains y perçoivent une forme de manipulation, que ce soit pour générer plus de profit au service du

marché, ou pour prendre le contrôle sur nos vies. L’IA est déjà utilisée non seulement pour prédire

des choix et des comportements mais elle est aussi utilisée pour les influencer. « Celui qui deviendra

leader en ce domaine sera le maître du monde », nous dit Vladimir Poutine.

Au final, la question que l’on devrait, démocratiquement, se poser et la suivante : pour quelles raisons

voulons-nous des IA ?

Parce qu’on sait le faire ? Parce qu’on ne sait pas le faire ? Parce que d’autres le font ? L’IA n’est pas

phénomène naturel qui s’imposerait à nous. Les IA sont des outils informatiques comme les autres et

elles doivent donc uniquement être conçues en réponse à des besoins explicites et fournir tous les

éléments nécessaires à leur compréhension et à leur utilisation. Informatique et IA sont des moyens,

pas des finalités. Et ce ne sont pas forcément, partout et toujours, les meilleurs moyens.

Cet article a été co-écrit avec Karen Sobriel, étudiante en Master 1 Médiation des sciences (université

de Bordeaux-Université Bordeaux Montaigne), dans le cadre de son stage professionnel effectué au

département de recherches en SHS Changes de l’université de Bordeaux.
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