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DosSIER : SAVOIRS THERAPEUTIQUES ASIATIQUES
ET GLOBALISATION

ACCENTUATIONS ET
PRAGMATISME

Le savoir médical tibétain a
destination des étrangers

LAURENT PORDIE

Depuis le milieu des années 1970, le développement du
tourisme saisonnier dans la région himalayenne du Ladakh attire
de nombreux étrangers intéressés par la médecine tibétaine.
Quelques praticiens aguerris a I'anglais ont saisi cette occasion
pour s’adresser directement a cette nouvelle clientéle au travers
de consultations cliniques ou de courts exposés publics. Cet article
concerne cette manifestation locale de la globalisation thérapeu-
tique. Plus précisément, il s’intéresse a la fagon dont les praticiens
présentent un savoir médical élaboré et complexe dans I'intention
de le rendre intelligible par des patients internationaux habituelle-
ment profanes. Les praticiens procédent de fagon pragmatique en
espérant établir un espace de communication mais ni leur savoir
médical ni leur pratique ne s’en trouvent profondément modifiés
pour autant. La brieveté de ces interactions impose cependant
une simplification et une reformulation du savoir qui accentue
des caractéristiques existantes en médecine tibétaine, comme
le bouddhisme et le « religieux » retenus ici comme exemples,
et procure des conceptions parfois erronées aux étrangers. Cet
article montre que les processus de « traduction » des connais-
sances médicales tibétaines ne se réduisent pas a des questions
de langage ou a l'influence du nouveau marché de la médecine
tibétaine dans la région. Comprendre pleinement ces énoncia-
tions du savoir requiert une double exigence supplémentaire : il
faut considérer I'architecture du savoir érudit en milieu tibétain et
porter attention aux dynamiques sociopolitiques et économiques
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régionales. Ces considérations permettent d’interroger plus géné-
ralement certaines idées admises sur I’enchantement et la trans-
formation de la médecine tibétaine dans des contextes similaires.

Mots clés : savoir thérapeutique, globalisation, patients internationaux, traduc-
tion, bouddhisme, médecine tibétaine, Ladakh

Autrefois circonscrite a de vastes régions abritant des populations de langues,
cultures et religions tibétaines, la médecine savante du Tibet est aujourd’hui
devenue un phénomeéne global. Les logiques de I'économie néolibérale, les poli-
tiques favorisant I'exportation et les aspirations renouvelées des praticiens ont
contribué a redéfinir les modes de production de cette médecine et a instal-
ler définitivement sa présence au niveau international (Adams, 2002 ; Craig
et Adams, 2008 ; Millard, 2008 ; Sulek, 2005 ; Vargas, 2008). Ces développe-
ments ont également transformé I'offre médicale aux niveaux nationaux. Les
versions postsocialistes de I'économie de marché en Mongolie et dans la Région
Autonome du Tibet en Chine ont écarté les populations les plus pauvres de la
médecine tibétaine (Janes, 1999 et 2001 ; Janes et Hilliard, 2008 ; Janes et al,,
2005). Ailleurs, la préparation des médicaments et les composés utilisés sont
modifiés afin de pouvoir pénétrer les marchés de 'Ouest. C’est ainsi que les
cliniques du Tara Institute en Grande-Bretagne ne produisent que des médica-
ments a base de plantes selon une liste imposée par le gouvernement anglais
(Millard, 2008) ou que le mercure, proscrit en Occident pour sa toxicité, est
exclu des préparations médicinales dans certains contextes en Asie (Aschoff et
Tashigang, 1997 ; Craig, 2006, p. 163). Les exilés tibétains semblent, eux, avoir
transformé leur pratique pour répondre aux attentes des patients étrangers, en
accentuant particulierement les aspects de la médecine fondés sur le boudd-
hisme (Samuel, 2001).

Cette emphase du religieux ou de la spiritualité est également perceptible
dans de nombreux contextes similaires. Elle se remarque dans le discours des
praticiens et de leurs patients, comme dans les ouvrages et les articles en langues
européennes destinés a un public élargi. La conférence d’ouverture du Congres
international de médecine tibétaine tenu a Washington en 1998 constitue a ce
titre un exemple éloquent. Elle fut présentée par le célébre Sogyal Rinpoché'.
Ce moine, considéré comme étant la réincarnation d’un maitre tibétain, est
'auteur de 'ouvrage The Book of Tibetan Living and Dying (1992), qui connut un
remarquable succés international®. Il choisit d’intituler sa communication « Le

I Rinpoché (rin po che) est un titre de révérence donné dans le bouddhisme tibétain pour les
toulkou (sprul sku), qui est un terme décrivant certains maitres qui sont considérés comme ayant la
faculté de se réincarner délibérément et avec une parfaite maitrise pour le bénéfice des étres.

2 Cet ouvrage est paru en 1993 aux éditions de La Table Ronde, sous le titre Le livre tibétain de la
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cceur spirituel de la médecine tibétaine » et débuta son exposé ainsi : « Ce que
je vais entreprendre aujourd’hui, c’est explorer (...) les dimensions spirituelles
et mentales du soin dans la tradition bouddhiste tibétaine : je vais parler, sur la
base de ma propre expérience, de ce qui fonctionne en Occident » (Rinpoche,
1998). Sogyal Rinpoché annonga immédiatement la nécessaire adaptation de
son discours et de son savoir. Il contribue trés activement a la promotion du
bouddhisme tibétain en Occident et sait se rendre efficace auprés d’audiences
étrangéres. L’orateur ne traita pas spécifiquement de la « science des soins »
(sowa rigpa, gso-ba rig-pa 3), la médecine tibétaine savante, mais plus généralement
des relations entre le corps et I'esprit dans le bouddhisme de tradition Mahayana.
L'invitation de cet homme sur le théme précis de la spiritualité dans les arts
tibétains de guérir affermit une tendance trés contemporaine en Occident, qui
consiste a inscrire explicitement la médecine dans le domaine religieux, voire a
confondre médecine et bouddhisme. Cette combinaison facilite la pénétration
de la médecine tibétaine sur le marché international, en mobilisant tant les
réseaux bouddhistes que les partisans des médecines alternatives.

Cet article examine une idée répandue dans les travaux spécialisés portant
sur l'interaction contemporaine des médecines d’Asie avec I'Occident ou ses
habitants : les médecines sont modulées par le marché et ses besoins et cette
transformation concerne tout particulierement la mise en relief ou I'invention
d’aspects ésotériques, religieux ou spirituels (Janes, 2002 ; Langford, 2002 ;
Samuel, 2001 ; Zysk, 2001). Je propose d’examiner dans cette perspective
et de fagon préliminaire quelques interactions entre thérapeutes et patients
internationaux dans la région du Ladakh, aux confins de ’'Himalaya indien. Plus
précisément, ce texte s’intéresse a la fagon dont le savoir médical tibétain
est présenté et modulé par les praticiens, ou amchi, dans de telles situations
d’interaction.

Il s’agit plus précisément de situations interculturelles dans lesquelles
praticiens et patients cherchent a adopter les perspectives de I'autre (Gillespie,
2006), en s’efforgant de percevoir les choses a la maniére de leurs interlocuteurs.
Les amchi adaptent leurs discours a leur auditoire et reproduisent certaines
notions communes dans le champ des médecines alternatives en Occident. Ces
adaptations et ces appropriations n’ont cependant pas d’incidence notoire sur
la transformation du savoir et de la pratique de ces thérapeutes au Ladakh. La
démarche des praticiens est pragmatique : ils cherchent a établir un espace de
communication. Le savoir des amchi est soumis a de sérieuses contraintes car il
faut résumer dans un autre langage et dans le temps réduit d’une consultation ou
d’un bref exposé public I'essentiel d’un vaste domaine de connaissances de fagon
intelligible. Les amchi operent un tri puis (re)formulent les éléments choisis de leur
savoir. C’est ainsi que la traduction du savoir s’opeére, occultant inéluctablement

vie et de la mort.

3 Les termes vernaculaires, tibétains ou ladakhis, sont d’abord transcrits en caractéres réguliers
(non italiques), tels qu’ils sont généralement prononcés, puis translittérés en caractéres italiques a
leur premiére occurrence, selon le systéme défini par Turrell Wylie.
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certains aspects et entrainant la mise en relief de caractéristiques existantes en
médecine tibétaine — ce qui revient souvent a créer de nouvelles significations.
Ce double principe, combinant simultanément pertes et accentuations dans la
traduction du savoir, procure aux interlocuteurs des praticiens des idées parfois
erronées sur la médecine du Tibet.

Dans cette expérience culturelle, un dialogue s’instaure entre « vérités
partielles » (Mumford, 1989, p. I1), rendant compte a la fois de la nature des
échanges humains dans d’innombrables situations et, de facon plus spécifique
dans le cadre de ce texte, des malentendus et des décalages conceptuels
entre les praticiens et leurs patients. « Médecine », « science », « religion »,
« croyances », « énergies » sont, par exemple, autant de termes qui prennent
des significations différentes d’un individu a Pautre, méme si ces derniers
s’entendent suffisamment pour avoir un semblant de dialogue.

On ne saurait cependant comprendre ces formes d’énonciation du savoir
comme étant seulement dépendantes de la présence d’étrangers et du nouveau
marché de la médecine tibétaine dans la région. Les processus de traduction du
savoir médical tibétain ne peuvent pas davantage étre réduits a des questions de
langage ; ils prennent toute leur épaisseur et tout leur sens lorsque I'on examine
aussi le contexte social général de production du discours et ses dimensions
cognitives. Cet article montre que pour étudier quelques expressions
dominantes du discours des amchi face aux patients internationaux — comme la
« religion » et la « spiritualité tibétaine » —, il convient de considérer également
I'architecture du savoir érudit en milieu tibétain et l'identité des amchi urbains
dans le contexte sociopolitique et religieux du Ladakh.

CADRE D’ETUDE

Dans la région du Ladakh, la médecine tibétaine s’adresse principalement
au marché local : la circulation mondiale des thérapeutes et I'export de
médicaments sont des phénomenes récents et sociologiquement significatifs,
mais ils demeurent limités a un faible nombre de praticiens. La dimension
internationale de la médecine tibétaine est essentiellement relative a la clientéle
des amchi urbains durant la période estivale. Depuis le milieu des années 1970,
le développement considérable du tourisme saisonnier draine dans son sillage
une proportion aujourd’hui non négligeable d’étrangers provenant des pays
industrialisés d’Occident et d’Asie, dont I'intérét pour la médecine tibétaine
reléve plus de la découverte culturelle que de la quéte de soins. La visite d’'une
clinique de médecine tibétaine fait généralement partie de I'itinéraire touristique
des étrangers concernés. De fait, peu de « patients » sont effectivement malades
lorsqu’ils se rendent chez les praticiens. lls consultent au mieux pour des
affections qu’ils ne jugent pas comme potentiellement délétéres, tels que les
dérangements gastriques ou intestinaux passagers et les légers maux de téte
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dus a laltitude (en cas de soupgons de maladie d’altitude et de P'apparition
de symptomes plus inquiétants, ils se rendent préférentiellement a I'’hopital
biomédical). La vaste majorité consulte dans I'objectif d’obtenir un bilan sur leur
état de santé, de se faire « rééquilibrer » ou simplement par curiosité ou intérét
pour les médecines alternatives. L'image positive du Tibet dans nos contrées
(Lopez, 1998) et I'engouement international pour les soins non biomédicaux
contribuent a ce phénomeéne.

Cette configuration distingue mon étude des travaux réalisés sur les médecines
asiatiques en Europe, ou la démarche des consultants, qui peut également (mais
pas seulement) se rapporter a une quéte de bien-étre ou de développement
personnel, n’est pas systématiquement motivée par un désir de découverte.
Au Royaume-Uni, les patients des cliniques du Tara Institute se dirigent vers la
médecine tibétaine par choix thérapeutique, souvent par opposition idéologique
a la biomédecine (per¢ue comme violente et déshumanisée) ou lorsque celle-ci
n’a su leur apporter de réponse satisfaisante a leurs maux (au plan biologique ou
en termes de relations humaines ou de cadres explicatifs du sens de leur mal)
et souvent au fil d’'un parcours thérapeutique diversifié (Millard, 2008). Certains
patients deviennent assidus a la médecine tibétaine, ce qui n’est généralement pas
le cas au Ladakh, ou la majorité des consultants s’en remettent aux amchi pour
la premiére fois. Nombre d’entre eux sont cependant familiers des médecines
alternatives et du vocabulaire courant dans ce domaine, comme « énergie » et
« holisme ». lIs ont tendance a faire un amalgame conceptuel entre des pratiques
qui sont parfois trés éloignées les unes des autres.

C’est dans ce contexte que s’est établi, avec une intensité soutenue depuis
le milieu des années 1990, un nouveau marché médical tibétain au Ladakh. Les
exilés tibétains ont été tres réactifs afin de profiter de ce marché. L’édification
du Men-Tsee-Khang Cultural Center de Leh, la capitale régionale, en 2000, a été
partiellement envisagée en raison de 'augmentation saisonniére de la population
internationale dans la région*.

The scope for a Tibetan Cultural Centre is vast because many western
tourists visit Ladakh every year for 5/6 months from April/May. (...)
For 5 to 6 months in a year starting from April, Ladakh has heavy and
increasing inflow of western tourists, many of whom have great interest
in Tibetan medicine and astrology and other aspects of Tibetan Buddhism
and Culture. (...) Ladakh attracts many tourists from different western
countries, most of whom know and wish to know more about Tibet and
Tibetans. (...) There are many Tibet related periodicals and magazines,
both priced and unpriced in various languages, notably English, French,

4 Le centre de Leh a été édifié pour des raisons relatives au marché local et international des
médecines traditionnelles : la présence de touristes et la production de médicaments. Le centre
approvisionne la pharmacie centrale du Men-Tsee-Khang (sman rtsis khang, Collége de Médecine
et d’Astrologie) de Dharamsala en matiere médicale. L’institut de Dharamsala est le plus important
consommateur de plantes himalayennes en Inde et le Ladakh est une zone de collecte privilégiée
(Tenzin Choeudrak, cité par Tager, 1999).
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German, Spanish etc. (...) According to the list provided by the Library of
Tibetan Works and Archives, Dharamsala, there are nearly 200 Foreign
Language periodicals and magazines related to Tibet and Tibetans. (...) A
series of lectures, short term courses, sermons etc., especially relating to
Tibetan medicine and astrology will be one of the important activities of
the Centre, especially during the tourist season from April to September-.
(-..) Many western tourists are now taking Tibetan medicine and a clinic
in the Centre will be great benefit to the tourists, those using our library,
those coming for the course/lectures etc. ([http://www.men-tsee-khang.
org/aboutus/ladculture.htm], site Internet de [PlInstitution centrale a
Dharamsala. Derniére consultation en décembre 2009).

Comme leurs homologues tibétains, quelques praticiens ladakhis aguerris a
'anglais et appartenant a I’élite de la médecine tibétaine urbaine ont également
saisi cette occasion pour s’adresser directement aux étrangers par I’entremise
de cliniques et d’associations dédiées a la préservation de leur médecine. Cette
situation est indicative des remaniements a I'ceuvre sur le marché de la santé
au Ladakh. Sur les douze cliniques de médecine tibétaine de Leh, pendant la
période de recherche entre 1998 et 2003 — mon présent ethnographique
—, trois ont choisi une démarche promotionnelle agressive. Situées prés des
centres touristiques ou des endroits de passage, ces cliniques annoncent leurs
services par des affiches illustrées en anglais que I'on trouve sur les murs des
« German Bakeries », des « Cyber-Cafés », des agences de randonnée et dans
tous lieux caractérisés par leur affluence en visiteurs étrangers. Certains se
font connaitre par I'intermédiaire de sites Internet en langue anglaise, frangaise
ou allemande. La visibilité de ces thérapeutes s’est trouvée remarquablement
accrue et 'économie de leur clinique fonctionne désormais partiellement grace
a des ressources exogenes.

Ces cliniques font partie intégrante de programmes associatifs plus
largement dédiés au « développement de la médecine des amchi ». Les praticiens
concernés proposent des consultations, exposent les activités conduites par
leurs associations et offrent divers types de services, de la vente d’eau potable
a des « laveries écologiques ». Les organisations espérent ainsi développer
leur clientéle, promouvoir leur médecine et générer quelques fonds pour
leurs activités. Des amchi organisent également dans ce cadre des conférences
publiques d’introduction a la médecine tibétaine. Ces conférences sont tenues
en anglais de facon réguliére ou a la demande de quelques groupes organisés
de voyageurs. Ces consultations et ces conférences ont fourni I'essentiel du
matériel ethnographique réuni pour mon propos. Je retiens dans ce qui suit
deux cas ethnographiques qui illustrent quelques logiques a I'ceuvre dans les
interactions entre amchi et patients étrangers.
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UN NOUVEAU TERME
PHYSIOPATHOLOGIQUE

Une quinzaine de patients fréquentent chaque jour la clinique Z. lIs sont regus dans
une salle d’attente ou se trouvent divers documents relatifs aux autres activités
de I'organisation, impliquée dans la formation de jeunes amchi, I'établissement
de cliniques villageoises et la conservation des plantes médicinales. Jessica s’est
rendue sur place en ao(t 2003 sur les conseils de son époux. Elle patiente une
vingtaine de minutes, observant d’un air a la fois admirateur et interrogatif les
multiples boites transparentes de pilules tibétaines qui tapissent les murs de la
salle. Lorsque vient son tour, Jessica se présente a 'amchi comme étant une
femme canadienne, « amoureuse de I’'Himalaya ».

— [L’amchi] De quoi souffrez-vous ?*
— [Jessica] De rien en particulier, je voudrais obtenir un bilan énergétique.

L’amchi ne dit rien, mais invite Jessica d’'un geste de la main a s’assoir prés
d’elle sur un petit tabouret. Tandis qu’elle remonte tour a tour les manches de
sa patiente afin de préparer le diagnostic par la prise des pulsations radiales, elle
Pinterroge sur ses habitudes alimentaires. Jessica répond en s’indignant du fait
que la nourriture est bien trop épicée en Inde. L’amchi sourit.

— Je vais prendre votre pouls en utilisant ces trois doigts [elle indique pour
chacune de ses mains, l'index, le médius et I'annulaire]. Je les appose ainsi au
niveau de l'artére radiale afin de diagnostiquer votre état de santé, au travers
de I'état de vos organes. Ma main droite me permet par exemple de sentir [« to
feel »] vos poumons, le gros intestin, le foie, le rein droit, la vessie et la rate.

Jessica écoute avec un intérét manifeste. L’'amchi se concentre sur son
diagnostic et poursuit.

— Ma main gauche me renseigne sur six organes supplémentaires. A chacun
de mes doigts correspondent deux organes, pour un total qui compte donc douze
organes. Je lis (« | read ») d’abord le pouls constitutionnel, qui m’informe sur vos
énergies. Nous comptons trois énergies principales en médecine tibétaine, qui
sont chacune subdivisées en cinq formes et possedent des fonctions propres.

— Oui, je sais bien que mon énergie est trés basse. Je peine a me déplacer.

L’amchi donnait au terme énergie un sens tres différent de celui de sa patiente.
Elle me confia que I'énergie avait pour elle et dans ce cadre le sens strict (mais
complexe) de celui des nyespa (nyes pa)®. Il s’agit des principes physiologiques et

5 Les échanges entre amchi et patients étrangers rapportés dans cet article se sont tenus en
langue anglaise. ’en donne ma propre traduction.

6 Les amchi donnent au terme énergie des sens évidemment multiples, qui recouvrent par
exemple la force ou I'électricité. Utilisé dans le contexte de la consultation clinique, ce terme m’a
toujours été rendu pour signifier les nyespa.
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pathologiques fondamentaux en médecine tibétaine, communément traduits dans
la littérature spécialisée par humeurs’ et équivalents, dans leur état pathogéne,
aux dosa (« défaut, vice ») de I'ayurveda. L’énergie évoquée par I'amchi avait
pour elle un sens trés concret. Ce nouveau vocable signifiait un savoir théorique
élaboré, qu’elle n’avait guére le temps d’expliquer, méme sommairement, lors
de ses consultations®. Elle précisa auprés de moi, en ladakhi, que « le terme
énergie [elle le prononga en anglais] est ce que les étrangers comprennent le
mieux lorsque je parle des nyespa. (...) lls le connaissent et en parlent souvent !
Ce terme est plus compréhensible pour eux que “nyespa” ou méme “humeurs”
[qu’elle prononce également en anglais]. (...) Il faut qu’ils aient une idée des
principes fondamentaux. Utiliser des termes avec lesquels ils sont familiers
facilite leur compréhension, ou du moins stimule leur intérét. Pour eux, les
nyespa ne sont pas palpables, alors que I’énergie est... [elle s’arréte un instant,
dubitative], elle est imaginable. »

Elle ne se souciait toutefois guére de la polysémie du terme, qui, dans ce
contexte, ouvrait en effet le champ a des interprétations tres imaginatives. Les
patients remarquaient justement cependant que I'« énergie » était au fondement
de I'existence, elle était force de vie — un amchi dirait de méme pour les nyespa.
Pour Jessica comme pour un échantillon significatif de touristes interrogés
suite aux consultations avec cet amchi, la médecine tibétaine se fondait sur une
théorie des « flux énergétiques ». Les pulsations radiales étaient percues lors
du diagnostic comme des « énergies » qui transitaient par les organes et que
I'amchi était présumé capable de décoder. Pour certains, 'amchi était sensible
aux « radiations du corps » ; il percevait I'« aura » de ses patients. Les étrangers
employaient ce terme de fagon assez variable mais toujours distincte de ce
que le praticien signifiait exactement. Ces perceptions étaient paradoxalement
confortées, alors que l'intention du praticien était de communiquer des idées
claires a ses interlocuteurs.

Un récent ouvrage publié par un amchi ladakhi remarque par exemple :

« Le corps est constitué par de nombreuses forces invisibles, telles
que des flux d’énergie, qui ceuvrent constamment au fonctionnement
du corps et de I'esprit. (...) Notre corps abrite un systéme complexe
de canaux au travers desquels circulent divers types d’énergie, neurale,
vasculaire ou lymphatique » (Phuntsog, 2006, p. 30).

Les amchi ladakhis ne sont évidemment pas les seuls a formuler ainsi les
fondements physiopathologiques de leur médecine. Le terme est couramment
utilisé dans les ouvrages en anglais produits par les Tibétains exilés en Inde (cf.
Drungsto, 2004 et 2007 ; Men-Tsee-Khang, 2001). Il est également employé par
les amchi en Europe et aux Etats-Unis. Tsering Gyatso, un praticien provenant
du prestigieux Collége de Médecine et d’Astrologie (Mentsikhang) de Lhassa,

7  Lire Yonten Gyatso pour une critique de la traduction du terme nyespa (2005/2006).
8 Sur la théorie physiopathologique, voir Meyer (1995, 2006).
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remarqua par exemple en 2005 lors d’'une conférence a I'université de Stanford,
que la médecine tibétaine était une « médecine de I'énergie », c’est-a-dire une
médecine reposant sur des « principes énergétiques » et ayant été établie dans
un lieu, le Tibet, également doté d’une « énergie » favorable au développement
spirituel :

« The medicine of energy is found in Tibet. Diseases emerge from the
disequilibrium of the three main energies (...) The energy of the place
itself in Tibet is a perfect setting to meditate and develop clarity of mind »
(Gyatso, 2005).

Ce nouveau terme (exogene et dépourvu d’équivalent exact dans la médecine
tibétaine) peut étre ainsi employé de fagon assez variable selon les amchi — il est
toujours en usage pour rendre les nyespa dans le contexte de la consultation
clinique mais sa signification ne se limite pas a cela. Face a cette multiplicité, les
connaissances des patients sont brouillées. Les praticiens tendent a formuler
leur savoir médical de fagon simple et a utiliser un nouveau vocabulaire pour en
décrire les notions. Leur désir d’adaptation et de communication donne lieu a
des interprétations parfois hasardeuses.

Aujourd’hui commun en médecine tibétaine, 'usage du terme énergie est
trés répandu dans le milieu du Nouvel Age et des médecines alternatives en
Occident (Berger, 2005 ; English-Lueck, 1990 ; Schmitz, 2006). Jean-Jacques
Wounenburger remarque a ce propos : « Presque tous les adeptes des
médecines alternatives ont intégré plus ou moins, dans leur compréhension de
’homme, la notion d’énergie. (...) On pourrait méme penser que le recours
privilégié, répétitif, a ce terme dans un discours signe I'appartenance au champ
des médecines alternatives » (2006, pp. 183-184). C’est probablement pour
cette raison que certains observateurs (et les patients dans le contexte de cette
étude) font 'amalgame entre toutes ces formes de médecines, des traditions tres
anciennement établies aux syncrétismes contemporains du Nouvel Age, quelles
que soient leur réalité et les significations effectives du discours des praticiens.
Wunenburger lui-méme passe sans explication de la notion d’énergie dans les
médecines alternatives en Occident aux « flux énergétiques » dans la pensée
et la médecine chinoises (ibid., p. 185). Cest ainsi que la médecine tibétaine
se retrouve parfois incluse dans la « nébuleuse mystique-ésotérique » qui
unifie, selon Frangoise Champion (1994), les religiosités paralléles et certaines
formes thérapeutiques hétérodoxes. Pourtant, le simple usage du terme énergie
n‘autorise pas cette inclusion sans en étudier son sens dans un contexte donné.

Les cliniques du Tara Institute au Royaume-Uni évitent ce probléme par
I'adoption d’une autre terminologie et une insistance sur son explication aupreés
des patients. Colin Millard souligne I'usage inhabituel du terme énergie lors des
consultations. Lorsque tel est le cas, le terme signifie vitalité (2008). L’auteur
poursuit : « The three humours were not described as three ‘energies’ in the
body; rather they where described as groups of psychological and physiological
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processes. Because they consist of material, dynamic and psychological
components, at the Tara Institute they are referred to as ‘bio-dynamic agents’ »
(ibid., p. 204). Ces agents bio-dynamiques sont expliqués aux patients, lesquels
disposent également d’un petit ouvrage d’introduction a la médecine tibétaine
qu’ils ont la liberté d’étudier. Au fil des consultations, les patients sont d’une
certaine maniére éduqués par leurs praticiens, qui ont une expérience clinique
quotidienne auprés de patients non tibétains et une meilleure connaissance
de leurs attentes et de I'environnement général, trés compétitif et régulé, des
médecines alternatives dans le pays. Les amchi tibétains exploitent une niche et
déploient les moyens appropriés pour étre compris et fréquentés. Selon Millard,
la question de I'inintelligibilité par les patients du discours des praticiens est hors
de propos dans le contexte de son étude.

Dans ce cas, les agents bio-dynamiques signifient également les principes
physiologiques et pathologiques humoraux, c’est-a-dire les « énergies » au sens
ou I'amchi du Ladakh les congoit. En comparaison, la clientele étrangére des
amchi ladakhis est saisonniére et relativement faible en proportion sur leur
nombre total de consultations. Ces nouveaux patients sont bienvenus mais les
efforts déployés pour les attirer ou les éduquer au savoir médical tibétain sont
bien moins formellement organisés.

Au Ladakh, Padoption du terme énergie rend compte d’'une forme de
mimétisme discursif qui ne signifie pas que les praticiens s’approprient pour
autant de nouveaux concepts ou de nouvelles notions’. Lorsque jai évoqué
cette possibilité au cours d’une discussion en anglais avec la consultante de
Jessica, celle-ci rétorqua : « Depuis prés de dix ans, je pratique la médecine
que m’a transmise mon professeur'®. Je I'enseigne aujourd’hui conformément
a nos textes [elle fait référence a des textes médicaux pluriséculaires] et mes
enseignements se déroulent en tibétain ! [elle n’a donc pas besoin de recourir
a la traduction] J'apprends bien sr beaucoup par ma pratique clinique, mais
je m’instruis de facon identique auprés des gens d’ici et d’ailleurs. (...) » Elle
poursuit, espiégle : « J’apprends beaucoup des patients étrangers, oui. J’apprends
a connaitre leur vie et a parler anglais ! Je me suis aussi fait quelques amis. »

Pour elle, 'utilisation d’'un nouveau terme avait peu a voir avec la fagon dont
elle se formulait son savoir. Cette amchi utilise un terme récurrent dans le discours
des étrangers pour décrire sommairement les notions physiopathologiques
de sa médecine : le mot énergie sert a décrire des conceptions préexistantes
et déja bien établies. Aucune de mes données ethnographiques n’autorise a
dire que sa pratique et son savoir ont été significativement transformés depuis
qu’elle est régulierement exposée a des patients étrangers. Elle communique

9 Pour une étude sur les implications du mimétisme dans le domaine médical, lire Langford (2002),
et plus généralement dans le domaine social, Adams (1996) et Taussig (1993).

10 Cette amchi est issue d’'une formation institutionnelle, accessible sur dossier aprés I'équivalent
du baccalauréat, dans laquelle elle a étudié la médecine tibétaine pendant six années. Son enseignant
se rapproche ainsi plutét d’un professeur d’université que d’'un majtre comme on le trouve parfois
dans les formations lignageres.
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de fagon pragmatique en s’efforcant de présenter son savoir dans un langage et
d’une maniére compréhensibles.

Les résultats de cette démarche en termes de communication demeurent
cependant rarement convaincants. La simplification de connaissances tres
complexes et la faible durée des interactions ne permettent généralement pas
aux patients de bien comprendre le savoir que souhaitent véhiculer les amchi
et encore moins les fondements théoriques de leur médecine. Les praticiens
sont contraints a sélectionner des éléments de leur savoir, qui apparaissent
deés lors comme relevant d’'une importance particuliére. Cette maniére de
procéder occulte de nombreux autres aspects de la médecine tibétaine qui ne
sont pourtant pas moins centraux.

LE DEROULEMENT DU DIALOGUE

L’amchi porte une attention maximale aux pulsations de Jessica. Elle se concentre,
comme si elle éprouvait des difficultés a effectuer son diagnostic. Elle semble
écouter les pulsations. La praticienne fait la moue puis fixe intensément Jessica,
interrogative : « Je ne trouve pas votre rate ».

Jessica est abasourdie. Elle marque un long silence stupéfait, puis confie a
'amchi qu’elle souffrait d’'une grave affection de la rate qui a conduit a une
ablation de l'organe. Elle se tourne vers moi en s’exclamant : « 'amchi est
aussi douée de pouvoirs divinatoires ! ». La praticienne explique qu’elle s’est
contentée de mettre en pratique le savoir médical théorique qui lui a été
transmis''. Pour Jessica, 'amchi « sait plus qu’elle ne veut bien le reconnaitre ».
Elle estime qu’elle est douée d’une forme de vision intérieure (« inner vision »)
acquise par des années de méditation bouddhiste. Ce type de conclusion est
régulierement avancé par les patients, sans que leur condition et le résultat du
diagnostic ne soient aussi extraordinaires que dans le cas de Jessica. La curiosité
qui conduit les étrangers a fréquenter ces cliniques laisse alors place a la
stupéfaction lorsqu’ils considérent comme juste le diagnostic prononcé par leur
praticien. Les modéles explicatifs alors mobilisés invoquent souvent, sous des
formes discursives certes variées, la divination et le sacré, a défaut de pouvoir
expliquer les procédures diagnostiques en leurs propres termes'%

Il La pratique n’est cependant jamais I'exacte projection de la théorie. Le savoir théorique
présente par exemple diverses étapes dans le diagnostic. Le praticien est censé faire appel a trois
méthodes d’investigation : |) I'inspection (aspect et couleur de la peau, de la langue et de l'urine
en particulier, pour laquelle I'aspect, 'odeur et le golt sont examinés), 2) I'interrogation (facteurs
causals, localisation de la maladie, symptomatologie) et 3) la palpation (température du corps,
anormalités physiques et prise des pouls radiaux). La prise des pouls, qui est certes I'aspect le plus
important du diagnostic, est en pratique le seul examen sérieusement effectué avec l'inspection de
la langue. Pour une analyse détaillée de la sphygmologie tibétaine, voir Meyer (1981 et 1992). Le
cas des cliniques du Tara Institute contrastent de nouveau avec cette situation. Millard note que
examen d’urine et I'inspection de la peau y sont couramment pratiquées (2008, p. 197).

12 Selon la théorie médicale, 'examen des pouls et de I'urine peut toutefois étre effectué a des
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Certains détails du diagnostic n’ont pas échappé a Jessica. Elle reformule sa
pensée :

— [Jessica] Je vous ai vu fixer avec insistance le Bouddha peint sur cette
toile [il s’agit d’un thangka'?]. Je pense que vos pouvoirs proviennent de la. C’est
son propre pouvoir thérapeutique que vous canalisez (« you must channel the
Buddha’s healing power »).

— [L’amchi, amusée] Lorsque le diagnostic n’est pas aisément établi, je
me concentre sur Sangyé Smanla (sangs rgyas sman bla), oui. Je lui demande
de m’aider, c’est tout. Notre médecine provient de ce Bouddha. C’est lui qui
détient le savoir originel. (...) Ce savoir est transmis de génération en génération
depuis plus de deux mille ans.

Poser le regard sur Sangye Smanla en espérant bénéficier de son aide pour
arriver a identifier correctement la maladie n’est pas une pratique réservée aux
étrangers. J’ai eu 'occasion de 'observer a maintes reprises dans les consultations
villageoises (Pordi¢, 2007a, p. 106). Les amchi du Ladakh estiment que le savoir
médical tibétain a été initialement délivré par Sangyé Smanla, le Bouddha Maitre
des Remeédes, une émanation du Bouddha historique Sakyamuni. Les praticiens du
Ladakh attribuent au Bouddha le contenu du texte canonique de référence de la
médecine tibétaine, le Gyud-zhi (rGyud-bzhi) ou Quadruple Traité, dont 'histoire et
les origines demeurent obscures. Sa version actuelle semble avoir été élaborée au
Tibet aux alentours du XII¢ siecle, malgré la présence fort probable de pratiques
médicales érudites dans ce pays depuis la seconde moitié du VIl siécle. Ce texte
a été ensuite complété et développé, notamment lors d’un travail de révision
et de réécriture orchestré au XVII° siécle par Sangyé Gyamtso (1653-1705), le
régent du Ve Dalai Lama (Meyer, 1995). L'origine supposément divine de cet
ouvrage et les faits historiques qui lui ont donné naissance sont généralement
conciliés par les amchi qui considérent ce texte comme un terma (gter ma),
c’est-a-dire comme un texte caché puis redécouvert, selon une tradition indo-
tibétaine (Mayer, 1994). La période de « redécouverte » du terma correspond
généralement a la période historique de compilation du texte en question, qui
est ensuite rétrospectivement attribué a des Maitres religieux du passé. Le
texte se retrouve ainsi pourvu d’une plus grande ancienneté, d’'une autorité peu
discutable et d’un caractére sacré. Ainsi, les praticiens donnent au Gyud-zhi le
statut de « parole de Bouddha ». Ce savoir se serait ensuite transmis de proche
en proche. Les praticiens remarquent que la connaissance de la médecine ne
suffit pas a elle seule pour étre totalement initié. Les amchi doivent pour cela
recevoir un enseignement tantrique, lors de cérémonies dénommées wang lung

fins divinatoires, comme pour I'identification des esprits maléfiques (Meyer, 1995, p. 135). Mais ces
techniques aujourd’hui désuétes n’ont jamais été pratiquées lors des nombreuses consultations que
j’ai pu observer au cours des douze derniéres années.

I3 Les thangka (thang kha) sont des toiles peintes, généralement suspendues et encadrées de
beaux tissus, sur lesquelles sont habituellement représentées des divinités. Il existe aussi une série
de peintures médicales, regroupées en quatre-vingt thang kha et créées au XVII¢ siecle, illustrant le
savoir médical théorique tibétain. Voir le travail fondamental de Parfionovitch et al. (1992).
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(dbang lung), dont le sens recouvre les notions d’acquisition de pouvoir et de
transmission par la lecture (Pordié, 2007a). Le Bouddha, comme I'a pergu Jessica,
tient un réle trés central dans la pratique des amchi.

— [Pamchi] Je lui [Sangyé Smanla] accorde toute ma dévotion. Mais notre
médecine est une science, c’est une science bouddhiste...

La médecine tibétaine est une « science traditionnelle » (rig gnas) (voir la
section suivante sur l'architecture du savoir) et c’est a cela que I'amchi faisait
référence. Elle pensait préciser de cette fagon le caractere érudit, logique
et cohérent de son savoir complexe. Les praticiens distinguent tout a fait la
« science des soins » (sowa rigpa, gso ba rig pa) de la science « moderne »
(tshan rig, un néologisme), méme si dans certaines situations une ambigiité
peut-étre maintenue — Vincanne Adams expose ce cas particulier au Tibet ou
'usage rhétorique de la science par les amchi, passant de rig gnas a tshan rig,
permet de séculariser (et donc de dépolitiser) la médecine tibétaine dans le
contexte politique chinois (2001). Lorsqu’ils soulignent le caractére scientifique
de leur médecine'*, les amchi du Ladakh différencient généralement leur science
de la science moderne. Au Ladakh, le Dr. S. T. Phuntsog écrivit ainsi que si la
« science des amchi » apparaissait discutable pour les biomédecins, c’est qu'ils
en ignoraient le contenu : « In the name of civilization and modernisation, some
of the traditional systems of Indian medicine are considered as superstitious
and dogmatic by the allopathic practitioners. The truth lies in the ignorance
about Amchi science in those people » (Phunstog, 1995: 34). L’association
principale d’amchi défendit de la méme maniére I'un de ses projets aupreés de
la Commission Européenne en soulignant que la médecine tibétaine « était I'un
des plus anciens systéemes dans lhistoire des sciences médicales » (LAS, n.d.
[2001 ?]). Les amchi de cette région ne remettent généralement pas en question
la légitimité scientifique de leur pratique. Mais sans autre explication sur les
frontiéres qui distinguent une science et l'autre, le malentendu est favorisé. En
introduisant la science, un autre terme pourvu de significations variables selon
les parties en présence, 'amchi introduisit plus de confusion encore.

Elle s’adresse alors en Ladakhi a son assistante en lui demandant de réunir
deux types de pilules, puis lance a Jessica qu’elle n’avait jamais traité de patient
dépourvu de rate. Elle I'assure du fait que les médicaments lui seront utiles. Elle
lui conseille aussi de suivre un régime adéquat pour les sept jours suivants, puis
de revenir consulter.

Au déjeuner, Jessica remarque auprés de sa famille que cette amchi est
« exceptionnelle ».

— [Jessica] Elle [’'amchi] a vu pour ma rate. Est-ce que vous imaginez ! Elle a
juste pris mon pouls. Elle m’a dit qu’elle pratiquait une science bouddhiste. Ces
gens méditent et deviennent clairvoyants. (...) C’est une médecine énergétique.

14 Le caractére scientifique de la médecine est également revendiqué dans d’autres cas en Inde,
comme en médecine yanani (Liebeskind, 2002) ou ayurvédique (Cohen, 1995).
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Qualifiée dans aucun des domaines évoqués par la praticienne, la patiente
reconstruit le discours de I'amchi de facon erronée. Elle ne modifie ni ses
préconceptions sur les fondements énergétiques de la pratique ni ses idées
sur sa dimension divinatoire. Bien au contraire, elle m’apprend que ces qualités
de clairvoyance proviennent d’une science (de la divination), en 'occurrence
bouddhiste.

— [Le mari] C’est incroyable, je te lavais dit. [ll s’adresse alors a moi]
Hier, 'amchi a diagnostiqué mon ulcére. Elle m’a dit que j’avais un probléme a
I'estomac, des douleurs aprés la prise des repas.

— [Jessica] Leurs connaissances proviennent du Bouddha, te rends-tu
compte ! Plus de deux mille ans... Ce savoir dépasse notre propre entendement.
Il est @ mi chemin entre la médecine, la religion et la magie. lls évaluent nos
énergies et remettent tout en ordre !

L’interaction clinique entre Jessica et sa praticienne dura moins de dix minutes.
L’amchi s’efforca d’abord d’expliquer simplement quelques fondamentaux du
diagnostic par la prise des pulsations radiales. Les deux interlocutrices se sont
ensuite entendues sur le terme énergie, qui pourtant désignait pour I'une des
principes physiopathologiques relevant d’un savoir théorique et pour l'autre
une conception trés abstraite du corps et la raison de son état de fatigue. Les
interrogations de la patiente déplacérent enfin le dialogue vers les relations
entre médecine et bouddhisme. Le déroulement de la consultation, retransmise
ici en quasi intégralité, se poursuivit de facon fragmentée, en abordant trés
superficiellement un ensemble de domaines considérablement complexes
et sujets a des interprétations variées. Finalement, la discussion véhicula une
version distordue du savoir thérapeutique tibétain et de la pratique clinique.
Jessica quitta la clinique avec des idées erronées sur la pratique médicale dont
elle venait de faire I'expérience.

Venue au Ladakh a la recherche de laltérité et d’'un Orient éloigné, la
patiente fut satisfaite de son interaction avec la praticienne.

Lorsque, je fis part a I'amchi de cet échange, celle-ci remarqua qu’il était habituel
pour elle d’étre considérée comme pratiquant quelque forme de divination
bouddhiste car ses patients étaient ignorants des fondements théoriques de
son savoir clinique.” Il convient de préciser que ces mémes patients sont, bien
entendu, également ignorants de la théorie biomédicale — mis a part pour les
quelques biomédecins qu’il m’a été donné de rencontrer dans les cliniques
tibétaines. En revanche, les pratiques communes de leur médecin de famille ou
la médecine prédictive de pointe ne leur apparaissent généralement pas comme
de la divination. Ne pas comprendre le langage ou les idées de leur médecin est

I5 Tsewang Dolkar Khangkar, femme amchi issue d’une lignée tibétaine trés réputée, remarque
également a propos de sa pratique a New Delhi : « [Les patients] me regardent comme si je détenais
des pouvoirs magiques, comme si je possédais une énergie secréte me différentiant des autres
créatures. Moi qui ne suis ni sage ni érudite, encore moins philosophe, il m’arrive souvent de les
détromper » (Khangkar et Lamothe, 1997 : | 1).
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envisageable sans chercher a expliquer leurs modes opératoires dans le registre
magique ou divinatoire car son savoir repose sur la science (biomédicale). Cest
une chose acceptée, considérée comme un domaine de spécialistes et conférant
a ces derniers une certaine autorité. C’est cette méme croyance partagée en la
science qui a pour effet de disqualifier (ou de reléguer au rang du magique) « celui
qui tentent de faire exister des pratiques différentes, s’adressant autrement au
malade » (Stengers 1997 : 55), comme dans le cas des amchi.

L’amchi poursuivit : « Je ne peux ni les éduquer ni leur parler en termes
plus simples. L'important est qu’ils prennent leurs médicaments ! S’ils estiment
que notre médecine est efficace, ils développeront un intérét qui a son tour les
incitera a découvrir I'étendue de la « science des soins » (sowa rigpa). Pour ceux
qui le désirent, nous organisons chaque vendredi une conférence d’introduction
a la médecine tibétaine. »

Je connaissais bien ces conférences puisque 'y ai assisté de trés nombreuses
fois pendant plusieurs étés. Mais je n’étais pas persuadé pour autant qu’elles
suffisent a établir un espace de compréhension réciproque entre praticiens et
étrangers. Passons donc maintenant au second cas ethnographique : les exposés
publics illustrent également la fagon dont le dialogue peut-étre orienté vers la
religion.

Un amchi présente les fondamentaux de sa médecine a un groupe de
touristes nord-américains lors d’un aprés-midi de la fin du mois de juillet 2002.
Le responsable du groupe introduit 'exposé de son invité en résumant ce qui
pour lui sont les principes fondateurs de la médecine tibétaine. L’échange se tient
bien shr en anglais. Il explique : « la philosophie [de la médecine tibétaine] est de
traiter les maladies sans perturber le fonctionnement des organes, défini comme
un flux d’énergie circulant le long de points discernables qui se dénomment
chakras. (...) Les potions et les onguents, ainsi que d’autres choses, comme les
shampoings et les herbes, sont appliqués sur le corps dans des circonstances
mystiques et souvent magiques ». L’'amchi écouta poliment, sans relever les
absurdités formulées par cet homme. Les Ladakhis évitent soigneusement les
désaccords publics (Pirie, 2007). Il me confie plus tard, amusé, qu’il ne fait
rien de magique lorsqu’il délivre un traitement et ne produit ni ne procure de
shampoings. Le fonctionnement des organes n’est pas davantage défini comme
Paffirme I'américain.

Face a ces propos, 'amchi ne manifeste pas son désagrément. Il entame son
exposé en abordant les diverses formes de traitements et leur chronologie : |-
les recommandations relatives au régime alimentaire, 2- les recommandations
relatives aux comportements ; 3- les médicaments a base de plantes, dont
certains incluent des pierres semi-précieuses et des métaux, et 4- les thérapies
externes. |l détaille chacun de ces points pendant une quinzaine de minutes
puis ajoute enfin, « il y a également des pratiques méditatives bouddhistes. » ||
fait référence a des formes de traitements possiblement donnés a des patients
affectés par des déréglements profonds du vent organique (loung nyespa,
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rlung nyes pa) qui conduisent a des troubles mentaux. |l ne précise pas que ces
traitements échappent a la fois au domaine de compétences de la médecine et
des amchi. Kim Gutschow le souligne dans son étude sur la détresse mentale au
Zangskar, en montrant que c’est parce que la maladie mentale signifie a la fois
des problémes d’ordre physiologiques et sociaux, que I'amchi ne peut a lui seul
permettre la guérison de son patient (sous presse). Son domaine d’application
du savoir est, en effet, strictement médical ; il ne peut remplacer des recours
spécifiques d’ordre religieux, que les patients effectuent dans ce cas auprés de
moines bouddhistes ou d’oracles.

A Iécoute de la remarque de I'amchi sur la méditation bouddhiste, le
responsable américain coupe net son interlocuteur, pensant préciser sa pensée.
Il déclame sur un ton assuré un ensemble d’idées fausses : « ce sont des pratiques
tibétaines uniques, comme I'imposition de mains, les cristaux correspondant aux
chakras énergétiques. L’énergie est le Qj, elle circule dans le corps. » Il conclut
que la médecine tibétaine est « trés populaire chez les occidentaux cherchant
dans la magie un antidote aux poisons de la médecine scientifique », ne réalisant
pas a quel point il en reproduisait les discours.'®

L’amchi ne fait aucun commentaire. Son silence est per¢u comme un
consentement. |l tente ensuite d’expliquer la pratique complexe du palper des
pouls radiaux : « la médecine occidentale se base sur la prise de la pression
sanguine et sur le son du flux sanguin percu par l'intermédiaire du stéthoscope,
qui renseigne aussi sur I'état du coeur. (...) Les amchi percoivent de nombreuses
différences lors de la prise du pouls. La précision diagnostique dépend aussi de la
pratique bouddhiste du praticien, de ses initiations tantriques ». Le responsable
du groupe nord-américain remarque que cette perspective est certainement la
plus attrayante pour les charlatans occidentaux, amateurs de légendes relatives
aux pouvoirs tantriques. L’amchi, quant a lui, soulignait ainsi I'imbrication entre
deux domaines du savoir érudit. Pour lui, la « science des soins » et la pratique
du bouddhisme se combinent pour leur bénéfice mutuel.

L’amchi ne concevait pas la médecine tibétaine comme étant I'apanage des
praticiens tantriques. Dans sa description trés élémentaire du savoir médical
tibétain figuraient aussi des références au bouddhisme. Bien que ces références
ne fussent absolument pas dominantes dans ses propos initiaux, leur seule
présence dans un discours sur la médecine suffit a les distinguer. Le responsable
du groupe américain, manifestement intéressé par ces aspects de la pratique,
saisi chacune de ces occasions pour réorienter la discussion.

16 Cette situation est assez commune. Michael Cohen, professeur a Harvard et spécialiste
des « médecines complémentaires », souligne la nécessité de comprendre les méthodes non-
biomédicales dans leurs propres termes, dont le « mystérieux diagnostic par la prise du pouls »
en médecine tibétaine: «Those terms of reference may include framing healing as a transfer of
consciousness, healing intention, or therapeutic information through the medium of “spiritual
energy” — for lack of better terminology — that is, through as yet unknown mechanisms » (2007 :
2). Il ne remet pas en cause I'efficacité thérapeutique de la médecine tibétaine, mais succombe a
une idée répandue : les mécanismes d’action de la médecine tibétaine reposent sur des principes
inconnus. Voir également a ce titre, les remarques de Jobst sur cette médecine (1998).
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Avant de continuer plus loin dans la retranscription de cet échange,
intéressons nous briévement aux relations entre médecine et bouddhisme dans
le savoir tibétain savant.

L’ARCHITECTURE DU SAVOIR

Les amchi affirment qu’un bon thérapeute est d’abord un bon technicien, dont
la connaissance de la théorie médicale est sans faille mais ils ajoutent avec force
que la réalisation de rituels bouddhistes et le progrés sur la voie du dharma
développe les qualités individuelles de chacun, la prise en charge des patients
et la thérapeutique. Les amchi, comme la population générale du Ladakh, sont
caractérisés par une forte religiosité et ils ne congoivent par conséquent pas
leur exercice médical sans recourir réguliérement a la religion. Ainsi, le recours
a des techniques bouddhistes, comme lors des cérémonies de consécration des
médicaments, vient occasionnellement ponctuer I'exercice médical. La récitation
de textes religieux, la priere, la méditation, I'invocation de divinités interviennent
régulierement dans la vie des praticiens afin d’améliorer leur pratique médicale
ou de potentialiser leurs médicaments (Pordié, 2007a et 2008a). Le discours de
I’amchilors de 'exposé aupres du groupe nord-américain rendait non seulement
compte d’une expérience pratique qui pour lui était effective, mais aussi d’'une
conception érudite des relations entre médecine et bouddhisme inscrite dans
I'architecture du savoir scholastique tibétain.

Les principes de la doctrine bouddhique ont joué un réle important dans
la construction de cette médecine savante'’, en fondant notamment I’éthique
médicale et quelques aspects de la théorie, comme les causes primordiales et la
classification des maladies (Meyer, 1988). Selon Vincanne Adams, « at the level
of theory, morality is what ties all causal factors together. (...) The closer one
gets to the theoretical explanations of Tibetan diagnoses, the closer one gets to
fundamentally religious ideas that explain such things as the relationship between
perception and physical process which is mediated by morality » (2001, pp. 236-
237). « La théorie médicale, concernée par un aspect du malheur humain,
devint une application particuliere de la doctrine bouddhique de la libération.
Les mémes processus psychologiques et moraux qui enchainent les étres au
monde phénoménal sont donc a I'origine de la vie organique et a 'ceuvre dans
la survenue des désordres inhérents a sa nature » (Meyer 1987, p. 237). Un
remarquable effort de synthése entrepris par les érudits tibétains et étalé sur
plusieurs siecles a donné naissance a un art médical original ayant le bouddhisme
de tradition Mahayana comme cadre religieux de référence.

17 La médecine tibétaine est issue de sources multiples, dont I'ayurveda et la médecine de Chine
ont fourni les apports principaux.
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La tradition bouddhique tibétaine a formulé la place de la « science des
soins » dans le cadre des sciences scholastiques. Ces sciences érudites (rig gnas,
skt. vidya sthana) sont composées de cinq domaines de connaissance majeurs
(rig gnas che ba Inga) et de cinq domaines mineurs (rig gnas chung ba Inga). La
médecine (sowa rigpa) appartient aux rig gnas majeurs, au méme titre que les
arts et les techniques, la linguistique/grammaire, la logique/épistémologie et la
« science intérieure » (nang gi rig gnas). Parmi ces cinq domaines, seule « la
science intérieure » est spécifique, « non commune » (thun mong ma yin pa’i rig
gnas), au bouddhisme. Les quatre autres sont des domaines de connaissance
communs (thun mong rig gnas) au bouddhisme et a d’autres traditions telles que
le brahmanisme. S’ils sont en ce sens différenciés du bouddhisme, ces domaines
communs n’en sont donc pas pour autant isolés. lls relévent du chos (dharma)'é,
dont le champ sémantique est plus vaste que celui de religion.

La médecine peut ainsi entrer dans le cadre du chos selon les finalités qui
lui sont assignées ou selon le cadre intentionnel dans lequel elle s’inscrit. C’est
ainsi lorsque la médecine est considérée comme nécessaire au progrés sur la
voie du dharma. Dans le monde tibétain, la médecine entre de cette maniére
dans le champ d’action du bouddhisme lorsqu’elle est mise au service d’un
projet de nature religieuse'®. En revanche, méme lorsque le cadre intentionnel
est considéré comme favorable aux progrés sur la voie, la médecine appartient a
des plans de réalité ou de vérité qui n’ont de pertinence que jusqu’a une certaine
étape de la voie. Les sources de références de la médecine ont été ainsi intégrées
au canon bouddhique, tout en distinguant celle-ci, en tant que science dite
« extérieure », des enseignements considérés comme proprement bouddhiques,
la science « intérieure ». L’enseignement monastique peut, par exemple, intégrer
'étude de textes médicaux. Dans ce cas, I'objectif est 'apprentissage de I'une
des sciences majeures du canon bouddhique et non nécessairement la pratique
de la médecine. A I'inverse, le savoir des amchi, bien que spécialisé a la médecine,
peut tout a fait intégrer des conceptions élaborées sur la « science intérieure ».
Tandis que le chos est pergu par les praticiens comme relevant des sciences
« extérieures » et « intérieures » et la médecine comme non réductible a son
domaine de validité/vérité, le savoir médical demeure différencié (mais non isolé)
du savoir religieux. Selon Janet Gyatso, une « mentalité médicale » distincte du
bouddhisme a été forgée au Tibet dés le XVI¢ siécle (2004)®. La constitution
d’une épistéme propre a la médecine, a cette époque et lors du siécle suivant,
rend particulierement compte d’un désir d’autonomie éprouvé par les médecins,
d’une certaine appréciation de la matérialité et d’un sens de la vérité empirique.

I8 Le dharma correspond aux enseignements du Bouddha. Il enseigne I'essence douloureuse de
toute chose et la loi naturelle qui les régit.

|9 Frances Garrett le montre bien dans une étude conduite sur les textes médicaux constituant
I’anthologie tibétaine des Dix-huit pratiques additionnelles (Cha lag bco brgyad) — un corpus datant du
milieu du XII¢ siécle au milieu du XIII¢ siecle (2006).

20 C’est-a-dire environ un siécle avant la centralisation de I'Etat tibétain, la création des premiéres
institutions d’enseignement médical (1643) — dans lesquelles se trouvaient essentiellement des
moines —, et la réécriture du Gyu-zhi, 'ouvrage canonique dont il fut question plus haut.
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Comme c’est le cas de la quasi-totalité des pratiques et des savoirs tibétains
érudits, la médecine se déploie sur des registres différents. Leur savoir
chevauche divers domaines de connaissances. Ce qui caractérise I'interaction
des amchi ladakhis avec les étrangers ne reléve pas de la transformation de la
pratique médicale mais de la mise en avant d’'un pan de leur savoir de maniére
sélective. Les discours de I'amchi lors de son exposé étaient aussi inscrits dans
une tradition savante. Ce savoir vaut d’ailleurs a ces praticiens d’étre considérés
par leurs concitoyens comme étant des « érudits » (khaspa, mkhas pa).

La complexité de la tradition scholastique tibétaine échappe a de nombreux
amchi, y compris ceux de I'élite médicale urbaine dont il est question ici. En
revanche, ils en connaissent parfaitement les grandes lignes, telles que je les ai
exposées jusqu’ici dans cette section. C’est dailleurs auprés de deux d’entre
eux, dont I'amchi concerné ici, que j’ai moi-méme acquis ces connaissances,
avant de les confronter avec celles de leurs homologues puis avec des sources
textuelles secondaires. Il s’agit donc également de matériaux ethnographiques.
Cette remarque est importante, car elle met en perspective la suite de la
conversation entre I'amchi et le groupe américain que nous allons découvrir
maintenant.

Comprenant mal la remarque du responsable du groupe a propos du
tantrisme et des charlatans occidentaux — il ne connaissait pas le terme utilisé
en anglais (« conman ») et pensait que le responsable du groupe I'’encourageait
a poursuivre sa présentation en notant les imbrications avec le bouddhisme —,
il continue son exposé en évoquant briévement les nyespa. Il insiste donc
délibérément sur certaines caractéristiques relevant expressément du
bouddhisme.

— [L’amchi] La médecine tibétaine est une médecine humorale, comme la
médecine ayurvédique ou la médecine grecque antique, d’ou provient la médecine
moderne. (...) Il existe trois énergies principales, que nous appelons nyespa
(...). Ces trois nyes pa dépendent des trois poisons mentaux du bouddhisme
[dug gsum, les obscurcissements primordiaux de I'esprit] : le vent provient du
désir, la bile de la haine [« hatred » qui correspond a zhe sdang, aversion]
et le phlegme de I'obscurité mentale. (...) La cause lointaine des maladies est
I'lgnorance (ma rig pa), que nous pouvons définir comme étant une perception
erronée du monde phénoménal?'. Les causes premiéres [de la maladie] sont les
nyes pa. La phase pathologique est déclenchée par des facteurs favorables liés
au mode de vie, a la diététique, aux variations saisonniéres, aux répercussions
des mauvaises actions antérieures, a un traitement erroné, aux poisons et aux
esprits maléfiques.

21 L’lgnorance est d’abord la cause de I'existence biologique puisqu’elle produit les trois humeurs
par I'intermédiaire des trois poisons mentaux. Ce n’est que secondairement, et de maniére donc
inhérente a I'existence biologique, qu’elle est aussi I'origine lointaine des maladies.
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— [L’Américain] Vous parlez des esprits maléfiques. Quel est donc le réle
de la croyance dans la médecine amchi, je veux dire au sens de la croyance
religieuse 22

— Il est nécessaire de croire en I'amchi et au bouddhisme pour que le
systeme fonctionne pleinement. Les modifications comportementales sont,
par exemple, guidées par des principes bouddhistes, comme les perfections
[« perfections », phar phyin] a mettre en ceuvre pour celui qui s’engage sur la
voie du bodhisattva®.

— Je vous suis. En fait, votre médecine reléve plutét de la religion que de la
santé publique !

C’est sur cette remarque que |'exposé s’est conclu. De nombreuses
équivoques et décalages importants entre des conceptions comme
« bouddhisme », « religieux » ou « croyances » sont apparus dans cet extrait.
L’orientation de la discussion autour des dimensions religieuses de la médecine et
du role de la doctrine bouddhiste dans les conceptions médicales fit ressortir un
ensemble de termes qui n’ont pas le méme sens pour chacun des interlocuteurs.
Le responsable du groupe était manifestement surpris par la continuité que
la science médicale tibétaine entretient avec d’autres domaines du savoir,
notamment religieux, qui déstabilise, en effet, la rationalité d’ordre naturaliste
dont rend compte la théorie médicale. C’est pourtant cette continuité qui
permet aux amchi de déplacer leurs propos d’un domaine du savoir a l'autre
sans y percevoir d’incohérence.

LA PRODUCTION SOCIALE DU DISCOURS

L’amchi n’a pas su éclairer correctement ses interlocuteurs. Il s’efforca
d’expliquer dans un temps trés réduit ce qu’était la médecine tibétaine et retint
pour cela des éléments qu’il a jugés « compréhensibles et intéressants » pour
son audience. Pour en comprendre les raisons, il faut s’intéresser a 'histoire
économique et politique de la région. Depuis 1947, date a laquelle le Ladakh fut
annexé a I'Etat du Jammu et Cachemire, I'espace politique régional est animé par
une série de demandes officielles ayant pour objectif 'autonomie administrative.
Ces mouvements autonomistes ont parfois conduit a des manifestations treés
violentes, comme en 1989, mais ils nont cependant jamais été dirigés contre
I’'Union Indienne. lls expriment un radicalisme religieux refusant 'administration

22 |l est intéressant de noter ici que la théorie physiopathologique médicale n’est pas en mesure
de rendre compte de I'action pathogéne des mauvais esprits (Meyer, 2006, p. 17).

23 Le bodhisattva (Etre promis a I'éveil) renonce au nirvana — ou extinction, qui marque la fin de
I’existence cyclique dans le samsara — afin de contribuer a ce que I'ensemble des étres sensibles
I’'obtienne a son tour. L’idéal bouddhique du bodhisattva est un sujet récurrent dans les textes
médicaux qui alimentérent de nombreux débats entre savants dans le Tibet pré-moderne (Schaeffer,
2003).
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du Ladakh par le Cachemire musulman. Ces agitations conduites par les autorités
bouddhistes ladakhies ont permis I'obtention d’'une autonomie partielle en 1995,
sans parvenir a 'apaisement du climat social. Bien au contraire, les populations,
composées en parts a peu prés égales de musulmans (non cachemiris) et de
bouddhistes, ont été fragmentées et les différences religieuses au sein méme du
Ladakh ont été exacerbées?.

Dans ce contexte, l'industrie du tourisme qui génére une proportion tres
significative de I'’économie régionale, a participé au réagencement des relations
interethniques et des identités religieuses. Le tourisme a tenu un réle déterminant
dans la mise en exergue de la culture bouddhiste, dont I'un des aspects les
plus représentatifs est la médecine savante locale. Le tourisme « ethnique » et
« culturel » prévaut depuis 1974, date a laquelle cette région fut ouverte aux
étrangers®. L’industrie touristique assure la promotion de I'ethnicité et de la
culture bouddhiste au Ladakh, entendus au sens de produits commerciaux a
proposer aux visiteurs nationaux et internationaux (Michaud, 1990 et 1993).
Certaines caractéristiques sont ainsi mises en relief, comme le folklore, la
médecine ou I'’environnement monastique, pendant que d’autres demeurent
sous silence. Cette démarche est nourrie et consolidée par les représentations
positives et souvent romantiques que les touristes ont du Ladakh?. Cette
région apparait comme un Eden bouddhiste épargné de I'oppression sévére
dont a souffert le Tibet lors de la Révolution culturelle chinoise. Aux yeux des
visiteurs, le Ladakh est 'un des rares lieux préservés du bouddhisme tibétain.
Alex Gillespie estime que ces interactions entre touristes et Ladakhis ont
partiellement produit la « culture ladakhie » (2006)¥. L’Islam, pourtant présent
dans la région depuis le XIV® siecle, n’est généralement pas considéré comme
faisant partie intégrante du pays?.

Le tourisme « culturel » est ainsi sélectif. Ce parti pris semble d’ailleurs
paraitre a certains auteurs comme allant de soi. James Crowden avance par
exemple que « far from destroying the culture they [les touristes] have | think
given a greater awareness to the local people of the worth of their culture and
in particular the worth of their monasteries and the paintings and artefacts
associated with them » (Crowden, 1997, p. 60). Soulignant ainsi maladroitement

24 Lire au sujet des relations entre musulmans et bouddhistes, les travaux de Aggarwal (2004),
Gutschow (2006) et van Beek (2001, 2004).

25 Certaines zones n’ont été cependant accessibles que prés de vingt ans aprés pour des raisons
de défense (Roaf, 1995). Le nombre de touristes s’est accru de 3000 pour cent entre 1974 et 1997,
avec une moyenne supérieure a |5 000 visiteurs annuels depuis le début des années 1980 (Singh Jina,
1997). Le tourisme n’a pas ensuite cessé d’augmenter, sauf en 1999 et 2000 en raison du conflit de
Kargil.

26 Voir, plus généralement, Lopez (1998) et Brauen (2004) au sujet des représentations des
Occidentaux sur le monde tibétain.

27 Ailleurs, au sujet de I'identité sherpa et du tourisme, lire 'ouvrage d’Adams (1996).

28 Comme I'a montré Siddiq Wahid (1989), I'idée que les Ladakhis musulmans sont étrangers dans
leur propre pays est également longtemps restée dominante dans les travaux universitaires. Patrick
Kaplanian distinguait par exemple en termes peu élogieux les Baltis (musulmans) des Ladakhis
« proprement dits », c’est-a-dire, selon lui, des communautés bouddhistes (1981). On retrouve
aussi ce portrait des musulmans ladakhis dans certains récits de voyage (cf. Harvey, 1983).
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le caractére ethnicisant du tourisme (Picard et Wood, 1997), cet auteur reprend
malheureusement a son compte les politiques partisanes du gouvernement
ladakhi.

Les dynamiques politiques régionales et I’établissement d’un contact de plus
en plus étroit entre les Ladakhis et les touristes sont des éléments fondamentaux
qui expliquent ’émergence du sentiment identitaire contemporain au Ladakh.
Cette situation fagonne les idées que les amchi ont d’eux-mémes et des attentes
des touristes a leur égard. Ainsi, 'amchi chargé d’exposer sa médecine au groupe
nord-américain remarqua plus tard aupres de moi, en anglais :

«Je suis conscient du fait qu'une forte proportion de touristes occidentaux
est sympathisante ou intéressée par la découverte du bouddhisme. lls
viennent par milliers chaque été pour visiter nos monastéres. Certains
étudient méme le bouddhisme. (...) Lorsque sa sainteté [le Dalai Lama]
vient au Ladakh les étrangers sont présents de fagon massive. (...) En
soulignant quelques aspects du bouddhisme auprés des Américains I'an
passé [nous sommes en 2003], je pensais répondre a leur demande,
comprendre leur intérét. 'ai développé certaines choses en répondant a
leurs questions mais je n’ai rien dit au fond [il s’esclaffe a cette idée]. Notre
savoir est vaste. (...) lls ont eu lair satisfaits, n’est-ce-pas ? L'important
est qU’ils apprennent un peu et repartent heureux. Je ne pouvais pas tout
leur dire, ni méme corriger leurs idées erronées. Notre médecine est
trés différente de ce qu’ils connaissent et leur chef [« boss », c’est-a-dire
le responsable du groupe] était trés sir de lui ! (...) Nous avons parlé du
bouddhisme, selon leur souhait. (...) Jaurais pu insister sur les aspects
scientifiques de la médecine ou relever I'existence de pharmacopées et
de formulaires médicaux tres détaillés, mais ce n’était pas utile face a ce
type d’auditoire. Il en est autrement, ajouta-t-il, lorsque je m’adresse aux
autorités nationales en charge de la recherche clinique sur les médecines
traditionnelles ! »

L’amchi pensait donner une image valorisante de sa pratique médicale en
relevant quelques aspects relatifs au bouddhisme. Ce sentiment est partagé
par d’autres praticiens du Ladakh, qui ont tendance a souligner les aspects les
plus éthérés de leur pratique lorsqu’ils s’adressent aux touristes étrangers. La
brochure en anglais de I'organisation principale d’amchi ladakhis signale ainsi :
« The definition of ‘health’, according to this system, is not just freedom from
disease but implies mental and spiritual elevation, in addition to the concept of
physical ‘healthiness’. The fundamental concept of this system relates to the
essential unity of human nature — the inseparability of mind, body and spirit. The
treatment of physical ailments through somatic methods is thus combined with
the treatment of mental problems through meditation, incantation and moral
development » (brochure de présentation diffusée en 2002). La quatriéme de
couverture de la brochure de Ladakh Society for Traditional Medicines entend
résumer en termes identiques le contenu de son propos sur la médecine
tibétaine : « Western biomedicine focuses primarily on the physical body; Sowa
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Rigpa (the Tibetan science of healing) concerns the body, mind and soul »
(LSTM, n.d. [20067]).

Il faut, pour comprendre cette démarche, faire appel au concept d’« identité
médicale caméléon » (Pordié, 2008b, pp. 148-152). Lidentité médicale des
amchi est certes homogeéne dans un contexte donné et aupres d’interlocuteurs
spécifiques mais elle prend des allures différentes de contexte en contexte.
Par exemple, ces praticiens mettent en avant leur parenté avec |'ayurveda
aupres des autorités nationales en charge des médecines traditionnelles afin
d’étre d’abord compris pour ensuite mieux établir leur différence. De méme,
lorsqu’ils s’adressent a des biomédecins ou, comme I'amchi le dit lui-méme, a
des équipes de recherche médicale, leur discours est construit autour d’une
logique naturaliste, relevant ainsi certains aspects de la théorie, 'usage de plantes
médicinales et leur potentiel biologique. Un principe similaire est notable avec
les étrangers : ils ne modulent pas seulement leur discours pour établir leur
singularité mais également dans I'intention de rendre leur médecine accessible
et attractive. L’identité médicale des amchi ne se limite pas a ce seul aspect, elle
le contient.

Le désir de communication de I'amchi et les personnes en présence ont
conduit a mettre en relief le réle du bouddhisme dans la pratique médicale. Le
praticien a relevé certains caractéres de sa médecine de fagon sélective afin de
communiquer avec ses interlocuteurs étrangers. Ces accentuations occultent
une partie significative de leur savoir, notamment relatif a la théorie, a la pratique
clinique ou a la préparation des remeédes. Comme I'indique Deborah Roots
dans un contexte pourtant tres différent, ce principe véhicule des versions
fragmentaires, « désarticulées » (1996, p. 93), du savoir médical tibétain qui
empéchent |'établissement d’un vrai dialogue entre les parties concernées.

CONCLUSION

Les flux de personnes, d’objets et d’idées qui caractérisent les déplacements
transnationaux entre divers endroits du monde rendent possibles '’émergence
de savoirs hybrides ou syncrétiques, tout autant qu’ils faconnent les désirs
individuels marqués par la recherche d’identités « authentiques » (Appadurai,
1996). Des formes de soin inspirées des médecines ayurvédique et chinoise
connaissent par exemple des logiques tres similaires, se transformant assez
profondément au contact des populations d’Occident. Mélant adroitement
commerce et spiritualité, ces nouvelles pratiques s’inscrivent désormais dans
la nébuleuse du milieu New Age?. Dans le registre thérapeutique, le New Age

29 |l convient de préciser que le Tibet est une composante fondamentale de I'idéologie New Age :
« [Tibet’s] close geographic proximity with India and its philosophical connection with Buddhism
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se caractérise par des pratiques syncrétiques, qui s’apparentent a de nouvelles
formes de religiosités et qui allient divers savoirs thérapeutiques et diverses
techniques de soin, dont les paradigmes sont parfois trés éloignés (Beckford,
1984 ; English-Lueck, 1990 ; Wunenburger, 2006 : 145-152). Les praticiens qui
enseignent ces médecines grossissent parfois les traits relatifs aux domaines
religieux et spirituels afin de positionner leur tradition sur le marché en
visant particulierement les étudiants en quéte de transformation personnelle.
La médecine chinoise en Amérique du Nord est a ce titre particuliérement
évocatrice. Paul Unschuld remarque que ces pratiques de marketing véhiculent
une image distordue de ce savoir thérapeutique, présenté comme holistique et
opposé a la biomédecine (2009). Certaines formes mondialisées de I'ayurveda
sont également unifiées par « la réinterprétation ou la création d’aspects
spirituels et philosophiques » (Wujastik et Smith, 2008, pp. 2-3). De nouvelles
formes thérapeutiques apparentées a la tradition ayurvédique se déclinent ainsi
en variantes multiples, reposant sur des réinterprétations et des réinventions
plurielles. Jean Langford a spécifiquement examiné ces transformations et leurs
significations sociales dans le cadre des recours thérapeutiques transnationaux
en Inde (2002). Elle montre que les praticiens ayurvédiques intégrent les discours,
les concepts et les fantaisies d’une clientéle cosmopolite autant séduite par les
médecines alternatives que par « la culture et la spiritualité indienne ». Ces
changements résultent de logiques mimétiques et d’appropriations diverses,
qui conduisent a des bouleversements épistémologiques et a des modifications
profondes de la pratique. Sur le marché de la santé en Amérique du Nord,
écrit Sita Reddy (2002), ces transformations permettent de combler I'absence
de reconnaissance officielle et institutionnelle de I'ayurveda. Dénommées
« New Age Ayurveda » (Zysk, 2001), ces variantes sont parfois observées avec
condescendance. Elles sont dévalorisées par rapport a la Grande Tradition
dont on regrette la dilution et I'acculturation au profit de pratiques hybrides a
forte portée commerciale. Ce type d’écueil doit étre absolument évité. C’est
la généalogie des pratiques de soin, comme I'a excellemment démontré Francis
Zimmermann (1995), qui importe.

Geoffrey Samuel s’est intéressé a la médecine tibétaine dans un contexte
similaire a celui présenté dans cet article : cette médecine en Inde — chez
les Tibétains exilés dans son cas — y est également destinée a des patients
internationaux. |l note que les « perspectives spirituelles » de la médecine
tibétaine sont rendues explicites dans les cliniques destinées aux touristes par
le déploiement d’objets religieux, I'ambiance recueillie et I'atmosphére quasi
monastique (2001, repris par Janes, 2002). Les praticiens participeraient a
un phénomene ainsi rendu global. Mais I'enchantement auquel cet auteur fait
référence ne serait-il pas une apparence trompeuse ! Une apparence « qui nous
tromperait tous par le seul fait que nous prenons pour “enchantement” ce qui

placed it at the center of the New Age imagination, yet its misperceived isolation conveniently
served to preserve the aura of distance and mystery needed for the location of inaccessible spiritual
masters and esoteric teaching » (Korom, 2001, p. 181).
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le serait pour nous si on nous I'offrait, alors que cela ne I'est pas nécessairement
pour ceux dont il est le quotidien » (Benoist, 2002, p. 476). L’observation des
cliniques destinées aux touristes dans la région du Ladakh conduit aux mémes
conclusions que le travail de Samuel. Mais il en va presque exactement de méme
pour toutes les « cliniques » villageoises (qui sont généralement des piéces
domestiques), ainsi que pour les bureaux gouvernementaux dédiés a la médecine
des amchi. Les unes et les autres sont pourvus d’images et de photographies
religieuses, de statues, de batonnets d’encens et de thang kha figurant aussi bien
des planches anatomiques que le Bouddha Maitre des Remeédes. Les Ladakhis
ne considérent d’ailleurs pas les cliniques « pour touristes » trés différentes des
autres — excepté, peut-étre, en ce qui concerne les étalages de médicaments
mieux achalandés et mieux organisés, ou le niveau plus élevé et la fixité des
tarifs. Un touriste sensible a une « ambiance spirituelle », éprouve ce sentiment
dans n’importe quelle clinique, et ce d’autant plus, remarquons le au passage,

quand elle est tenue par un moine-amchi, ce qui correspond au cas exposé par
Samuel (2001, p. 262)*.

En outre, les changements semblent profonds chez les exilés tibétains. Samuel
remarque que |'établissement de la médecine tibétaine « s’est accompagné
d’interactions avec des étrangers en quéte de sagesse médicale tibétaine qui
ont entrainé sa reconstitution pour les consommateurs occidentaux » (Samuel,
2001, p. 262). Le marché déterminerait in fine le sort de la pratique médicale :
la médecine tibétaine est produite et transformée afin de satisfaire aux désirs
des patients internationaux. Cet auteur ajoute qu’en raison « de la popularité du
bouddhisme tibétain sur la scéne spirituelle internationale, il n’est pas surprenant
de constater que I'image d’une approche holistique de la santé fondée sur une
approche spirituelle de la vie soit devenue dominante [en médecine tibétaine] »
(2001, p. 262). Ce type de logique est incontestablement vérifi¢, notamment
en Occident (cf. Janes 2002, pp. 282-284 ; Vargas, 2008), mais il se combine a
d’autres dynamiques sociales. Tandis que le processus de sécularisation de la
médecine tibétaine en exil, observé par Fernand Meyer il y a prés de vingt ans
(1992a, p. 2), semble, en effet, s’atténuer de nos jours, il semble par exemple
que le « ré-enchantement » de la médecine tibétaine au Men-Tsee-Khang de
Dharamsala soit orienté par les politiques tibétaines nationalistes et le contenu
des curricula médicaux (Prost, sous presse). Ces formations intégrent des
rudiments de biomédecine et insistent parallélement sur le role et 'importance
du bouddhisme pour la pratique médicale. L’appropriation fragmentaire de
la science et I'accentuation de la religion semblent caractériser aujourd’hui
Pinstitution médicale tibétaine dominante chez les Tibétains exilés en Inde
(ibid.). Cette situation pourrait également avoir une incidence sur les discours
tenus dans les cliniques que Samuel a observées.

De mon point de vue, il ne s’agit pas de I'expression d’'un processus global

30 Samuel retient comme exemple la clinique de Yeshi Dhonden a Dharamsala, qui est a maints
égards exceptionnelle. Yeshi Dhonden est un moine, ex-amchi du Dalai Lama, sa réputation est
internationale et une foule de touristes se masse chaque jour devant sa clinique.
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d’enchantement et de transformation de la médecine tibétaine destinée aux
patients internationaux, mais d’une accentuation pragmatique du savoir, qui
peut-étre dictée par des raisons trés diverses, comme le désir d’adaptation a
la clientele éprouvé par certains praticiens ou les politiques nationalistes des
exilés tibétains. Cet article a permis d’identifier quelques logiques a I'ceuvre
au Ladakh dans la formulation en langue anglaise des principes physiologiques
et pathologiques fondamentaux en médecine tibétaine (les nyespa/energies) et
dans la mise en relief de références au religieux, a la croyance et au bouddhisme
dans le discours des amchi. Les conceptions des personnes en présence en
matiére de médecine, du rapport au corps et a I'esprit, du « religieux » ou
de rationalité ont certes une complexité et une diversité qui demandent
assurément un approfondissement. Cette étude permet toutefois d’émettre
quelques conclusions : 'appropriation de nouveaux termes et la mise en avant
du « religieux » et du bouddhisme est la conséquence des efforts entrepris par
les amchi pour dialoguer avec des étrangers habituellement intéressés par les
aspects de la médecine fondés sur la « religion » et la « spiritualité ». Elle devient
compréhensible par I'étude conjuguée du contexte sociopolitique régional
contemporain et du savoir scholastique en milieu tibétain. Le bouddhisme tient
une importance particuliéere dans la vie des praticiens, la religion caractérise
l'identité des praticiens au Ladakh et son articulation avec le savoir médical est
inscrite dans une tradition érudite trés ancienne.

Les modifications observables dans le discours des praticiens n’indiquent
aucun signe de transformation des pratiques cliniques ou du savoir théorique, mais
correspondent a un registre « intermédiaire » permettant une communication,
qui reléve d’ailleurs du malentendu. Les relations entre médecine et religion sont
probablement influencées par le nouveau marché local et les amchi reproduisent
dans une certaine mesure les discours de leurs patients internationaux, mais
rien ne permet de dire qu’ils en intégrent aussi les idées. Il s’agit d’'un mimétisme
discursif qui ne permet pas davantage de conclure de fagon téléologique sur la
reconstitution de la médecine pour le marché.

La mise en évidence du « religieux » en médecine tibétaine peut tromper
lobservateur. Les changements sociaux, qui caractérisent I’environnement
de la médecine tibétaine au Ladakh comme ailleurs, ne sont pas toujours
consubstantiels a des modifications profondes des savoirs et des pratiques
(Pordié, 2008c, pp. 17-19). Les transformations discursives et les accentuations
pragmatiques étudiées dans cet article ne sont pas (encore ?) conjuguées
a des transformations profondes dans les domaines de la cognition et de
I'épistémologie médicales. En étudiant ainsi le savoir médical tibétain, ce texte
a plus généralement interrogé la production du savoir anthropologique sur les
médecines d’Asie dans des contextes d’exercice médical renouvelés, comme
c’est le cas avec les patients étrangers. Il convient de déjouer l'illusion d’optique
juste évoquée et de se prémunir contre une illusion d’option qui souscrit sans
toujours la nuancer a la théorie de la grande transformation des médecines
traditionnelles aujourd’hui.
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ABSTRACT: ACCENTUATIONS AND PRAGMATISM. TIBETAN
MEDICAL KNOWLEDGE FOR FOREIGNERS

Since the mid-1970s, the development of tourism in Ladakh, a
remote region in the Indian Himalayas, has attracted an increas-
ing number of foreigners interested in Tibetan medicine. Some
English-speaking practitioners have taken the opportunity to di-
rectly address this new clientele, in their own clinics or through
public lectures. This article is concerned with this local manifes-
tation of therapeutic globalization. More specifically, it examines
how these practitioners present an elaborated and complex body
of medical knowledge with the intention of making it accessible
to foreigners. The practitioners pragmatically attempt to create
a space for communication, but neither their medical knowledge
nor their practice are deeply altered for all that. The brevity of
these encounters, however, imposes a need for simplification and
reformulation of knowledge, which accentuate existing character-
istics in Tibetan medicine, such as Buddhism taken here as an
example, and may convey distorted or truncated ideas to their in-
terlocutors. This article shows that the processes involved in the
“translation” of Tibetan medical knowledge are not restricted to
matters of language or the influence of the new market in Tibetan
medicine in the region. In trying to understand these expressions
of knowledge, one encounters a particular, two-pronged demand:
The need to reflect on the architecture of erudite knowledge in
the Tibetan world, and on the regional sociopolitical and eco-
nomic dynamics. These considerations will help to place in proper
perspective some assumptions on the enchantment and transfor-
mation of Tibetan medicine in similar environments.

Keywords : therapeutic knowledge, globalization, international patients,
translation, Buddhism, Tibetan medicine, Ladakh
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RESUMEN: ACENTUACIONES Y PRAGMATISMO. EL SABER MEDICO
TIBETANO CON DESTINACION A LOS EXTRANJEROS

Desde mediados de los afios 1970, el desarrollo del turismo de
temporada en la regiéon himalayense de Ladakh atrae a numerosos
extranjeros interesados en la medicina tibetana. Algunos practi-
cantes de esa medicina familiarizados con el inglés aprovecharon
esta ocasion para dirigirse directamente a esta nueva clientela a
través de consultas clinicas o de cortas exposiciones publicas. Este
articulo trata de esta manifestacion local de la globalizacién te-
rapéutica. Mds precisamente, se interesa por el modo en el que
los practicantes presentan un saber médico elaborado y complejo
con la intencién de hacerlo inteligible para los pacientes interna-
cionales habitualmente profanos. Los practicantes proceden de
modo pragmatico esperando establecer un espacio de comunica-
cién pero ni su saber médico ni su practica se encuentran profun-
damente modificados. La brevedad de estas interacciones impone
sin embargo una simplificacién y una reformulacién del saber que
acentlia caracteristicas existentes en la medicina tibetana, como
el budismo y lo «religioso» tomados aqui como ejemplos, y pro-
porciona concepciones a veces erréneas a los extranjeros. Este
articulo muestra que los procesos de «traducciény de los conoci-
mientos médicos tibetanos no se reducen a cuestiones de lengua-
je o a la influencia del nuevo mercado de la medicina tibetana en
la region. Comprender plenamente estas enunciaciones del saber
requiere una doble exigencia suplementaria: hay que considerar la
arquitectura del saber erudito en medio tibetano y prestar aten-
cién a las dindmicas regionales sociopoliticas y econdmicas. Estas
consideraciones permiten interrogar mas generalmente ciertas
ideas admitidas sobre el encantamiento y la transformacion de la
medicina tibetana en contextos similares.

Palabras clave: saber terapéutico, globalizacién, pacientes inter-
nacionales, traduccién, budismo, medicina tibetana, Ladakh
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