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A propos de Suite buissonniére. Entretien avec Pierre Bouvier

Echange croisé entre histoire, sociologie et anthropologie autour de mouvements sociaux
itératifs

Sophie Wahnich, Benoit Hazard et Pierre Bouvier

Mots-clés : inclusion, acclusion, exclusion, identité, classe sociale, historicité, ensemble
populationnel cohérent, Socio-anthropologie (revue), endoréisme, institution, construit
heuristique, domination, intimité, fausse conscience, arts, interdisciplinarité, colonialité

Keywords: inclusion, acclusion, exclusion, identity, social class, historicity, coherent
population set, Socio-anthropology (journal), endoreism, institution, heuristic construct,
domination, intimacy, false consciousness, arts, interdisciplinarity, coloniality

Condition humaine / Conditions politiques

Cet entretien' s’ancre dans la parution de ton dernier ouvrage, Suite buissonniére (Editions
Galilée, 2020), que I’on peut lire comme un livre d’anamnése... Pourquoi ce livre ? Qu’est-ce
qui t’a donné envie de le faire ? Et pour notre propos, j’aimerais qu’en partant de 1a, nous
puissions entrer dans la maniére dont tu critiques 1’imaginaire du travail, notamment celui que
vehiculaient le militantisme et le marxisme du « jeune Pierre Bouvier ».

Pierre Bouvier

Pourquoi cet ouvrage ? Il m’a paru important de resituer mon cheminement aprés le
mouvement de Mai 68, et de décrire la maniére dont on pouvait réfléchir a ce qui s’était passé
avant le mouvement lui-méme et ce qu’il en était advenu. Vis-a-vis de 1968 et du mouvement
social actuel, j’ai longtemps pensé que si quelque chose arrivait, cela adviendrait dans ce que
I’on appelle le périmetre du « sous-développement », des « sociétés autres », des « sociétés de
I’altérité », « non occidentales ». Le trade-unionisme, 1’aphasie, et I’absence de revendications
radicales dans les années 1970 me conduisaient a penser que les sociétés européennes ne
pourraient plus voir le surgissement de mouvements sociaux importants. Et dans ce contexte,
le tiers-mondisme semblait une perspective intéressante. De ce cdté du monde, je voulais voir
si les gens étaient capables de proposer quelque chose de différent, en écart avec nos sociétés
construites par les trente glorieuses, ancrées dans l'idéal de la consommation et bénéficiant, de
fait, d'une relative satisfaction. Cette satisfaction résultait d'ailleurs de la perception d’une
mobilité sociale relativement ascendante pour un nombre assez important de gens issus des
couches moyennes et populaires. Elle nous conduisait a considérer que, d’une part, il y avait
une déperdition du socle du prolétariat tel qu’on le connaissait au XIx® siécle, et que d'autre
part, nous allions vers une société du tertiaire. L’imaginaire d’une mission historique du
prolétariat telle qu’elle est analysée par Georg Lukacs dans Histoire et conscience de classe®
n’avait plus vraiment cours. Il fallait s’intéresser aux services, ceux-Ci incluant des personnels

' Mené en juin 2020.
2 LUKACS Georg, Histoire et conscience de classe : essais de dialectique marxiste, traduit de I'allemand par
Kostas Axelos et Jacqueline Bois, Paris, Ed. de Minuit, 1960.



d’exécution qui, eux, relevaient encore du monde du travail. Dans le méme temps, il y avait
aussi une volonté des pouvoirs publics, comme des collégues, de remettre en question une
lecture orientée par les classes sociales. C’est ce contexte qui m’a conduit du coté du tiers-
monde, c’est-a-dire vers des sociétés que j’imaginais comme «non embourgeoisées »,
présentant des capacités de résistance et de radicalisation que nous n’avions plus parce que les
institutions, comme le syndicalisme, ont pris la place et plus ou moins régulé un certain
nombre d’attentes. Or je ne voyais pas comment ces organisations pouvaient aller vers autre
chose qu’une social-démocratiec qui ne vise plus ou moins qu’a satisfaire les attentes de
confort des uns et des autres... C’était la doxa qui prévalait chez les intellectuels de gauche.

Dans ce contexte, certains d’entre nous ont éprouvé I'envie d‘aller voir ce qu’il se passait en
Afrique et en Asie, mais aussi de lire les ouvrages de Frantz Fanon, de Che Guevara, de Régis
Debray, etc. Nous voulions voir si ces regions du monde étaient capables de proposer un type
de société autre qu’organisé par de stricts rapports de domination. C’¢était ¢a, 1’idée dont je
parle trés rapidement au début de Suite buissonniére, mais que 1’on retrouve de maniére plus
détaillée dans d’autres ouvrages — notamment De Dakar & Tokyo® —, ou dans mon travail sur
Aimé Césaire et Frantz Fanon®.

« Des écoliers discutent avec une jeune Sénégalaise quant aux mérites respectifs
de leurs pays. “Chez vous, vous n’avez pas de dipldme”— “Chez toi, on les vend.
Un brevet, ¢a codte 5 000 francs ! Cette derniére clot le débat en affirmant :
“Moli, mon président... ¢’est un poéte.” »

(De Dakar a Tokyo : carnets de voyage, 2014.)

Condition humaine / Conditions politiques

Mais restons sur Suite buissonniére, sur ce livre assez particulier. Il y a la un texte tres
littéraire ou tu reviens sur des moments importants de ta vie, que ce soit sur Dakar, sur le
passage dans les dépdts de la RATP ou tes rencontres, parfois relatées au travers de ton
intimité. Tu exposes aussi la maniere dont tu travailles la question des catégories populaires.
Tout cela est mélé a un ensemble de tracés qui font de I’ouvrage un objet assez singulier,
mélant écriture subjective, expression artistique et autobiographie. Comment situer ce livre
dans un ensemble de publications plus anthropologiques et plus académiques ?

Pierre Bouvier

Avec I’écriture de Suite buissonniere, je pense & Michel Leiris. Il présente cette particularité
d’avoir été un ethnologue de formation, et de s’étre projeté personnellement et subjectivement
dans ses analyses de terrains... C’est manifeste dans L 4frique fantdme>, ouvrage dans lequel
on voit que I’anthropologue ne se contente pas de relater les mythes auxquels il est
confronté... Leiris y intervient en tant que sujet. Il nous dit la maniére dont il procéde, ce qui

® De Dakar a Tokyo : carnets de voyage, Paris, Editions Galilée, 2014.
* Aimé Césaire, Frantz Fanon : portraits de décolonisés, Paris, Les Belles Lettres, 2010.
® LEIRIS Michel, L'Afrique fantdme, Paris, Gallimard, 1934.



est tout a fait intéressant. Or il faut rappeler que I’interférence des observateurs dans les
situations observees a longtemps été, sinon absente, pour le moins non prise en compte dans
les traditions classiques de 1’anthropologie. Les grands anthropologues de cette méme époque
s’en tenaient a 1’analyse des autres, de leurs valeurs, de leurs pratiques. Certes, on pourrait
objecter quelques exceptions, comme Malinowski (Journal d’ethnographe®, publié a titre
posthume), ou Claude Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques’. Certes. .. Le probléme vient de ce
que I’effacement des interférences de 1’observateur dans une situation d’observation a pu
aussi traduire une volonté d’étre, ou de « faire scientifique », dans la mesure ou cet oubli
n'était qu'un contre-feu destiné a parer le reproche d’étre des littéraires... C’est dans cet écart
entre observé et observateur que j’ai voulu rendre compte de mes positions subjectives, y
compris dans ce dernier ouvrage, parce que la position subjectivée de 1’anthropologue fait
partie de la réalité observée.

Condition humaine / Conditions politiques

Dans Suite buissonniere, dans ton livre sur Frantz Fanon de 1971, ou encore dans ton travail
récent sur les tirailleurs sénégalais®, tu reviens sur cette démarche. Pourtant, tu sembles
associer cette exploration, selon tes propres termes, a une « défaite »...

Pierre Bouvier

En partant au Mali et au Congo-Brazzaville, 1a ou je pensais qu’il y avait une volonté de faire
une société différente, je n’ai pas vu de nouvelle société¢, ni méme de nouveau type de
rapports sociaux se mettre en place, compte tenu des difficultés que ces gens connaissaient...
Et je dois dire que je suis revenu relativement déecu de ces expériences dans les pays du Sud.
Selon moi, le probléme vient de ce qu’il n’y avait pas de conscience de classe. La majorité
des habitants étaient des paysans, des agriculteurs. Mais ils n’avaient pas a priori une
conscience spécifique de la capacité de cette classe a proposer des alternatives a la petite
bourgeoisie qui prenait le pouvoir dans le processus de décolonisation. En réalité, le systeme
dominant/dominé continuait a fonctionner ; ce n’était plus celui des « Blancs », mais celui des
ex-colonisés qui incorporaient les valeurs des colons parce que c’était la leur intérét
économique et politique. De ce fait, mon retour en France était motivé par 1’idée de voir si les
choses étaient jouées ou s’il persistait des capacités de transformation forte dans le monde
ouvrier, pouvant nous faire penser que nous n’étions pas condamnés a une société du
spectacle ad vitam &ternam.

« En 1968, a Paris, n’ayant pu accéder a des contextes apportant des
éléments nouveaux dans 1’émancipation sociale et humaine, désillusionng,
je reprends contact avec la realité politique et sociale francaise. Marqué
par I’influence sartrienne, j’essaie d’assumer tant soit peu 1’ambiguité
sinon la nausée d’un monde ou ma présence m’apparait plus que factuelle
et contingente. »

® MALINOWSKI Bronistaw, Journal d'ethnographe, trad. de l'anglais par Tina Jolas, Paris, Ed. du Seuil, 1985
(1967).

" LEVI-STRAUSS Claude, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955.

8 Cf. La longue marche des tirailleurs sénégalais : de la Grande Guerre aux indépendances, Paris, Belin, 2018.



(Suite buissonniere, 2020.)

Condition humaine / Conditions politiques
Qu’entends-tu par « société du spectacle » & ce moment-1a ?

Pierre Bouvier

Nous étions confrontés a une société du spectacle, mais de manié¢re ambivalente. D’abord, il y
avait I’emploi, le salaire, la consommation et, de ce fait, une relative satisfaction... Des
éléments objectifs permettaient aux gens de dire : « Ca s’améliore. » D’une certaine maniére,
les gens pouvaient penser : « On s’embourgeoise » ; ils pouvaient s'imaginer qu'il y avait une
mobilité ascendante, tout comme chacun pouvait avoir le sentiment de se rapprocher des
inclus. Lorsque je travaillais auprés des personnes de la Régie autonome des transports
parisiens (RATP), ces personnels relevaient des catégories d’ouvriers et d’employés. Ils
¢taient dans une situation ou ils pouvaient faire avec ce qu’ils avaient. Mais ils n‘avaient pas
vocation a engager des projets de transformation de la société. Ils s’inscrivaient dans une zone
médiane : I’acclusion. En fait, ils se trouvaient pris entre 1’inclusion — un emploi, une
rémunération, des moyens de consommation, d’ou une relative satisfaction marquée, entre
autres, par des perspectives positives — et, sur I’autre versant, I’exclusion — pas d’emploi, pas
de ressources financiéres, un faible acces aux biens et aux services, une insatisfaction liée a
I'absence de toute mobilité sociale et symbolique. Ces personnes, les «acclus », sont une
minorité dont l'importance est croissante sous la pression des pouvoirs publics et des
directives ultralibérales mises en place a I’avantage des intéréts financiers dominants.
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Qu’est-ce qui faisait que tu souhaitais cette transformation ? Et si, comme pour Michel Leiris,
la position subjective compte dans ton travail, comment regardes-tu cela d’une position
subjective ? Qu’est-ce qu’il en est pour toi ? Pourquoi, a un moment donné, ca se fissure ?

Pierre Bouvier

Cela doit correspondre au fait que ma famille appartenait a la classe moyenne et que, d’une
certaine facon, j’éprouvais une insatisfaction, un écart entre, d’un c6té, mes perspectives
personnelles et, de 1’autre, un monde plus cohésif, collectif et capable de proposer des
alternatives aux trente glorieuses. Les perspectives étaient d’intégrer le monde des affaires et
de devenir un exécutant agissant pour le compte des dominants. Et cela me déplaisait. Cette
insatisfaction nourrissait chez moi une rébellion, une idée de révolte, sans doute liée a la
figure du pére, de la famille, mais aussi a un refus des incitations qui y sont liées : le refus
d’avoir un destin tracé. Elle croisait aussi la question de la religion et du type de relation a
I’autre que I’on construit. Plus jeune, j’avais participé a des actions d’ATD Quart Monde...
Mais cet agir chrétien n’était subjectivement qu’une maniére de se conforter, de se conformer,
plutdt, aux normes dominantes. Tu as beau te dire que tu es catholique, petit-bourgeois, etc.,
et que tu es interpellé par la souffrance humaine, en derniére instance, tu sais que tu fais partie
des dominants. Et ¢’est compliqué de devoir gérer cette situation. Pour moi, la difficulté était
d’associer la possibilité de poser des actes significatifs et de réfléchir a ces actes significatifs.



Dans I’autre monde, il y avait le destin de ces personnes rencontrées a la RATP. Je voulais
comprendre comment elles-mémes vivaient dans les situations qui étaient les leurs, dans un
cadre restreint, a savoir celui de la hiérarchie dans I’entreprise, ou 1’on gravit les échelons un
a un, etc. En réalité, je ne comprenais pas comment on peut se satisfaire de ce type de
perspective. N’étant pas dans cette situation et passant beaucoup de temps avec ces personnes,
je regardais et je m’imprégnais de ce contexte. Puis j’ai essayé de retranscrire les valeurs qui
étaient les leurs. Ces valeurs n’étaient pas celles d’une aliénation, c’est-a-dire d’individus
prisonniers d'une fausse conscience, comme le postule la théorie marxiste, et qui, de ce fait,
ne peuvent pas dire des choses intéressantes. En m'y confrontant sur la longue durée, en
devenant ami avec certains, il devenait évident qu’ils étaient beaucoup plus subtils et capables
d’avoir une réflexion sur la société. De fait, cette posture m’a amené a m’éloigner des
représentations dominantes et a admettre qu’elles étaient, paradoxalement, véhiculées par les
organisations politiques et syndicales. ..

« Des échanges factuels ou dans le cadre de discussions, plus spécialement
aux moments creux des aprés-repas, me permettent de percevoir les
éléments que, la plupart du temps, les sociologues du travail ignorent,
sinon vilipendent. Pour ces derniers, ce qui releve du temps hors
production est non significatif par rapport aux fondamentaux de
I’aliénation et de la réification. Ils illustrent la conscience faussée des
travailleurs pris dans la nasse de I’idéologie dominante. »

(Suite buissonniére, 2020.)

Au fond, ces représentations dominantes refletent une peur face a I’intimité des dominés. Que
les gens puissent avoir de I’humour est en réalité quelque chose d’insupportable pour les
représentations orthodoxes qui les congoivent comme des « aliénés ». Dans la réalité, les gens
rigolent, s’amusent, draguent... Comment rendre compte de situations de cet ordre-la dans
une lecture cohérente des transformations de la société ? C’est cela qui, principalement, m’a
intéressé dans la fréquentation de ce milieu. J’ai essayé de relater la maniére dont ces gens, en
se moquant les uns des autres, et en se moquant des dirigeants, produisaient une intelligence
de la société.

Condition humaine / Conditions politiques

Penses-tu qu’une sorte d’ethnographie du quotidien, de micro-sociologie, puisse remettre en
question les fondamentaux du marxisme classique ? Certes, cette démarche fait echo au
« festival de subjectivités » dont parle Lukécs... Mais, pour autant, produit-elle une
conscience, une force politique ? Ou alors, veux-tu dire que cette intelligence ressemble a la
proposition de James Scott d’un texte caché dans des « arts de la résistance® » ? Est-ce le cas ?

Pierre Bouvier

®SCOTT James C., La domination et les arts de la résistance : fragments du discours subalterne, traduit de
I'anglais par Olivier Ruchet, Paris, Ed. Amsterdam, 2009.



Oui, c’est bien cela. Pendant que les gens s’amusent, la domination perdure. Tout en étant
dominés, ils sont capables d’interpréter et de comprendre les ressorts de cette domination,
mais en revanche, ils n’ont pas les ressorts collectifs qui permettent d’en sortir et de faire en
sorte que cela disparaisse... Cette démarche a ses limites. Elle est tout de méme frustrante.

Condition humaine / Conditions politiques

Est-ce que ce travail sur les énoncés populaires, sur les arts de la résistance, ne renvoie pas
dans ton livre a la traduction de formes d’intériorisation de la défaite ? Ne rend-il pas compte
d’une forme subjectivée de la domination dans les milieux populaires ? Et le simple fait de le
poser comme tel rend compte de la maniére dont les choses sont pensées. N'y a-t-il pas la un
décalage avec la théorie marxiste ou des interprétations plus systémiques du monde ? En ce
sens, tant que 1’on reste dans 1’ordre des énoncés populaires, on ne peut pas objectiver les
modalités de 1’oppression dans une logique systémique. Pour dire les choses autrement, est-ce
qu’il suffit de se « faire établi » pour saisir et comprendre la maniere dont sont vécues et
intériorisées des formes de domination ? Est-ce une premiére étape dans la réflexion
anthropologique qui vise a avoir une vision plus englobante ? Comment la question de la
relation de I’individu et de sa subjectivité au monde du politique et de 1’économie se
réaccorde-t-elle plus tard dans ton projet de socioanthropologie ?

Pierre Bouvier

D’une certaine fagon, Socio-anthropologie correspond au moment ou je me suis confronté a
un contexte social dont je croyais avoir I’intelligence, a des sensibilités qui sont celles des
acteurs et, enfin, a ma propre sensibilité. Comme Chaplin dans Les Temps modernes, je me
retrouve, par exemple, en téte d’un défilé et je me rends compte que tous les autres sont
derriére et qu’ils se mettent sur le trottoir... Ce ne sont pas des choses dont parlent
réguliérement les auteurs que nous fréquentons. Méme Leiris... En plagant ma sensibilité au
ceeur de la socioanthropologie, ce qui m’intéresse, c’est a la fois de dire les échecs et les
moments ou je réussissais a atteindre une réalité que j’espérais.

Pour comprendre cette posture, il me faut rappeler qu’au départ, j'étais sociologue et que je ne
pouvais me contenter de la maniere dont travaillaient les collegues de mon laboratoire de
sociologie du travail a Jussieu, dirigé par Claude Durand. Pour eux, il était impossible d’avoir
des sentiments ou des émotions personnelles. Et lorsque I’on s’y risquait, on s’entendait dire :
« Mais de quoi tu parles ? Tu es un sociologue ou un littéraire ? Ici, il faut faire du sérieux.
On fait des stats, on produit des catégories, et on ne va pas te promouvoir si tu ne t’intégres
pas la-dedans. » Mais je n’arrivais pas a m’intégrer a cette sociologie.

Par la suite, je suis arrivé chez Paul-Henry Chombart de Lauwe, auteur d’un travail
intéressant sur les familles ouvrieres. Mais il s’appuyait beaucoup plus sur les pratiques
alimentaires et la vie quotidienne et, de facto, ne s’impliquait pas dans les représentations de
ces personnes. C’est pour cela que I’anthropologie m’intéressait : les anthropologues
s’intéressent au symbolique, aux rituels, aux pratiques effectives sans pour autant leur coller
tout de suite une signification économique comme on le fait dans nos sociétés. Les travaux
anthropologiques n’étaient pas tout de suite centrés sur une explication utilitariste ou relevant
de I’économique. Les auteurs essayaient de rendre compte de la maniére dont les symboles se
constituaient a partir de représentations qui semblaient aberrantes a certains, comme le



totémisme, et qui par ailleurs renvoyaient a des questions parfois difficiles et « glissantes »
comme celle de I’identité. Dans I’anthropologie, je retrouvais du symbolique, de 1’idéel, de la
représentation complexe et non prédéterminée par les structures qui entouraient les
populations.

Condition humaine / Conditions politiques
Peux-tu I’expliciter ?

Pierre Bouvier

Par exemple, lorsque Maurice Godelier expliquait que les problémes que nous rencontrons au
Proche-Orient ne sont pas seulement des problemes économiques, mais qu’ils renvoient a des
constructions identitaires et culturelles... 1| me semble qu’il dit que les individus se retrouvent
dans des ensembles dont la cohérence se situe au-dela des rapports socio-économiques et
politiques, formeés par des relations culturelles ou par le fait religieux. lls présentent une
cohérence dans un certain contexte. lls y tiennent fortement, sont préts a mourir. Mais le fait
est qu’ils s’inscrivent dans des cohérences héritées du passé auxquelles ils adhérent dans des
logiques de cohabitation avec d’autres plus proches d’eux temporellement. Il est vrai que cette
perspective risque de mener a des dérives essentialistes et qu’en parler pose beaucoup de
difficulté. Or I’idée d’ensemble populationnel s’inscrit dans la dynamique de I’histoire, et non
pas dans des identités fixistes. Ces ensembles sont aussi dans des mouvances; ils se
confrontent a une vie et se déploient a la frontiere de plusieurs identités entre lesquelles il y a
de I’échange. Potentiellement, la dynamique des ensembles en fait advenir de nouveaux qui,
dans des conditions historiques précises, deviennent eux-mémes cohérents. Donc I’histoire est
importante dans la notion « d’ensemble populationnel cohérent ».

Condition humaine / Conditions politiques

Ce que tu dis inspire diverses réflexions. La premiére est qu'on souhaiterait mieux
comprendre ce qui fait la cohérence de ces ensembles populationnels, parce que, I3, tu
empruntes tes exemples aux pays non occidentaux ou du Sud. Pourtant, I’un des premiers
articles que tu consacres a cette notion, et au projet socio-anthropologique, concerne les
situations des pays industrialisés du Nord. Tu notes deux éléments de rupture dans les formes
de socialisation qui se jouent entre inclusions et exclusions et dans le rapport que les pays du
Nord entretiennent a la notion de progres. Lorsque tu évoques la question des valeurs, s'agit-il
d'une dimension morale ou d'autre chose ?

Pierre Bouvier

On pourrait parler de morale, bien que ce mot soit trés connoté. C’est plutdt une éthique des
représentations symboliques... Ce n’est pas une morale. Lorsque Godelier parle des grands
hommes, il y a des valeurs qui tiennent a I’histoire et qui, dans certaines circonstances, se
solidifient. Il y a une coalescence qui se produit avec I’aval des intéressés, mais aussi avec des
conflits, internes et externes.

Par rapport a ces ensembles populationnels, j’ai aussi analysé une autre configuration : celle
des mondes artistiques. J’avais €étudié la facon dont les individus se retrouvent autour de
construits de pratiques heuristiques qui font sens pour eux. On ne sait pas nécessairement



pourquoi... Ce qui m’intéresse, c'est I’infra-institutionnel, ce qui se situe avant méme
I’institution d’un champ. On est alors dans I’invention, dans |’imaginaire, mais sans
prétention prosélyte... Dans ce domaine, il n’y a pas de prosélytisme. Il s’agit juste de faire
des choses avec ou aux cotés d’autres personnes. Et si on y trouve des satisfactions, on
reproduit ce « faire » dans la durée. Ceux qui sont la ensemble finissent par former un
ensemble populationnel. Parce que le construit répond au moment ou les gens s’interrogent —
« Tiens, qu’est-ce qu’il fabrique ? » — et ou I’idée d’une construction pertinente entre des
individus advient. Le construit heuristique peut devenir un ensemble populationnel cohérent
dans la durée, mais 1’écueil, ¢’est I’institutionnalisation de cet ensemble.

« Un “construit d’étre au monde heuristique” s’établit a partir du moment
ou des frottements de valeurs et de pratiques induisent un sens spécifique
pour des individus et lorsqu’il commence a étre désigné et approprié
comme tel par les intéressés. »

(De la socioanthropologie, 2011.)

A partir du moment ol des gens se retrouvent ensemble, il y a des tensions tant en interne
qu’avec les institutions extérieures. 1l faut que 1’on établisse des régles, un réglement... Mais
dans la durée, et malgré les empathies des uns envers les autres, on glisse vers quelque chose
qui perd de cette capacité antérieure de sympathie/empathie... Par exemple, la conjugaison
d’autonomies entre des individus peut se perdre par I’institutionnalisation. Bien qu’abordée
par nombre d’auteurs depuis les surréalistes jusqu’aux situationnistes, cette thématique a eu
des effets relativement limités. Comme 1’a montré Hobsbawm, les luttes pour le pouvoir
économique, politique, symbolique se perpétuent, non seulement dans nos sociétés, mais aussi
a ses franges. Dans une perspective plus anthropologique, des auteurs comme Sahlins,
Clastres, Scott, Godelier, ou encore Descola, traitent de cet apparente mise en abyme des
questions du pouvoir individuel ou groupal dans les sociétés dites « primitives ».

Condition humaine / Conditions politiques

Si nous comprenons bien, il y aurait donc une continuité entre ces concrets pratico-
heuristiques et les ensembles populationnels cohérents, si ce n’est que les uns se situeraient du
coté de la créativité, assemblant éventuellement des individus qui au départ forment des
ensembles hétérogenes, tandis que les autres renverraient plutot a un ancrage dans 1’histoire,
voire a des historicités. L’important serait donc le rapport a I’histoire. Mais il y a, dans
I’histoire, des régles qui s’instituent, c’est-a-dire des maniéres de consolider ces ensembles
qui sinon présentent une fragilité. C’est donc plutot cette fragilité des ensembles qui, a un
moment donné, produit de I’institution qui permet de les consolider. Ce que tu décris a propos
des construits pratico-heuristiques des artistes traduit une position tout de méme tres
différente. Par exemple, on oppose les moines cénobites, qui doivent vivre en collectivité avec
des regles monacales, etc., et les ermites, qui vivent seuls. L’ermite doit repartir dans la
communauté pour 1’éclairer. Ces artistes que tu décris, c’est une communauté d’ermites,
c’est-a-dire de gens qui sont capables d’étre autonomes et qui, en méme temps, par des
affinités et des sympathies, produisent une communauté qui n’a pas besoin d’étre stabilisée.
L’autonomie individuelle fait que le moment de sympathie est ce qui nourrit cette



communauté. Donc la question est de savoir si ce schéma est transposable au niveau de la
politique.

Pierre Bouvier

A vrai dire, je ne suis pas un politologue confirmé. Mais dans le mouvement trotskyste, on a
un bel exemple. On sait que trois personnes ensemble, cela aboutissait trés rapidement a une
scission. C’est connu, certes, mais c’est réel, méme si cet exemple est biaisé puisqu’elles
partaient d’un socle préétabli. Les gens dont je parle n’ont pas de socle commun préétabli.
Ces concrets partent de pratiques significatives qui font qu’ils échangent de 1’empathie sans
lui donner immédiatement une intelligence codifiée dans un réglement. Et c’est peut-&tre ce
que I’on trouve dans les ZAD, ou dans certaines « structures » qui préferent rester isolées ou
autonomes pour ne pas commencer un processus qui va étre avalé par 1’institutionnalisation.
Le groupe risque d'étre phagocyté par les institutions, parce que ces dernieres scrutent,
observent, surveillent...

Condition humaine / Conditions politiques

Dans le méme temps, ce que tu décris dans ces formes, ce sont des processus de subversion.
Pour subvertir, je ne suis pas slr qu’il n’y ait pas un rapport particulier a I’institution. La ou la
ZAD subvertit quelque chose, c’est dans le rapport a la propriété. Comme les zadistes ne se
sont pas préoccupés de savoir comment contourner la propriété individuelle, ils se sont
retrouvés dans une situation complexe. Et maintenant, ils tentent d’imposer une autre
conception de la propriété, qui promet de nouvelles regles. Une regle qui subvertit la régle
commune. Cette question de la régle, pourquoi te parait-elle si détestable tout au long de ton
parcours ? Dans cette période ou tout est fluide, ou il n’y a pas de régles, cette absence de
régles, lorsqu’il n’y a ni sympathie ni empathie, produit beaucoup de violence, des rapports de
force. En réalité, la possibilité d’inventer ses propres régles me semble aussi désirable que la
sympathie. Mais pour toi, elle ne I’est pas ?

Pierre Bouvier

Certes, les regles peuvent étre désirables... Mais je crains vraiment ce que j’appelle les
« défaites prometteuses ». Des défaites prometteuses, on en a connu beaucoup... Et je suis
fatigué de ne toujours pas voir les changements que j’attendais. Bref, si on cherche a
s'affermir sur des regles, ces mémes regles risquent d’étre phagocytées par 1’hybris des uns et
des autres, par des ego, qui suscitent des tensions et vont a I’encontre du projet initial.

« L’effacement des volontarismes permet 1’expression des pratiques
endoréiques, c’est-a-dire de celles qui, hier, étaient inaudibles hors du cercle
étroit de leurs lieux d’élocution. Les autoscopies individuelles et collectives
disent les paroles émergentes. L observation attentive, en immersion, restitue
les pratiques et les représentations. »

(De la socioanthropologie, 2011.)

Condition humaine / Conditions politiques



La domination devient extréme lorsque ce que tu appelles ici « I’hybris » n’est pas calmé.
Dans les militantismes contemporains, il y a tout le temps des gens qui prennent le pouvoir
dans un contexte ou I’absence de régles et la position consensuelle valent regle. Comment
peut-on contourner ces prises de pouvoir ? Cette question se pose, par exemple, dans les
mouvements sociaux qui, depuis une quinzaine d’années, revendiquent 1’horizontalité. Elle
est approximativement identique a celle que tu poses sur les « ensembles populationnels ».
Dans ces mouvements, il n’y a plus de verticalité, il n’y a plus de chef, les gens sont supposés
s’écouter... Nuit debout en fournit un bel exemple. Et pourtant, cette horizontalité semble
n’avoir débouché que sur d’éternelles « défaites prometteuses ». D’une certaine maniére, on
pourrait dire que nous sommes parvenus a ton idéal. Et pourtant, la défaite demeure...

Si les «construits pratico-heuristiques » sont des agrégations d’individus hétérogénes, tu
sembles aussi y voir le moment de la créativité, de I’émergence politique, ou de la parole
émergente. On voit en fait qu’il y a une dimension processuelle dans ta démarche, en ce sens
que le probleme de ces associations ou agrégats d’individus qui construisent des mouvements
sociaux (et je pense aux gilets jaunes), c’est de ne pas savoir quelle forme institutionnelle ils
peuvent prendre... ou ne pas prendre, d’ailleurs.

Pierre Bouvier

Peut-étre pas... Oui, nous sommes dans les défaites prometteuses... Mais ne doit-on pas,
d’une certaine facon, se satisfaire de leur difficulté¢ a s’institutionnaliser et a se donner une
lecture  collective des phénoménes actuels? Si je reviens au triptyque
« inclusion/acclusion/exclusion », nous voyons bien, avec les gilets jaunes, que nous sommes
souvent face a des personnes qui espéraient une mobilité ascendante et qui, de plus en plus,
subissent plutét une mobilité descendante, c’est-a-dire une dégradation. Ces inclus ne sont
donc pas encore dans des situations d’exclusion. Pour certains, ils appartiennent aux classes
moyennes, ils ont encore des moyens économiques, un acces au logement, etc. Pourtant, ils
sont de moins en moins satisfaits de leurs situations. Mais quel type de perspective historique
portent-ils ? Sont-ils seulement la figure d’un moment historique dans le temps, une révolte,
ou sont-ils porteurs de ce que nous appelions une « mission historique » ?

Condition humaine / Conditions politiques
Pourquoi parler de « mission historique », plutot que d’émancipation ?

Pierre Bouvier

Mission historique... Dans le discours marxien, les gens disaient : « Les individus peuvent se
coaguler entre eux et mettre en place un dispositif qui va modifier le contexte dans lequel ils
sont. » Ce dispositif peut étre I’anarchisme, le socialisme... A titre personnel, je n’ai pas la
prétention d’€tre un sujet actif, mais cette interprétation me permet de penser que I’individu
est doué d’une intelligence sur le monde qui I’entoure. Et ¢’est 1a ou je dis : « Je pose un acte,
je ne me soumets pas a la société du spectacle et j’essaie de voir les ouvertures potentielles
offertes par le temps présent en étant convaincu qu’elles agissent sur ma maniere d’étre. »
C’est un peu I’idée sartrienne que le monde est absurde dans lequel un individu pose un acte
qui se raccorde a un moment historique, social et politique. C’est un peu comme Si Frantz
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Fanon avait choisi de rester un Antillais ordinaire et de jouer au football avec ses copains, au
lieu d'écrire Les Damnés de la terre.

Condition humaine / Conditions politiques

Cela ressemble a la conscience historique et a I’acte émancipé. Du coup, il y a une incertitude
totale sur ce que cela produit. S’interroger sur le sens de son action, les gilets jaunes le font
constamment, ils ne sont pas anomiques. D’ailleurs, plus nous travaillons sur les gilets jaunes
plus nous voyons ce que tu décris comme « ensemble populationnel ». Parce qu’il y a eu un
moment de traduction du rond-point lors des « actes », avec les énoncés sur les gilets. Les
énoncés sur les gilets ont stabilisé une symbolique et une formation discursive. Et cela a
donné quelque chose de beaucoup plus cohérent, qui passait par cette formation discursive.
Lorsque tu regardes le site Plein le dos, il y a quantité de choses inventées... La maniére dont
ces idées circulent dans les manifs est intéressante. Ce qui est écrit sur un gilet dans une
manifestation peut €tre repris dans un autre endroit, d’une semaine sur I’autre. Il y a donc
quelque chose qui, par les énonces sur les gilets, se « coagule ».

Dans le méme temps, ces énoncés s’inscrivent dans un récit dominé par la grande régression
dont certains auteurs, comme Bruno Latour, se font 1’écho lorsqu’ils posent la question :
« Comment s’oriente-t-on en politiqgue a partir du moment ou il n’y a plus d’idée de
progrés ? » Chez les gilets jaunes, cette question est incarnée par les gens qui se retrouvent
dans les cabanes pour dormir, car ils n’ont nulle part ou aller. Or ta maniére d’articuler la
réflexion sur inclusion/exclusion, est profondément intriquée avec cette croyance au progres
qui animait les trente glorieuses.

Pierre Bouvier

Les personnes en situation d’exclusion ont perdu le rapport au mouvement social. Ils sont a la
rue... L’exclusion est une condition treés dure. Les inclus sont eux aussi en fragilité, mais se
rattachent encore au monde commun par quelques éléments : la consommation et un certain
espoir que les choses puissent s’améliorer. Alors, il est vrai qu’aujourd’hui les espoirs que les
choses puissent s’améliorer sont franchement réduits. Mais en méme temps, les inclus ne
peuvent avoir perdu cette idée : ce que la génération antérieure a connu pourrait revenir. Et
c’est un peu négatif, car tout cela n’est qu’un retour a la société du spectacle, a une forme
d’aliénation. Wilhelm Reich a mené des analyses trés pertinentes sur la psychologie de masse
du fascisme comme forme augmentée et détournée de la société des loisirs. Comme Serge
Tchakhotine, il souléve les masques dont se pare la société.

Condition humaine / Conditions politiques

Revenons au fil de I’interdisciplinarité. Penses-tu que cette interdisciplinarité suppose un
élargissement de la discipline, ou un élargissement du questionnaire, une maniére de faire qui
réintroduit de 1’historicité, sans avoir besoin de ce que disent les historiens ?

Pierre Bouvier

Cela m’a toujours frappé de voir les collegues se référer a 1’interdisciplinarité de maniere
répétée, itérative... Depuis vingt ans, trente ans, on ne parle que de cela. Mais dés que I’on
entre dans le détail des choses, on voit que les disciplines sont fortement structurées au
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CNRS, et ailleurs, et qu’elles ont trés peu envie de s ouvrir. Les collégues me disent souvent :
« Mais pourquoi tu nous prends la téte avec la socioanthropologie ? Tu es sociologue ou
anthropologue, mais “socioanthropologie”, il faut laisser tomber cette histoire. » C’est
d’autant plus dommageable que des étudiants se sont inscrits dans cette dynamique...

Certes, I’interdisciplinarité est importante, mais il ne faut pas s’illusionner sur I’inertie des
institutions disciplinaires en place. Elles sont solides! Les personnes insérées dans ces
institutions tiennent parce que c’est leur carricre, et qu’il est préférable de ne pas étre trop
dans les marges. L’interdisciplinarité n’est pas un leurre. C’est une utopie qui, a certains
moments, a une pertinence en fonction des mouvements sociaux ou symboliques modifiés.

«Au retour, le train est bondé. Un groupe d’¢léves, d’un institut
polytechnique, s’appréte a passer la fin de semaine a Bamako.
IIs plaisantent, chahutent, quelques-uns masquent le coin déja poingonné de
leur ticket. Parmi eux se détache un “meneur” : chapeau tyrolien, chemise a
la mode, pantalon moiré a raies. Son ami arbore une casquette a pois et des
lunettes de soleil. Ils n’ont pas ’air trés intéressés par ce qu’ils font, ni par
leurs concitoyens. Ils préféreraient, comme Jean-Paul Belmondo,
« des types qui frappent », étre des acteurs de cinéma. Ils aimeraient aussi
aller a Paris, Paris-Ville, pas la banlieue ! Que pensent-ils du socialisme ? ».
(De Dakar a Tokyo : carnets de voyage, 2014).

D’une certaine fagon, cela correspond au moment ou le tiers-monde s’est déconstruit. Quand
les populations ex-coloniales sont venues dans les métropoles occidentales, il devenait
impossible de continuer a les analyser, comme le faisaient les anthropologues précédemment.
Les Toucouleurs, les Sénégalais vivent aujourd’hui en banlieue parisienne, a New York et
ailleurs. Cependant, les catégories de I’anthropologie du contexte sénégalais persistaient et
étaient reconduites. Mais a New York, ces gens se confrontaient a d’autres ressentis, tout en
essayant de maintenir leur langue, leur alimentation, leurs valeurs propres. Pour comprendre,
il faut amener des éléments de sociologie, comme la catégorie de « sociétés mobiles ». Par
exemple, j’avais travaillé sur le déplacement des salariés entre I’usine Renault Billancourt et
leur domicile, et parfois leur retour la-bas, en Tunisie, d'ou venait leur famille. J’en ai suivi un
qui rentrait chez lui, et qui espérait pouvoir monter une pizzeria dans la banlieue de Sousse.
Contrairement a ce qu’il croyait, personne ne ’attendait lorsqu’il est arrivé. Heureusement
pour lui, par la suite, il a trouvé un travail de convoyeur ou de taxi. Mais il ne devenait pas le
petit patron qu’il avait révé de devenir en quittant Billancourt. En plus, comme il était venu
habiter au-dessus de chez ses parents, sa femme se retrouvait du jour au lendemain dans une
situation nouvelle qu'elle n’appréciait pas.

Comment analyser cela ? Je vais prendre a la fois des éléments de la sociologie du travail,
parce que c'était un ouvrier, et des éléments d’une anthropologie sociale et culturelle pour
analyser ses valeurs, qui se sont réactivées dés qu’il est revenu « au pays ». Parce que la-bas,
outre les quelques économies ramenées, ce n’était pas un critére valorisant d’avoir travaillé a
Renault Billancourt. Et cet ouvrier s’est rendu compte qu’il n’avait pas gagné grand-chose
apres avoir passé en France de nombreuses années. Quant a sa femme, arrivée a Sousse, il
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n’était plus question pour elle de vivre comme en France. Il y avait des wvaleurs
anthropologiques qui s’entrechoquaient, entre «ici» et «la-bas », et qui appelaient une
analyse anthropologique.

Condition humaine / Conditions politiques

Certains objets appellent I’interdisciplinarité pour que leur complexité ne reste pas dans
I’ombre. Dans cette configuration, I’interdisciplinarité n’est donc pas liée aux disciplines au
sens strict, mais plutdt aux questions nécessaires que 1’on pergoit subjectivement. Au reste, on
ne fait pas I’histoire de la méme maniére lorsque 1’on est anthropologue ou historien. Les
questions qui se rapportent au temps et a 1’historicité ne sont pas traitées de la méme maniére
par les uns et les autres. Mais, de temps en temps, cela se croise et la position des
anthropologues vient perturber celles des historiens. Au fond, I’interdisciplinarité n’est-elle
pas la prise de conscience que, d’une part, les disciplines ne sont pas suffisantes pour enrichir
les objets qui se présentent a nous subjectivement et que, d’autre part, nous sommes obliges
d’enrichir les questionnaires en faisant appel a d’autres maniéres de voir ?

Pierre Bouvier

Je suis assez d’accord... Mais le probléme est de réussir a mettre ensemble ces éléments
hétérogenes dans un rendu cohérent. N’y a-t-il pas un élément qui va dominer? On dira
toujours que c’est plus un travail de sociologue, d’historien ou d’anthropologue. La difficulté
est aussi celle de la perception. On dépend tous des évaluations et, dans les évaluations, il
convient de dire a quoi 1’on s’attache : c’est-a-dire au temps, au symbolique ou encore au
sociétal.

Condition humaine / Conditions politiques

Tu nous rameénes a des questions institutionnelles. Quand tu proposes la socioanthropologie,
n’est-ce pas parce qu’il y une possibilité de le faire ? En faisant la revue Socio-anthropologie,
as-tu le sentiment d’avoir initié des types de réflexions savantes qui n’auraient pas pu naitre
dans une revue de sociologie ?

Pierre Bouvier

La revue Socio-anthropologie résulte d’un construit entre différentes personnes que je croisais
et qui, a priori, avaient I’impression de résonner de la méme maniere par rapport a notre
environnement. |l y avait Marc Abélés, Jean-Frangois Gossiaux, Suzanne Roger, Alain Gras
et d'autres. Au début, nous n’avions aucune aide, et cette difficulté dévoile un construit...
Mais je n’ai pas voulu « faire labo ». Je n’ai pas voulu me mettre a la téte d’une institution ; je
refusais les responsabilités, et surtout les ennuis associés. En méme temps, en sociologie, il y
avait un espace de respiration éventuelle. Mais je ne voulais pas étre un petit chef. Ce n’était
vraiment pas mon truc, et je détestais cette idée. A Nanterre, ils m’avaient mis a la téte de
I’AES™... Mais 1a encore, j’ai préféré rester un peu en retrait... J’ai &crit une lettre dans
laquelle j’expliquais que, venant du CNRS, je ne connaissais rien a I’administration, et ils ont

19 Département d'Administration économique et sociale.
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mis quelqu’un d’autre... qui, lui, aimait cela, et j'ai repris ma place en socio. Mais il est vrai
que de ne pas faire laboratoire a pu porter tort a la diffusion de la socioanthropologie.

Condition humaine / Conditions politiques

Tu décris la revue Socio-anthropologie comme un construit réalisé avec un groupe
relativement autonome. Cela renvoie aussi au fait que tu as toujours été artiste. Quels sont les
liens tissés entre tes pratiques artistiques et tes pratiques savantes ?

« [...] ma présence, pergue par certains comme celle d’un intellectuel et non
d’un peintre stricto sensu, me vaut une position ambigué dont je souffre.
“Pourquoi tu parles, toi, t’es pas peintre !” »

(Suite buissonniére, 2020.)

Pierre Bouvier

C’est une question intéressante. Partons d’une anecdote... Un jour, je vais dans un atelier ou
se trouve 1’'une de mes toiles. Au départ, cette toile représentait une scene ou le Ku Klux Klan
jugeait un homme noir, mais transposée a I'époque actuelle... Et la, devant la toile, un
colléegue me dit: « Cela, c’est la caverne de Platon. » Puis d’autres me 1’ont dit. C’est le
probléme de I’interprétation plastique.

En revanche, on a trop souvent I’impression que les artistes n’ont pas une compréhension, une
conscience du monde social et de ses problemes effectifs. En méme temps, beaucoup de ces
artistes souhaitent s’impliquer. Et souvent, mes amis me demandent un avis. En réalité, il est
trés rare qu’un artiste te pose une question. En général, il considere que c’est lui qui sait. Cela
renvoie au génie de [’artiste. C’est I’artiste qui Crée, il n’y a pas d’intervention extérieure qui
se fasse dans la fabrication : il considére que c’est lui le donneur de sens... Cela renvoie a ce
que je dis dans mon bouquin. Avec des collégues, on a voulu dire le monde social. Nous
avons essayé picturalement de représenter le chémage, le racisme, etc. Mais en realité, ce
n’était pas apprécié.

« En novembre 1971, le Salon a accés au Grand Palais. Un collectif
s’attache a la situation des travailleurs immigrés. Celle-ci prend une ampleur
croissante comme illustration des conditions faites a des individus
dépourvus de ressources, si ce n’est leur inscription éventuelle et ponctuelle
dans un processus d’exploitation rimant avec emplois précaires,
baraguements et exclusion. »

(Suite buissonniére, 2020.)

Par exemple, récemment, nous exposions au Salon Comparaisons au Grand Palais, et ils n’ont
pas souhaité que nous restions parce que nous €tions trop politiques. C’est bien de faire des
représentations de fleurs, de paysages, de I’abstrait ou des installations sans connotation trop
explicite... 1l y a des séquences politiques, mais ces sequences se résorbent rapidement dés
lors que l'on est confronté au marché de I’art.

Condition humaine / Conditions politiques
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Dans ton parcours, tu es assez critique sur le fait que le «lien social » est devenu un mot
magique. Peux-tu nous dire quelques mots sur I’écriture du Lien social'! ?

Pierre Bouvier

Le lien social vient de I’idée de travailler la question des sociabilités et des rapports sociaux,
rapports entre les sexes et les géneérations inclus, dans la formation des classes sociales. Mon
idée était de voir les auteurs qui se sont succéde sur ce theme depuis Proudhon, Leroux... ou
Marcuse, Gorz, Baudrillard. Certes, I’expression de « lien social » était a la mode. Mais sur le
fond, je voulais déconstruire ce qu'il y avait de complexe dans la diversité des rapports
sociaux, et dévoiler les cuirasses du « petit homme » analysé par Wilhelm Reich'?,

Plus factuellement, je me concentrais sur le monde ouvrier, sur les mouvements sociaux et le
quotidien de ces mondes. Parce qu’elles conduisaient a des approches ethnographiques et
culturelles, ces intersections n’étaient pas trés bien percues dans le monde académique. Le
refus qu’un éditeur m’opposa lorsque je voulus publier un chapitre intitulé « Le plaisir en
miettes », en écho au Travail en miettes de Georges Friedmann®®, illustre tout & fait ce propos.

«La sociologie ou la socioanthropologie du quotidien associe au
macrosocial les turbulences du latent, du non-dit, de I’infra. Elle se tourne,
sans en occulter les dynamismes, vers une philosophie des étres particuliers,
et non plus seulement, des tendances dominantes. »
(Le travail au quotidien : une démarche socio-anthropologique, 1989).

Mobilisées a travers le concept de quotidienneté, ces approches me permettaient de voir, au
plus proche, la réalité effective des personnes travaillant dans la chimie, les mines, a la RATP
et de les observer, non pas dans les seuls moments de revendication, mais plutét dans une
routine du quotidien, comme le fait, par exemple, Marc Abéles dans ses recherches sur le
politique.

Au fond, je voulais éviter 1I’écueil répandu chez les intellectuels et les militants, qui consiste a
penser que le moment ou ces gens revendiquent est le seul ou ils ne sont pas des aliénés. Or
ces personnes ne sont ni dans la revendication permanente, ni des aliénés en continu. Il
s’agissait de travailler sur ces temps «neutres» en apparence, et de montrer une
compréhension du monde, des dispositifs dans lesquels se construisent des espaces de
respiration pour supporter les dominations, et cela dans des séquences historiques ou les gens
ne descendent pas dans la rue.

Cette réflexion a animé ma thése d’Etat, Démarche socio-anthropologique et changements
des représentations du travail, que Louis-Vincent Thomas avait beaucoup appréciée. Le
travail au quotidien : une démarche socio-anthropologique™ fait référence a ces implications
de long terme dans des secteurs aussi divers que la chimie (PCUK) et I'automobile (Renault
Billancourt ; Simca Poissy). Ce livre rend compte de mes perceptions des mondes

1| e lien social, Paris, Gallimard, 2005.

2 REICH Wilhelm, Ecoute, petit homme !, traduit de I'allemand par Pierre Kamnitzer, Paris, Payot, 1972.
¥ FRIEDMANN Georges, Le travail en miettes : spécialisation et loisirs, Paris, Gallimard, 1956.

' Paris, PUF, 1989.
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subjectivés/existentiels du travail, donc de ces « plaisirs en miettes », et des ensembles
populationnels émergents. Sans ces terrains, j'en serais resté a la sociologie classique du
travail. Mais mises en comparaison, dans une interdisciplinarité «in progress »,
I’anthropologie, 1’histoire, la psychologie et la littérature sontvenues au creuset de la
socioanthropologie.
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