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L’amour de ’amour chez Augustin

La question de I’amour est certainement une des plus grandes pour le
philosophe, dont la vie est un amour de la sagesse. Chez Platon le philosophe est
celui qui « aime a contempler la vérité », étant tout entier m{i par un amour des
Idées, lequel culmine dans I’amour de la beauté et du Bien. Or, tout en reprenant
certains traits de cette conception, saint Augustin offre une méditation sur
I’amour qui est originale et décisive pour 1’histoire de la pensé€e autant que pour
I’éthique, du fait qu’il pense I’amour en contemplant le mystere de la vie divine
trinitaire. En effet, si Eros chez Platon est, en tant que daimon, un metaxu qui est
tout entier tendu vers le Beau qu’il désire contempler et auquel il aspire a s’unir,
en revanche la dilectio augustinienne est I’essence méme de Dieu. L’ amour n’est
plus alors le seul mouvement de I’ame vers 1'Idée éternelle, mais la vie
surabondante de Dieu lui-méme, en tant que communion des trois Personnes, et
la vie de I’ame en Dieu. L’amour devient un amour de 1I’Amour : aimer, c’est
aimer I’Amour lui-méme — mais cela a plusieurs significations, qu’il faut
examiner.

On oppose souvent I’amour de soi a I’amour d’autrui, pour voir dans le
premier I’égoisme et dans le second I’altruisme, donc pour blamer le premier et
louer le second. Cependant, un examen de I’essence et de la destination de
I’amour révele des surprises. Non seulement I’amour de soi n’est pas par
essence coupable ou mauvais, et I’amour d’autrui n’est pas par essence bon,
mais encore 1’un ne va pas sans 1’autre. Pour Augustin, I’amour de soi ne peut
s’exercer que comme procédant de I’amour de I’ Autre. Non au sens ou I’amour
d’autrui serait premier, et non pas I’amour de soi, mais en ceci que c’est I’amour
de Dieu qui est premier, principe et fin de tout autre amour. Or, comme le
remarque Augustin, I’amour engage trois termes : 1’aimant, ’aimé et 1’amour
lui-méme. Aimer, c’est aimer quelque Un, soi ou autrui, et c’est aimer I’amour
lui-méme, 1’unité formée avec 1’autre, c’est donc un amour de I’amour. L.’amour
est par essence en relation avec soi, réflexion et retour dans soi : aimer, c’est
entrer dans la relation de I’amour, c’est, en aimant quelque Un, aimer I’amour
qui unit les ames. Ou plutot, tout commence par I’ Amour lui-méme, en tant qu’il
unit les ames et leur donne de participer a sa vie. Aimer, c’est I’épreuve décisive
de notre existence : « Chacun est tel qu’est sa dilection »'. L’amour peut alors
recevoir plusieurs formes : la plus pauvre sera celle de ’amour de soi sans
altérité ni donation, et la plus riche sera celle de I’amour extatique, comme
donation réciproque dans la liberté.

' Augustin, Commentaire de la 1° Epitre de St Jean, 11, 14, trad. Agaésse, Paris, Cerf, 1994, p.
181 (cité : Com. 1° Epitre Jn). Nous modifierons souvent les traductions des ceuvres
d’ Augustin citées.



Qu’est-ce que I’amour ? Augustin le compare a ce qu’est la pesanteur
pour le corps. Selon la physique atomiste, chez Epicure et Lucrece, chaque corps
a un poids en propre et tombe du haut vers le bas en vertu de son propre poids.
Et selon la cosmologie d’Aristote, tout corps en mouvement local tend par
nature a son lieu propre, le grave tend au bas tandis que le 1€ger tend au haut, de
sorte que chaque corps trouve son repos quand il a atteint son lieu propre. Pour
Augustin, un corps se meut soi-méme selon son poids propre et tend de soi-
méme a son lieu propre, le bas ou le haut, selon sa nature. « Un corps, en vertu
de son poids, tend a son lieu propre. Le poids ne va pas seulement en bas, mais
au lieu propre. Le feu tend vers le haut, la pierre vers le bas : ils sont menés par
leur poids, ils s’en vont a leur lieu. (...) S’il n’est pas a sa place, un €tre est sans
repos [inquieta] ; qu’on le mette a sa place et il est en repos. Mon poids, c’est
mon amour [pondus meum amor meus|, je suis emporté par lui partout ou je suis
emporté »*. Cela veut dire que I’amour est a I’Ame ce que le poids est au corps :
I’amour est I’élan propre de 1’ame, sa force intérieure qui la fait tendre d’elle-
méme a quelque chose d’autre qu’elle-méme. L.’amour n’est pas un accident de
I’ame mais son dynamisme propre, son mouvement spontané. De méme que la
pierre, d’elle-méme, se meut vers le bas, ’ame, d’elle-mé€me, se meut vers
I’objet de son amour. Et ’ame sera en repos quand elle aura trouvé son objet
vrai, celui qui sera sa véritable fin. Il en résulte que, comme dans le Banquet,
I’amour est par essence amour de quelque chose, d’un Autre que soi.

Cependant, un corps n’est capable de mouvement naturel, par soi, que
dans une seule direction (la pierre tend seulement vers le bas), en fonction de
son lieu naturel propre (le bas ou le haut), et sa pesanteur le fait se mouvoir
nécessairement (la pierre ne peut pas ne pas tomber quand elle ne rencontre
aucun obstacle). En revanche, I’amour est capable de monter et de descendre, ou
de se tourner vers soi, et chacun de ses mouvements est libre en tant qu’il releve
du libre arbitre de la volonté, c’est-a-dire de sa libre disposition de soi. L’amour
est comme un feu qui pourrait monter ou tomber, selon la direction de son
regard, c’est-a-dire selon le lieu qu’il cherche a atteindre. Mon amour est comme
le poids de mon ame, cet élan qui lui est propre et la fait tendre a quelque bien,
ou a ce qui lui apparait comme un bien. Mais la ressemblance ne doit pas
masquer la dissemblance. C’est par « son mouvement propre [proprius motus)| »
que I’ame se tourne vers quelque chose, d’'un mouvement qui « n’est pas naturel,
mais volontaire » : « il est semblable au mouvement par lequel la pierre se porte
vers le bas, en tant que celui-ci est le mouvement propre de la pierre et celui-la
le mouvement propre de I’ame ; mais il en est dissemblable, parce que la pierre
n’a pas le pouvoir d’empécher le mouvement qui la porte plus bas, tandis que
I’ame, si elle ne le veut pas, n’est pas entrainée a abandonner les biens

* Augustin, Les confessions, XIII, IX, 10, trad. Tréhorel et Bouissou, Paris, Bibliotheque
Augustinienne (13 et 14), 1992, p. 441 (cité : Confessions).



supérieurs et a aimer les inférieurs »>. Mon poids, ¢’est mon amour, mais c’est
un élan libre, un mouvement volontaire, susceptible d’aller dans des directions
contraires, opposées, et capable de se retenir ou d’agir par soi. L’amour est
’acte propre de la volonté libre, il n’est pas un mouvement naturel et nécessaire
mais un €élan volontaire, appelé a procéder d’un choix intelligent qui en fait une
dilectio. L’amour est le libre mouvement de 1I’ame, 1’activité unie de son
intelligence et de son vouloir dans I’intériorité de son recueillement.

L’amour releve de la liberté de 1’ame, laquelle peut refuser sa descente
(qui pourra €tre sa chute), ou au contraire peut vouloir monter vers le Bien, vers
I’Unique. C’est par un acte libre de sa volonté que 1’ame aime ce qui lui est
inférieur, semblable, ou supérieur. De par sa libre disposition de soi et son
pouvoir sur soi-méme, I’ame aime librement, et non par nature. Aucune
nécessité extérieure ou intérieure ne la contraint d’aimer, c’est elle-méme qui
aime en tant qu’elle connait et veut quelque bien. C’est une indétermination
irrationnelle qui fait que les atomes de Lucrece dévient dans leur chute de leur
trajectoire rectiligne et se rencontrent, par hasard. Mais chez Augustin
I’indétermination est intérieure a 1’amour lui-méme, ou a la volonté libre.
L’amour est comme indéterminé en lui-méme, et eu égard a sa fin et a son objet,
mais capable de se déterminer par soi-méme. Il est capable de vouloir ou de ne
pas vouloir, et de se vouloir ou de ne pas se vouloir. Il ne subit pas un clinamen,
mais il est de soi indéterminé, inquiet, appelé a se ressouvenir du Bien et
capable de s’en détourner.

Dans I’univers plotinien, I’ame est cette chose étonnante, dynamique, qui
est seule capable de monter et de descendre, c’est-a-dire de se tourner vers
I’intellect pour s’unir avec lui, ou de s’en détourner, vers le corporel et la
matiere, qui est le mal, de sorte que I’ame devient ce qu’elle contemple. Chez
Augustin, I’ame, en tant qu’amour, est cette puissance : elle peut d’elle-méme
descendre ou monter, mais c’est en vertu de son amour qu’elle le fait. La volonté
étant elle-mé€me un bien médian, elle est capable de se tourner vers des biens
inférieurs a I’ame, vers elle-méme ou vers des biens supérieurs, et enfin vers le
Bien lui-méme. Or, la hiérarchie des €tres est une hiérarchie des biens, de sorte
qu’aimer des biens inférieurs n’est pas coupable ipso facto, n’est pas un mal, ou
de sorte que 1’ame peut aimer des biens inférieurs, voire des corps. Le péché ne
consiste pas a contempler des corps ou la matiere, comme chez Plotin, mais a
pervertir la hiérarchie, I’ordre, c’est-a-dire a aimer 1’inférieur en lieu et place du
supérieur, donc a sacrifier le supérieur par amour perverti pour 1’inférieur. Si le
lieu propre de I’ame est Dieu lui-mé€me, elle sera sans repos, inquiete, jusqu’a ce
qu’elle repose en lui, mais, a partir de son amour de Dieu, elle pourra aimer tout
bien, aussi infime soit-il. Chez Plotin, I’ame devient ce qu’elle contemple, mais

> Augustin, Le libre arbitre, 111, 1, 2, trad. Madec, Paris, Bibliothéque Augustinienne (6),
1999, p. 385.



chez Augustin elle devient comme ce qu’elle aime, par grace, quand elle aime
Dieu.

L’amour humain est pour I’ame une recherche de son centre. « Il y a deux
sortes de poids, on appelle poids cette rapidité avec laquelle tout objet tend a
regagner sa place : tel est le poids. Vous prenez a la main une pierre, aussitot
vous en sentez le poids qui pese sur cette main, parce qu’elle cherche son centre.
Voulez-vous voir ce qu’elle cherche ? Retirez votre main, elle tombe a terre et y
repose : elle est parvenue a la place qu’elle cherchait, elle a trouvé son centre.
Ce poids est comme un mouvement spontané, sans Ame ni sentiment »* ().
L’amour est alors ce mouvement libre et spontané, pensant, par lequel I’ame
inquicte cherche son centre et sa place, donc son repos qui sera sa plénitude et sa
jouissance. Or, cela signifie que I’ame n’est pas a elle-méme son centre et ne
peut se reposer en elle-méme. Par conséquent, comme le montrera Pascal, le moi
qui voudrait se faire « le centre du tout » serait injuste et se rendrait le tyran
d’autrui. Pour Augustin, la racine de tout mal, en effet, c’est de « vouloir €tre
son principe », de vouloir « étre a soi-méme son unité »°. A la différence de
Plotin, ce n’est pas la matiere qui est le mal. Le mal est spirituel, il est un acte
propre de la volonté libre, celui par lequel I’ame se veut elle-méme, s’aime elle-
méme en voulant €tre le principe et le centre de soi-méme et du tout. La racine
du mal, c’est I’amour de soi en tant que Principe : c’est, dans un refus du
Principe qui est I’Un spirituel, vouloir &tre pour soi son propre principe et se
donner a soi-méme 1’unité, comme unité close sur soi, sans autrui ni dilection
véritable. « Ne pas garder la dilection, d’une part, c’est un péché grave, d’autre
part, c’est la racine de tous les péchés »°. Le faux amour centre 1’Ame sur soi,
mais I’amour véritable décentre 1’ame de soi, et la réfere a son Principe.

L’amour humain est quelque chose de vivant et d’indéterminé, capable du
meilleur comme du pire dans la recherche de son objet. « Tout amour monte ou
descend. L’amour du bien nous éléeve a Dieu, comme I’amour du mal nous
entraine a 1’abime »’. Il en résulte qu’il existe deux grandes formes d’amour.
« L’amour s’appelle convoitise et envie déréglée quand il est dépravé ; dilection
et charit¢ quand il est droit [amor, qui cum pravus est vocatur cupiditas aut
libido ; cum autem rectus, dilectio et caritas] »°. Si amor est indéterminé, le vrai
amour est celui qui répond a 1’appel du Bien en s’élevant vers lui, il est dilectio
et caritas, tandis que 1I’amour qui s’est perverti, qui se veut son propre bien, est
cupiditas (envie, désir violent) et libido (envie effrénée, désir déréglé, excessif).
On connait le texte célebre de la Cité de Dieu : « Deux amours ont donc fait
deux cités : ’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, la cité terrestre ; I’amour de

* Augustin, Discours sur les Psaumes, 1, 2° Discours sur le Psaume 29, 10, Paris, Cerf, 2008,
p- 271 (cité : Discours sur les Psaumes,1 ou II).

> Augustin, Discours sur les Psaumes, 11, Discours sur le Psaume 121, 8 et 6,p. 936 et 934.

% Augustin, Com. 1° Epitre Jn,V,2,p. 251.

7 Augustin, Discours sur les Psaumes, 11, Discours sur le Psaume 122, 1, p. 944,

® Augustin, Discours sur les Psaumes, Discours sur le Psaume 9, 15, p. 108.



Dieu jusqu’au mépris de soi, la Cité céleste. (...) L’une, dans ses princes ou
dans les nations qu’elle subjugue, est dominée par I’envie de dominer ; dans
’autre ils se rendent service mutuellement dans la charité »°.

Pour comprendre ces paroles, il faut connaitre «la nature de la vraie
dilection »'°. Chez Platon, Erds, en tant que daimon, est un intermédiaire entre
les dieux et les mortels, donnant au Tout sa liaison et son unité : « il est le lien
qui unit le Tout a lui-mé€me » (Banquet, 202 ¢). En sa visée véritable, Erds est
I’amour du Beau lui-méme, et I’ame, en commengant par 1’amour d’un beau
corps, doit remonter jusqu’a la contemplation et a I’'union (sunousia) avec le
Beau lui-méme en sa Forme unique. Privé du Beau, fils de Penia et de Poros,
Erés désire le Beau et tend a sa possession. Cet amour est amour de 1’'Idée
éternelle et unique de la beauté, laquelle est la manifestation du Bien. Chez
Augustin, en revanche, I’amour devient une relation, plus précisément une
relation entre des personnes, et finalement I’essence méme de la personnalité, en
Dieu et en ’homme. Aimer, ce n’est plus regarder des images de la beauté en
aspirant enfin au Beau lui-mé€me, c’est un étre en relation, c’est entrer dans une
relation de dilection avec quelque Un et former une nouvelle unité avec lui, i. e.
une union dans laquelle les deux jouissent de leur union méme. Descartes dira
ainsi que c’est s’unir de volonté avec autrui, afin de former avec autrui un tout
plus grand que chacun''.

Pour Augustin, I’amour est une relation qui confere 1'unité a ce qu’elle
met en relation. « L amour est amour de celui qui aime, et par I’amour quelque
chose est aimé. Voici qu’ils sont trois : celui qui aime, et ce qui est aimé et
I’amour. Qu’est-ce donc que I’amour, sinon une certaine vie unissant deux
choses, ou aspirant a les unir [Quid est ergo amor, nisi quaedam vita duo aliqua
copulans, vel copulare appetens], a savoir, celui qui aime et ce qui est
aimé ? »'2. L. amour s’organise selon une forme ternaire : 1’aimant, 1’aimé et leur
amour lui-méme. Or, ces trois sont un : I’amour est une seule et méme vie
spirituelle qui se déploie librement en liant les amants, I’aimant et ’aimé. C’est
une unique vie surabondante, infinie, qui commence par celui qui aime en
premier, qui se communique a celui qu’il aime, et qui demeure une dans un seul
et méme amour réciproque. L’amour est la copule de 1’Un et de son Autre, le
lien actif, liant, I’union intime des deux. Loin d’€tre une aspiration a une Forme
dont il serait dépourvu, ou un désir d’union avec une Beauté transcendante et
parfaite, comme Er6s, I’amor augustinien est une union intérieure, une unité
parfaite et surabondante entre des personnes parfaites, comme dans la Trinité, ou

® Augustin, La cité de Dieu, XIV, XXVIII, trad. Combes, Paris, Bibliothéque Augustinienne
(35), p. 465.

' Augustin, La Trinité, VIII, 7, 10, trad. Agaésse, Paris, Bibliotheque Augustinienne (16),
1991, p. 59 (cité : Trinité).

"' Descartes, A Chanut, 1° février 1647, in (Euvres philosophiques, éd. Alquié, I1I, Paris,
Garnier, 1973, p. 709.

'> Augustin, Trinité, VIII, 10, 14, p. 71.



une certaine unit€é, ou encore une recherche de 1'unité entre des personnes
imparfaites, indéterminées, comme dans 1’amour humain. L’amour est une vie
surabondante qui s’éprouve elle-méme, qui se sent elle-méme en tant qu’elle est
I’union de deux personnes. L’amour est cet Un étonnant qui prévient et
engendre ses membres, ce lien qui se donne a soi-mé€me et a ceux qui s’entre-
aiment 1’unité la plus haute et la plus accomplie. L’amour est 1’union elle-méme,
en tant qu’elle lie intimement les amants.

A la recherche des vestigia trinitatis dans 1’ame humaine, Augustin
explore la nature de I’amour humain. « Voici que moi, qui cherche cela, quand
j’aime quelque chose, il y a trois [termes] : moi, et ce que j’aime, et I’amour lui-
méme. C’est que je n’aime pas ’amour si je ne 1’aime aimant : car il n’est pas
d’amour 12 ol rien n’est aimé »'°. Tout amour est amour de quelque chose, mais
1l est ic1 une sortie de soi, une communication de soi et un accueil de la donation
de 'autre dans I’'intériorité. Celui qui n’aime rien n’aime pas. Il n’est d’amour
que la ou un ego aime quelque chose, ou plutét une personne. L’étonnant est ici
qu’il y ait trois termes et non pas deux, moi et mon objet. Le troisieme terme est
I’amour lui-méme. Qu’est-ce a dire ? Je ne suis pas seul avec mon objet aimé,
parce que, ’aimer, c’est a la fois me mouvoir vers lui et vouloir former une
unité avec lui. L’amour consiste bien en une triade : moi qui aime, ce que
j’aime, et I’unité que je constitue avec ce que j’aime, autrement dit la vérité et la
beauté de cet amour que chacun des deux éprouve. Si cet amour commence par
moi, ¢’est bien moi qui librement m’unis avec un Autre de sorte que 1’union que
je constitue avec lui demeure. Je demeure dans mon amour pour autant que je
I’aime.

L’amour est bien amour de I’amour : aimer, c’est, en aimant un Autre,
aimer son union avec cet autre, aimer cet amour réciproque en sa perfectibilité
méme. L’ amour n’enferme pas 1’ame en elle-méme ni en son objet, mais 1’éleve
a une unité avec un Autre. L’amour est amour de 1’amour, dilection de 1’unité
spirituelle de ceux qui s’entre-aiment. En s’aimant I'un ’autre, les amoureux
aiment leur amour lui-méme, la beauté et la bonté du lien qui les unit dans une
profonde unité. L’amour croit de soi-méme, dans un mouvement d’expansion et
de retour dans soi: en aimant une personne, jaime mon amour de cette
personne, ou plutdt chacun se délecte de la dilection qui 1’unit a 1’ Autre. Cette
dilection est quelque chose, elle est I’amour lui-méme comme communion, le
lien originaire des personnes qui les articule dans sa relation, ce mouvement de
sortie de soi et de retour dans soi. Je ne pourrai aimer un amour qui ne soit pas
en acte, aimant en vérité. Je n’aime cet amour que dans la mesure ou il est
amour en acte, vivant, en sa surabondance. L’amour est une vie qui est une
activité et, comme la praxis chez Aristote, c’est un agir qui a sa fin en lui-méme,
a savoir, la perfection de 1’amour, qui fait la perfection de I’ame elle-méme.

" Augustin, Trinité, 1X,2,2,p. 77.



Augustin examine une question embarrassante, celle de 1’amour de soi.
Qu’est-ce que s’aimer soi-mé€me ? « Si je n’aime que moi-méme », il n’y aura
pas trois mais deux termes, « ce que j’aime et ’amour » : « c’est que celui qui
aime et ce qui est aimé, c’est le mé€me [idem est], quand il s’aime soi-méme :
tout comme aimer et €tre aimé sont de la méme maniere le méme soi-méme
lidipsum] quand quelqu’un s’aime »'*. Il existe un bon amour de soi, mais un
amour de soi immédiat et exclusif, sans Autre, centré sur soi, replie I’ame sur soi
jusqu’a la perte du Je. Le Je n’est que s’il aime un Autre. Si je n’aime que moi-
méme, il ne reste que moi et mon amour de mon moi. C’est un seul et méme moi
qui s’€élance vers soi, qui veut trouver son repos au dedans de soi, dans sa
solitude absolue. C’est le Méme qui aime et qui est aimé, c’est le Méme qui
vient a soi sans €tre sorti de soi, qui voudrait pouvoir se communiquer de soi a
soi. La perte de I’altérité signe celle de 1’identité véritable, laquelle est ce retour
a soi qui exige la médiation de I’ Autre.

Cependant, cet amour de soi maintient la dualité de soi et de 1’amour.
« Mais I’amour et ce qui est aimé sont ainsi toujours deux. Car quand chacun
s’aime, il n’y a pas d’amour, si ce n’est quand I’amour lui-méme est aimé.
Cependant, s’aimer est une chose, aimer son amour en est une autre. Car
I’amour n’est pas aimé, sinon aimant déja quelque chose : parce que, la ou rien
n’est aimé, il n’y a nul amour »'°. Dans I’amour de soi, I’aimant et ’aimé sont
un et le méme. Or, pour que ce soit un amour, il faut que persiste la différence
de I’aimant-s’aimant et de I’amour qu’il a pour soi, il faut qu’il aime 1’amour
qu’il a pour lui-méme, i.e. I'unité qu’il est pour soi. Deux termes persistent : le
moi centre de soi et I’amour qu’il a de soi, amour en acte, qui jouit de soi. Il ne
peut aimer son amour que dans la mesure ou c’est bien un amour de soi en acte.
Cet amour tourne donc sur soi-méme. « L’dme, quand elle s’aime, montre deux
choses : I’ame et ’amour. Qu’est-ce donc que s’aimer, sinon vouloir €tre présent
a soi pour jouir de soi ? Et quand le vouloir-étre est a la mesure de 1’€tre, alors la
volonté est adéquate a I’Ame, et I’amour égal a celui qui aime »'°.

L’amour requiert un véritable objet, pour étre aimé lui-méme. De méme
que le mot ne se signifie comme mot qu’en signifiant quelque chose, de méme la
charité ne s’aime comme dilection que dans la mesure ou « elle s’aime comme
aimant quelque chose »7 A savoir, soi ou une autre personne. Aimer 1’amour
sans aimer quelque Un est impossible. Si aimer I’amour, c’est aimer 1’union
avec un Autre, aimer 1I’amour n’est possible que quand cette union existe.

Augustin examine la trinit€ de I’ame, de la connaissance et de 1’amour
[mens, notitia, amor] en remarquant que ces trois sont un, qu’ils sont distincts et
pourtant qu’ils forment « une seule et méme essence »'° qui est une unité

“ Idem.

' Augustin, Trinité, 1X,2,2,p. 79.
' Idem.

' Augustin, Trinité, VIII, 12, p. 65.
'* Augustin, Trinité, 1X, 7, p. 89.



indivisible, dans I’identité des trois qui fait la perfection de 1’esprit. L’ame se
connait en tant qu’elle s’aime et s’aime en tant qu’elle se connait. Ame,
connaissance, dilection, « chacune est en soi-méme, et elles sont mutuellement
chacune tout entiere dans les autres tout entieéres, chacune dans les deux autres,
ou les deux autres en chacune. Et ainsi, toutes en toutes »'’. Amour et
connaissance s’enchainent dans I’ame, « parce qu’elle s’aime connaissante et se
connait aimante »*.

La différence entre la pensée d’Augustin et celle d’Aristote est éclairante
pour notre question. Aristote distingue deux sortes d’égoisme, le vrai et
I’apparent, lequel est pervers et vil. L’amour de soi [philautia] est pour lui
premier et bon, comme relation de soi avec soi la plus intime et la plus vraie :
« Un homme est a lui-méme son meilleur ami, et par suite il doit s’aimer lui-
méme par-dessus tout »*'. Or, c’est cet amour de soi qui fonde la possibilité
d’aimer autrui et toute relation a autrui : « C’est en partant de cette relation de
sol-méme a soi-méme que tous les sentiments qui constituent 1’amiti€¢ se sont
par la suite étendus aux autres hommes »**. L’amour de soi est premier et fonde
I’altruisme. Un homme n’en aime un autre que dans la mesure ou il s’aime soi-
méme et ou il peut étendre a d’autres cet amour. Qu’est-ce a dire ?

En fait, celui que I’on nomme égoiste ne I’est pas, car ce qu’il aime, ce
n’est pas soi-mé€me mais ce sont des biens du corps (la santé, etc.) ou des biens
extérieurs (honneurs, richesse, etc. — Harpagon dit de son or : « mon sang, mes
entrailles ») auxquels il consacre tout son agir, en s’oubliant soi-méme.
L’homme vertueux est en revanche le véritable égoiste, «1’égoiste par
excellence »*, dans la mesure ou il parfait incessamment son ame en
s’identifiant a son intellect et en menant en toute chose une vie selon I’intellect.
Celui qui s’aime soi-méme véritablement est celui qui aime son Soi-méme, le
bien de son ame, sa perfection intellectuelle et éthique, et non quelque bien
étranger ; c’est celui qui devient vertueux, de la plus haute vertu, et qui est alors
capable d’accomplir ’action la plus noble et la plus belle, pour son ami, de
maniere désintéressée, comme Achille laissant Patrocle agir a sa place, et enfin
c’est lui qui pourra méme se sacrifier pour ses amis en donnant sa vie pour eux.
Le faux €goiste ne s’aime pas soi-méme et ne peut donc aimer autrui que pour
ses fins viles ; il n’est capable de philia que selon ce qui lui est utile (c’est
« I’ame mercantile »**) ou plaisant, et, pire, il est capable de falsifier I’amitié*.
Il n’aime donc pas autrui comme tel, pour lui-méme. En revanche, le vrai
égoiste, s’aimant soi-méme par-dessus tout et se suffisant a soi-mé€me, sera

' Augustin, Trinité, 1X, 8, p. 89.

% Augustin, Trinité, 1X, 8, p. 91.

*! Aristote, Ethique a Nicomagque,1X, 8, 1168 b 10, trad. Tricot, Paris, Vrin, 1983, p. 456.
** Aristote, Idem, 1168 b 6-7, p. 456.

> Aristote, Idem, 1168 b 38, p. 458.

** Aristote, Ibidem, VIII, 7, 1158 a 21, p. 399.

* Aristote, Ibidem,1X,3,1165 b 12, p. 439.



capable d’aimer un autre que soi, c’est-a-dire d’aimer un autre vertueux que soi,
possédant la méme vertu que soi, en lequel il reconnaitra son alter ego™ [allos
autos] et avec lequel aussi il partagera sa vie, en participant « a la conscience
qu’a son ami de sa propre existence »*’. Pour le vertueux, I’aimé est alors
comme un miroir de sa propre vertu, i. e. de son excellence. L’amour de soi est
premier, et aimer autrui, c’est s’aimer soi-méme en tant que vertueux en autrui,
se retrouver en lui, mais c’est aussi entrer dans une certaine unité avec lui, celle
d’une vie commune.

En revanche, chez Augustin, ’amour de soi n’est pas premier, et I’amour
ne consiste pas a commencer de soi-mé€me pour se retrouver dans 1’Autre, ou
dans ’autarkeia de 1’amour de soi. Au contraire, I’amour est une union intime
entre des ames, le lien qui les lie activement, dans la mesure ou chacune se
donne et se communique. L.’amour est par essence don de soi et communication
de soi, en méme temps qu’il est accueil de 1’ Autre qui se donne €galement et se
communique, pour former ensemble une unité spirituelle. L’amour est
générosité et diffusion de soi en méme temps qu’accueil de la réponse de la
personne aimée dans 1’unité de I’amour de I’amour.

Cependant, Augustin distingue et explore plusieurs sortes d’amour de soi,
en montrant que celui-ci peut se renverser en haine de soi ou cacher une secrete
haine de soi. Méditant sur le sens du péché, il découvre que 1’ame humaine est
capable de devenir pour elle-méme son propre abime, en tant qu’elle est capable
de se perdre elle-méme en ne se sachant plus et ne se voulant plus libre selon la
raison. C’est en considérant le vol de poires bien connu qu’il découvre le vertige
intérieur inhérent a I’amour de soi. Ce qu’il a cherché dans ce vol, ce n’était pas
des poires, mais une fruitio mali, une jouissance du mal. « Je voulais jouir, non
pas de cette chose que je recherchais par le vol, mais du vol lui-méme et du
péché »?8. La méchanceté étant a elle-méme sa cause, dans cette forme d’acte
mauvais et gratuit, I’ame jouit de se perdre elle-mé€me, c’est-a-dire de faire un
usage de la liberté de sa volonté, de son amour, qui I'infirme. « J’ai aimé périr,
j’ai aimé ma déchéance [amavi perire, amavi defectum meum) »*. L’ame, en sa
liberté, est capable de renverser I’amour qu’elle a pour elle-méme, en tant que
bonne, en un amour de sa propre déchéance. Elle est capable de vouloir jouir de
sa propre déchéance morale, en tant qu’elle en est et s’en sait la cause. Aimer se
perdre est ainsi une forme subtile de haine de soi, de haine de la perfection
morale a laquelle elle se sait pourtant appelée.

Le mal ne réside pas dans le corporel, mais dans I’amour lui-méme, dans
son origine et son intention, dans son vouloir. Augustin rappelle que 1’or et
I’argent, par exemple, sont des biens et qu’ils peuvent €tre aimés selon le Bien.
L’amour humain, comme volonté pléniere, achevée (valentior voluntas : volonté

%% Aristote, Ibidem,1X,9,1169 b 6, p. 461.
*7 Aristote, Ibidem,1X,9,1170 b 11, p. 468.
* Augustin, Confessions, 11,9, p. 345.

* Idem.



10

plus puissante™), est un bien médian, capable de monter et de descendre,
capable de se tourner vers son Principe, ou vers soi, ou vers un bien inférieur de
préférence a un bien supérieur. Ou plut6t, on le voit, il va jusqu’a pouvoir aimer
le mal lui-méme, gratuitement. L’amour de soi se pervertit en amour de sa
propre perte de soi. Or, le péché ne consiste pas a descendre, a aimer un bien
inférieur, mais a ’aimer en lieu et place du bien supérieur dont il a pris
injustement la place. C’est par exemple sacrifier la vie d’un homme a I’amour de
I’or ou du pouvoir. Mais ici, dans ’amour de sa déchéance, ’ame aime son
propre abime, aime tomber par elle-méme ; elle n’aime pas quelque bien
extérieur qui lui serait inférieur au lieu du vrai bien, mais un mal intérieur qui
est son ceuvre propre. Le poids de cet amour pervers ’entraine vers le bas,
lequel est ici son propre abime. Ce péché du vol de poires est grand, en tant qu’il
est gratuit et que I’ame y aime sa propre déchéance. Il ne consiste pas a avoir
voulu quelque bien inférieur, comme de 1’or, mais sa propre perte morale ; il est
un refus de 1’élan propre a la vie morale vers la plus haute perfection. Il consiste
a imiter de maniere perverse la toute-puissance de I’amour divin, dans un amour
qui se renverse en haine du Bien et tombe dans 1’impuissance.

Augustin découvre une autre forme d’amour de soi pervers, dans une
certaine expérience de 1’étre amoureux. 11 se rappelle ses amours d’adolescent et
y découvre un amour sans autrui. Ce qui le délectait dans ces amours, c’était,
dit-il, « d’aimer et d’étre aimé [amare et amari] »', ce qui était plus doux pour
lui s’il pouvait « jouir du corps de I’étre aimé »**. Or, Augustin ne condamne pas
par la la sexualit€, mais sa perversion possible, du fait de la perte du
discernement de la vérité de la relation. En effet, la sexualité peut €tre bonne, et
I’impasse de ces amours tenait a leur caractere égocentré. Pris dans la violence
de la concupiscence charnelle, Augustin « ne distinguait plus la sérénité de la
dilection d’avec les ténebres [caligo : la détresse] du désir déréglé [ut non
discerneretur serenitas dilectionis a caligine libidinis] »*. Le premier défaut de
ces amours est leur manque de discernement des esprits et de 1’essence du vrai
amour. Dans cette situation, loin de vouloir former une union de dilection, dont
le principe est spirituel (jusque dans le charnel), les amants confondent dilectio
et libido. Pris par un désir passionnel, ils vivent une relation tumultueuse,
travaillée par «la jalousie, les soupgons et les craintes, les coleres et les
querelles »**. Comme Lucréce I’a montré, dans le « délire d’amour » de la
« Vénus vagabonde », « s’éleve, du milieu de la source des graces, quelque
chose d’amer qui, dans les fleurs elles-mémes, tourmente [medio de fonte

* Augustin, Trinité, XV, XXI, 41, p. 533.
! Augustin, Confessions, 11,2, p. 335.

** Augustin, Confessions, 111, 1, p. 365.

* Augustin, Confessions, 11,2, p. 335.

** Augustin, Confessions, 111, 1, p. 365.
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leporum surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat] »>, a savoir, la
jalousie qui gate tout plaisir et tue I’amour.

En fait, I’insuffisance de cet amour, c’est qu’il est par nature un amour de
sol, ou plutdt un amour de soi amoureux. L’ame ici n’aime pas quelque bien
étranger ou inférieur, mais un certain état d’elle-méme. C’est pourquoi Augustin
peut dire : «Je n’aimai pas encore, et j’aimais a aimer [nondum amabam et
amare amabam] ; et par une indigence plus profonde, je me haissais d’étre
moins indigent. Je cherchais sur quoi porter mon amour, dans mon amour de
I’amour [amans amare]; et je haissais la sécurit¢ et le chemin sans
souriciere »*°. Il n’est aucun amour 12 ol nul n’est aimé. Il reste alors une sorte
d’amour perverti, qui est une forme de haine de soi et de son bien. De quoi jouit
I’ame en pareille situation ? D’elle-méme, seule. Ce n’est plus 1a un bon amour
de soi, mais un amour de soi amoureux. L.’Ame est certes en relation avec une
autre, mais elle ne cherche pas a former une unité spirituelle et charnelle avec
elle ; elle ne se communique ni ne se donne, elle n’aime pas son amour puisqu’il
n’y a pas d’amour. Une Autre lui est nécessaire pour jouir, mais pour ne jouir
que de soi-méme, non de I’union, non de I’amour méme. Dans sa relation a un
Autre quelconque, indéterminé (pourvu qu’il ait quelque qualité, notamment la
beauté), cette Ame n’aime pas cet Autre, mais elle aime aimer. C’est 1a une
forme perverse de I’amour de 1I’amour : un amour replié sur soi, revenant a soi
sans sortir de sol ni se risquer a une vraie rencontre. Aimer aimer, c’est s’aimer
aimant sans aimer 1’aimée ni I’amour.

On le voit chez Dom Juan qui, chasseur et militaire, se délecte de soi dans
sa chasse de toute beauté féminine: «la beauté me ravit partout ou je la
trouve »°. « Tout le plaisir de I’amour est dans le changement », lequel n’est pas
seulement le changement d’objet, mais d’abord le changement inhérent a la
« conquéte » : « On golte une douceur extréme a réduire, par cent hommages, le
cceur d’une jeune beauté, a voir de jour en jour les petits progres qu’on y fait, a
combattre par des transports, par des larmes et des soupirs, I’innocente pudeur
d’une ame qui a peine a rendre les armes (...). Mais lorsqu’on en est maitre une
fois, il n’y a plus rien a dire ni rien a souhaiter ; tout le beau de la passion est
fini »*®. Le plaisir réside ici dans I’empire progressif pris sur une autre ame, sur
le mode de 1’hypocrisie, de la falsification de 1’amour, puisque Dom Juan y
promet ce qu’il sait ne pas vouloir donner, a savoir soi comme un vrai amour.

Pour Augustin, cet amour de I’€tre-amoureux est un amour d’indigence,
né de I'ignorance de soi et du vrai amour. Dans cette indigence intérieure, un
moi indéterminé cherche un objet indéterminé, ou plutot, il se cherche soi-méme
pour jouir de soi dans la prise et ’abandon de tout objet. Cet amour mercantile

» Lucreéce, De la nature des choses, IV, 1133-1134, trad. Pautrat modifiée, Paris, Poche, p.
447

*® Augustin, Confessions, 111, 1, p. 363.

" Moliere, Dom Juan, 1,11, éd. Couton, Paris, Pléiade, Gallimard, 1971, p. 35.

* Idem, p. 35-36.
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qui cherche 1’utile propre ou son plaisir propre n’aime pas I’autre personne pour
elle-méme et ne s’aime pas vraiment soi-mé€me. C’est une forme d’auto-
idolatrie, mais d’un moi indéterminé. En revanche, le vrai amour procédera de la
surabondance et liera deux surabondances, deux ames déterminées, en leur
mutuelle et libre donation qui les ouvre ensemble a la nouveauté de leur avenir
commun. On connait les vers de La Fontaine : « Amants, heureux amants,
voulez-vous voyager ? Que ce soit aux rives prochaines. Soyez-vous 'un a
I’autre un monde toujours beau, toujours divers, toujours nouveau » (Les deux
pigeons). La beauté est toujours essentielle a 1’amour, avec la variété et la
nouveauté, mais de telle sorte que tout cela lui soit maintenant immanent, et que
ce soit sa maniere d’€tre habituelle. Selon le mot d’ Augustin, « La charité est la
beauté de 1’ame »*. C’est 1'union de dilection qui est belle, variée, toujours
nouvelle, inépuisable, et c’est 1a sa joie. Comme le dit Juliette dans la piece de
Shakespeare : « Plus je donne, plus je posséde, I’un et I’autre sont infinis »*°.

La guérison de I’ame, qui la fera sortir de 1’aporie du faux amour de
I’amour, demandera d’abord d’apprendre a ne pas aimer, d’apprendre a se
détacher de I’amour illusoire. « Apprenez a ne pas aimer, afin d’apprendre a
aimer ; détourner-vous, afin de vous retourner »*'. Il faut ne plus aimer de ce
faux amour, ce qui se fait en découvrant le vrai. Plus précisément, I’initiation au
vral amour est une expérience de la mort, comme arrachement au vieil homme et
renouvellement de sa personne. « Comme la charité détruit ce que nous étions,
afin que nous devenions ce que nous n’étions pas encore, voila que 1’amour
nous fait subir une certaine mort»*>. La venue a I’amour n’est pas un
cheminement paisible dans une expérience qui irait de joie en joie. Au contraire,
elle requiert la douleur et le travail du négatif, 1’arrachement aux idoles de
I’amour, car il faut mourir a soi. L’ame y passe par I’abime de son propre
manque d’amour, de son manquement a ’appel de ’amour. Comme le montre
Aristote, devenir vertueux exige « tout un travail » sur soi : en connaissant nos
penchants a certaines fautes, « nous devons nous en arracher nous-mémes »* et
parvenir progressivement a la vertu qui est un sommet, I’excellence, comme on
redresse un bois tordu. Chez Augustin, la découverte de 1’amour est une
conversion de 1’ame, son détournement de 1’amour 1dolatre et son retournement
vers le vrai amour de I’Amour.

C’est pourquoi la guérison requiert de découvrir ’amour de Dieu.
L’étonnant, pour Augustin, c’est que Dieu se révele comme Amour, selon la
parole de St Jean qu’il médite. Le principe et la fin de I’amour humain sont alors
I’amour de Dieu. L’amour de I’amour recoit son sens le plus haut comme

** Augustin, Com. 1° Epitre Jn,1X, 9, p. 399.

* Shakespeare, Roméo et Juliette, 11, 2, trad. Jouve et Pitoéff, Paris, Pléiade, Gallimard, 1959,
p.478.

*' Augustin, Discours sur les Psaumes, 1, 4° Discours sur le Psaume 30,11, p. 323.

* Augustin, Discours sur les Psaumes, 11, Discours sur le Psaume 121,12, p. 941.
* Aristote, Ethique a Nicomagque, op. cit.,11,9,1109b 5, p. 115-116.
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Amour qui est Dieu lui-mé€me, et comme amour dont I’homme est capable pour
Dieu. C’est la un amour de surabondance, qui commence par la surabondance du
Pere et se communique a nous par la médiation des autres personnes divines.
Cependant, I’amour envers Dieu a plusieurs significations, qu’il faut distinguer.
Il existe tout d’abord une forme encore perverse, ou insuffisante, de I’amour de
Dieu, qui consiste a aimer Dieu pour les biens qu’il nous donne. Cet amour
n’aime pas I’Amour méme, mais le bien qu’il en regoit, c’est donc encore une
forme cachée d’amour de soi: j’aime Dieu dans la mesure ou il me donne
quelque bien, voire, dans la mesure ou il me comble de biens.

Augustin en donne une belle image, inspirée du Cantique des cantiques :
cette ame est comparable a une fiancée qui recevrait une bague de son fiancé et
qui aimerait ce don plus que le fiancé lui-mé€me, au point que cette bague lui
suffise et qu’elle se détourne de lui. Or, cet anneau, c’est le monde et c’est
chaque ame, car il est possible d’aimer le monde et soi-méme en oubliant le
donateur. « Si tu aimes la bague a la place du fiancé et ne veux plus voir ton
fiancé, alors les arrhes qu’il t’a données ne sont plus un lien d’amour, mais une
cause d’aversion »*. Il est possible de préférer ’anneau des noces aux noces
elles-mémes, le signe de 1’alliance a 1’alliance. Cette ame aime Dieu pour elle-
méme, pour refermer son amour sur soi et jouir en elle-méme, seule, des arrhes
de I’Esprit. Elle s’empare du don comme d’une proie et veut en jouir, mais, en
ne le recevant pas et en ne ’honorant pas comme un don, comme des arrhes en
promesse de la plénitude, elle le détruit comme don. Le don n’est vivant qu’a
étre donné, accuelilli, et donné en retour dans une unité de dilection. Aimer toute
chose, jusqu’au bien le plus infime, c’est la recevoir comme un don, comme une
grice. « Dieu ne t’interdit pas d’aimer ces choses, mais de les aimer jusqu’a y
trouver ta béatitude ; donne-leur approbation et louange, mais afin d’aimer le
créateur »*. Pour St Augustin, reprenant une distinction de St Hilaire, les choses
nous sont données pour en faire usage (usus), mais c’est a Dieu que doit aller
notre jouissance (fruitio).

Que signifie aimer Dieu ? Ce n’est pas €tre tendu vers une Idée (le Beau),
mais aimer celui qui est I’Amour lui-méme et entrer dans une nouvelle union
avec lui. Cela demande de connaitre Dieu comme Amour trinitaire, c’est-a-dire
comme don éternel, générosité et communication de soi. Dieu est en lui-méme
dilectio et caritas*’, comme circumincession et communion des trois Personnes,
et c’est I’Esprit Saint qui est I’Amour en Personne, le lien, I’union de dilection
du Pere et du Fils. Or, ce qu’il est en lui-mé€me, dans sa vie éternelle, Dieu le
manifeste au dehors dans sa révélation. Par conséquent 1’étonnant est ici que
Dieu ne veuille pas, gratuitement, nous donner quelque bien particulier, quelque
bague, mais qu’il aspire a se donner lui-méme, en personne.

* Augustin, Com. 1° Epitre Jn,11, 11, p. 175.
* Augustin, Com. 1° Epitre Jn,11, 11, p. 173.
* Augustin, Com. 1° Epitre Jn,11,12,p. 177.
*" Augustin, Com. 1° Epitre Jn, VI, 4-6.
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L’avarice est pour Augustin la racine de tous les maux, en tant que
I’avare, voulant tout posséder mais sans jamais donner ni se donner, ne jouit de
rien et ignore I’amour. En fait, le désir de I’avare est borné€ et vise trop bas : pour
étre securus sui, 11 voudrait posséder tous les biens finis, toute bague, mais par la
il oublie le donateur. Le véritable amour, en revanche, remonte jusqu’a Dieu et
I’aime gratuitement, pour lui-méme. Or, Dieu nous donne tout autre chose que
ce que nous désirons naturellement, et infiniment plus : Dieu nous donne Dieu
en personne. Il nous donne alors d’entrer dans la vie méme de son amour.
« Autre chose est de chercher quelque chose dans le Seigneur, et autre chose de
chercher le Seigneur lui-méme. (...) Ne va donc demander a Dieu rien qui ne
soit Dieu, mais cherche Dieu lui-méme, et il t’exaucera, et tu parleras encore,
qu’il te dira : ‘Me voici’ [Is 65, 24]. Qu’est-ce a dire : Me voici ? Voici que je
suis présent, que veux-tu ? quelle est ta demande ? Toute autre chose que je
puisse te donner est moins que moi ; mais possede-moi, jouis de moi, €treins-
moi de ton amour, tu ne le peux encore dans tout ce que tu es ; touche-moi du
moins par la foi, et tu t’attacheras & moi »**.

En outre, Dieu se donne a chacun singulierement. « C’est de lui que tu
tiens tout ; c’est lui qui t’a donné I’existence, qui te donne le soleil (...), qui
donne la pluie, qui donne les fruits, qui ouvre les sources, qui donne la vie et le
salut, et tant de consolations, lui qui te réserve ce qu’il ne donnera qu’a toi seul.
Et qu’est-ce qu’il te réserve, si ce n’est lui-méme ? »*. L’Unique ne se donne
pas de maniere impersonnelle, a la maniere dont le soleil répand sa lumiere sur
tous, mais chaque fois de maniere unique, personnelle, dans mon expérience. La
relation d’amour interpersonnel est ce face-a-face de I’Unique avec I’unique que
je suis, le don réciproque de 1’amour vivant. Dieu se donnera a moi seul, seul a
seul avec lui, d’une maniere incomparable et indicible. Méditant la parole de Ste
Thérese d’Avila, qui vient d’Augustin, Leibniz invitera ainsi I’ame a vivre
« comme s’il n’existait rien que Dieu et elle »”°.

L’amour de Dieu s’accomplit dans la fruitio Dei, qui est la joie de la
présence intérieure de 1'Idipsum. Si ’ame méditant a la maniere de Plotin
s’élevait jusqu’d «ce qui est»’', maintenant qu’elle connait Dieu comme
Amour, elle touche I’Ego sum divin trinitaire, communiqué par son Verbe, elle
est entrée dans la vie de I’Esprit. L’expérience mystique des sens spirituels
montre que I’dme qui aime Dieu jouit intérieurement de sa donation spirituelle.
« Qu’est-ce que j’aime quand je t’aime ? Ce n’est pas la beauté d’un corps, ni le
charme d’un temps, ni I’éclat de la lumiere, amical a mes yeux d’ici-bas, ni les
douces mélodies des cantilenes de tout mode, ni la suave odeur des fleurs, des
parfums, des aromates, ni la manne ou le miel, ni les membres accueillants aux

* Augustin, Discours sur les Psaumes, 1, 2° Discours sur le Psaume 33,9, p. 415.

* Augustin, Discours sur les Psaumes, 1, 3° Discours sur le Psaume 32,16, p. 387.

> Leibniz, Systéme nouveau de la nature, in (Euvres, éd. Prenant, Paris, Aubier Montaigne,
1972, p. 330-331.

> Augustin, Confessions, VII, XVII, 23, p. 629.
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étreintes de la chair : ce n’est pas cela que j’aime quand j’aime mon Dieu. Et
pourtant, j’aime certaine lumiere et certaine voix, certain parfum et certain
aliment et certaine étreinte quand j’aime mon Dieu : lumiere, voix, parfum,
aliment, étreinte de ’homme intérieur qui est en moi, ou brille pour mon dme ce
que I’espace ne saisit pas, ou résonne ce que le temps rapace ne prend pas, ou
s’exhale un parfum que le vent ne disperse pas, ou se savoure un mets que la
voracité ne réduit pas, ou se noue une étreinte que la satiét€é ne desserre pas.
C’est cela que j’aime quand j’aime mon Dieu »**. L’ego spirituel revenu 2 soi y
découvre son Principe, lequel est plus intérieur a soi-méme que soi-méme et
plus haut que le plus haut de soi-mé€me. Aimer Dieu, c’est aimer I’Amour lui-
méme, cette vie une qui se communique et qui unifie avec soi tous ceux qui lui
répondent en entrant dans sa respiration. Aimer Dieu, c’est s’éprouver aimé de
lui, c’est s’offrir passivement a son amour et jouir de sa venue dans sa chair
spirituelle.

Est-ce 1a un pur amour ? C’est un pur amour, si ¢’est un amour de Dieu
pour Dieu, sans mélange, pour rien d’étranger. Mais, en cet amour, le moi ne
cherche-t-il pas son intérét, ou son bien propre, le transformant secretement en
un amour de soi ? Cela serait possible si I’amour de Dieu trinitaire était I’amour
d’un bien fini, a ma mesure, dont je serais I’auteur et la fin. Mais I’amour de
Dieu pour nous est premier, ¢’est lui qui est pur, et le n6tre est une réponse a son
appel. En outre, cet amour est infini, il déborde toute capacité de I’ego, lequel ne
peut que I’éprouver en s’y abandonnant. Aimer Dieu de dilectio, ce n’est pas
aimer quelque bien particulier pour soi, mais c’est entrer dans une vie
surabondante, une vie dans laquelle I’ego humain, angoissé de sa mortalité et de
son péché, est transfiguré et respire enfin en Dieu méme.

Mais I’idée d’un amour qui ne serait pur que si I’ego était aboli, ou que si
toute jouissance lui était enlevée, serait absurde d’un point de vue augustinien.
En effet, ’amour étant une union entre des personnes, et toute union de dilectio
étant couronnée par une jouissance qui lui est propre, comme amour de 1’amour,
il est impossible d’aimer en vérité sans en jouir. Répondant a Madame Guyon,
Leibniz dira que « [’amour pur véritable », quoique « désintéressé », consiste
« dans 1’€tat qui fait goliter du plaisir dans les perfections et dans la félicit€ de ce
qu’on aime »”°. Pour Augustin, cette jouissance n’est pas cherchée pour elle-
méme, et ne saurait I’étre. En effet, I’amour véritable étant un amour de I’ Amour
qu’est Dieu, une union avec lui, il ne peut pas ne pas €tre couronné par une
jouissance sui generis, laquelle n’€tait pas cherchée mais vient comme une grace
qui paracheve I’'union. L hypothese d’aimer encore Dieu méme en enfer, s’il me
damnait, est absurde, parce que 1’enfer consiste a s’€tre rendu étranger a I’amour
de Dieu, et que celui qui y entre renonce a toute espérance (Dante) er a tout
amour ; donc, c’est absurde parce que 1’amour de Dieu est une relation avec lui,

> Augustin, Confessions, X, VI, 8, p. 153-155.
>* Leibniz, Principes de la nature et de la grdce, in (Euvres, op. cit., p. 396.
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une donation réciproque, et que nul ne saurait aimer sans relation ni donation.
L’amour étant par essence un amour de I’Amour, nous n’aimons la charité¢ que
comme charité aimante, comme communion en acte.

Le pur amour consiste alors a aimer Dieu pour lui-méme, dans un exces
de la donation eu €gard a notre réceptivité. « La vie heureuse, la voila, éprouver
de la joie pour Toi, de Toi, par Toi [ipsa est beata vita, gaudere ad te, de te,
propter te] »*. Augustin rappelle le mot de saint Paul : la charité (agape) est
« secourable » et « ne cherche pas son intérét [ou zétel ta heautés : ce qui est
sien] » (I Corinthiens, 13, 4-5). L’amour de surabondance a surabondance est
donation, pure générosité, il cherche la perfection et le salut par [’amour de
I’aimé, dans la plus grande unité possible, laquelle est, comme « unité de
personnes », « I'unité par excellence »*°. Cet amour ne veut pas quelque bien
pour quelqu’un, mais qu’existe quelqu’un pour quelqu’un, un esprit pour un
esprit, une union par donation réciproque de personnes. La donation de biens
particuliers se fera au sein de cette union, mais elle ne sera que la confirmation
de la donation de soi en personne, comme personne aupres d’une autre personne.
En outre, de méme qu’on peut aimer Dieu pour ses dons, et non pour lui-méme,
pour sa donation en personne, de méme on peut craindre Dieu eu égard au
chatiment qu’il peut infliger (i. e. le craindre par rapport a soi, a tel bien qu’il me
retirerait) ; mais nous avons a parvenir a une « chaste crainte », qui est « la peur
de le voir s’éloigner »*°, et ¢’est 12 aspirer 4 sa présence aimante et pléniere.

Il reste quelque chose d’étonnant, c’est qu’Augustin articule ’amour de
Dieu et I'amour d’autrui, I’un étant impossible sans son incarnation et sa
vérification dans I’autre. « La dilection ne peut pas étre séparée »”'. 1l s’agit
d’aimer toute personne d’une dilection gratuite, pour elle-méme, ce qui n’est
possible qu’en I’aimant en Dieu. Ainsi, ’amour de soi n’est juste et vrai que
dans la mesure ou 1’ego, cessant de se faire centre, remonte a Dieu et s’aime en
Dieu, comme étant celui qui répond a I’amour gratuit de Dieu. Cet amour n’est
pas immédiat, relation de soi a soi, mais médiat, il est sauvé par 1’accueil du don
de I’amour divin. C’est s’aimer en tant qu’aimé par Dieu.

Or, ’amour d’autrui comporte deux aspects, celui du frere, et celui de
I’ennemi, qui sont des moments essentiels de la vie éthique. « Bienheureux celui
qui t’aime toi, et son ami en toi, et son ennemi a cause de toi »*. La charité
indivise est le principe de tout amour, et la racine de toute vertu, comme le
montre st Paul : « si je n’ai pas la charité, je ne suis rien »”. La connaissance est
nécessaire a la charité, mais 1’ordre de la charité est le plus haut, comme chez

>* Augustin, Confessions, X, XXII, 32, p. 201.

> Augustin, Discours sur les Psaumes, 1, 2° Discours sur le Psaume 30, p. 287.
> Augustin, Com. 1° Epitre Jn,1X, 5, p. 389.

>7 Augustin, Com. 1° Epitre Jn, X, 3, p. 415.

> Augustin, Confessions, IV, 1X, 14, p. 433.

> St Paul, I Corinthiens, 13,2, cité en Com. 1° Epitre Jn, V, 6, p. 259.
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Pascal, et commande tout : « la connaissance sans la charité, ne sauve pas »% La
caritas s’exerce comme benevolentia, comme bienveillance et dévouement pour
autrui, dans un agir attentif a penser, vouloir et faire le bien.

Il existe tout d’abord une charité inchoative, qui consiste a secourir son
frere dans la détresse, a se faire proche de I’autre homme souffrant ou démuni.
L’intention est ici décisive et finalise 1’acte, car « la diversité de 1’intention fait
la diversité des actes »°' : en effet, le Christ se livre, donne sa vie librement par
amour, tandis que Judas le livre pour de D’argent. C’est alors par une
« surabondance de miséricorde » et une « compassion »** secrétes, et non par
jactance ou ostentation® (agir pour étre vu généreux, « cela, c’est néant »*), que
chacun a a étre attentif a la misere d’autrui, ce qui conduit a venir aupres de lui
et a lui donner de I’abondance de ses biens. Or, la dilection non feinte, sincere,
ne cherche que le salut du freére®. Un vase précieux ne s’acquiert que contre
argent, tandis qu’il suffit de vouloir la charité pour la posséder, c’est-a-dire pour
donner : elle est hors commerce, « elle ne colite rien [gratis constat] »*°. Il n’est
pas nécessaire d’€tre riche pour aimer de charité, car c’est une question
d’attention et de bienveillance constantes : si un homme « n’a que la charité sans
rien pouvoir distribuer aux pauvres, qu’il aime, qu’il donne, ne serait-ce qu’un
verre d’eau froide. (...) Les dons sont inégaux, la charité est égale »°’.

Cependant, Augustin voit ici une difficulté. Tout d’abord, cette dilection
repose sur 1’inégalité des €tats, de sorte que le donateur semble en quelque sorte
« supérieur »* au donataire, il semble jouir d’une position de hauteur a I’abri du
souci vis-a-vis de celui qui est dans la détresse, et qui sera son débiteur. En
outre, le don va d’abord aux plus proches, aux siens, de sorte que le donateur
s’aime en quelque sorte soi-méme en les aimant®. Pour parfaire sa charité, il
doit alors transcender la sphere du Méme et donner aux inconnus, a I’étranger.
Mais la charité sera plus haute et plus authentique quand elle s’exercera a
I’égard d’un égal heureux, comme la philia entre vertueux chez Aristote : 1a, en
effet, chacun donnera gratuitement, de ses biens ou de soi, de sa présence. « Et
s’il n’y a rien a donner, la seule bienveillance suffit a celui qui aime » 0,

Enfin, «la perfection de la dilection est la dilection d’un ennemi »’'.
L’amour de I’ Autre doit s’étendre au-dela de la sphere du Méme et de 1’amitié.

% Augustin, Com. 1° Epitre Jn, 11, 8, p. 167.

' Augustin, Com. 1° Epitre Jn, V1L, 7,p. 327.

% Augustin, Com. 1° Epitre Jn,V, 12, p. 269.

% Augustin, Com. 1° Epitre Jn, V1,2, p. 279.

% Augustin, Com. 1° Epitre Jn, VIII, 2, p. 341.
% Augustin, Com. 1° Epitre Jn, V1,4, p. 285.

% Augustin, Com. 1° Epitre Jn, VII, 10, p. 333.
7 Augustin, Discours sur les Psaumes, 11, Discours sur le Psaume 121,10, p. 940.
% Augsutin, Com. 1° Epitre Jn, VIIL, 5, p. 349.
% Augustin, Com. 1° Epitre Jn, VIII, 4, p. 347.
" Augustin, Com. 1° Epitre Jn, VIIL, 5, p. 349.
" Augustin, Com. 1° Epitre Jn, VIII, 10, p. 363.
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Face a la haine active de I’ennemi, la réponse éthique supréme est la dilection de
I’ennemi. Il ne s’agit pas la de lui souhaiter quelque bien (santé, richesse, etc.)
dont I'usage serait incertain, mais, par amour de lui en Dieu, de I’aimer pour
qu’il devienne un frere. « Si tu souhaites, en aimant ton ennemi, qu’il devienne
ton frére : quand tu ’aimes, c’est un frére que tu aimes »’>. De méme que le
sculpteur voit en une piece de bois I’ceuvre a venir, de mé€me il s’agit d’aimer
I’ennemi en espérant que la charité active le convertira en un ami, mieux, que
I’on pourra entrer avec lui dans le méme amour de Dieu. Répondre a la haine par
la haine rendrait haineux et multiplierait le mal et les méchants. La charité me
commande d’aimer mon ennemi pour son salut. Seul I’amour sauve, en
pardonnant et en s’élevant, par une bonté gratuite, a I’amour de I’Amour divin.
L’amour parfait consiste alors a donner sa vie librement par pure dilection’,
comme le Christ, pour le salut d’autrui.

L’amour parfait, c’est la « diletio caritatis »"*, la dilection de la charité,
parce que I’amour de I’ Amour, ¢’est I’amour de Dieu qui est amour en personne.
C’est aimer toute chose en Dieu, de Dieu et pour Dieu, dans 1’unité la plus haute
et la plus accomplie. « Si Dieu est I’amour, quiconque aime 1’amour aime Dieu
[Si Deus dilectio, quisquis diligit dilectionem : Deum diligit] »”. Par
conséquent, nous ne pouvons voir Dieu que dans I’expérience de la charité : il
faut I’aimer pour le voir. Celui qui a « la dilection voit Dieu, parce que Dieu est
dilection »'%. 1.4 ou est I’amour, 12 il y a un ceil — ubi caritas, ibi oculi. Augustin
remarque a propos des biens spirituels : « quiconque les aime, les voit »”’. C’est
vrai pour Dieu lui-méme : c’est 'amour qui nous donne des yeux pour voir
I’Invisible.

Ce qui distingue les deux amours est clair. Il ne s’agit pas de se hair soi-
méme, mais de s’aimer en Dieu et d’aimer tout bien en L’aimant premi€rement.
« Tout mon bien est d’€tre ins€parable de Dieu gratuitement [Deo inhaerere
gratis : inhérent a Dieu] »™*. L’éthique de la charité s’exprime alors dans un seul
précepte : « Aime et fais ce que tu veux [Dilige, et quod vis fac] »”. Ce n’est pas
la une invitation a I’arbitraire, mais a aimer I’Amour en personne en faisant de la
charité incessante le principe de tout son €tre et tout son agir. Nous n’avons pas
a chercher Dieu par dela les étoiles, car il est « aupres de nous, si nous voulons
étre aupres de lui [est apud nos, si nos velimus esse apud eum] »0 ¢c’est-a-dire,

> Augustin, Com. 1° Epitre Jn, VIII, 10, p. 361.

7 Augustin, Com. 1° Epitre Jn,V, 12, p. 269.

™ Augustin, Com. 1° Epitre Jn,1X, 9, p. 401.

" Idem.

7 Augustin, Com. 1° Epitre Jn,1X, 10, p. 403.

77 Augustin, Discours sur les Psaumes, 1, 2° Discours sur le Psaume 33,1, 15, p. 420.
8 Idem.

” Augustin, Com. 1° Epitre Jn, VII, 8, p. 329.

% Augsutin, Trinité, VIIL, VII, 11, p. 63.
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si nous voulons bien entrer dans la vie de I’ Amour, en son intériorité. Augustin
d’ajouter « Que nul ne dise : je ne sais quoi aimer. Qu’il aime son frere, et il
aimera cette méme dilection. Il connait mieux en effet la dilection dont il aime,
que son frere qu’il aime. Et voila des lors que Dieu lui est mieux connu que son
frére : beaucoup mieux connu, parce que plus présent ; mieux connu, parce que
plus intérieur ; mieux connu, parce que plus certain. Embrasse le Dieu dilection
et tu embrasseras Dieu par dilection »*'. C’est en donnant que chacun découvre
le donateur absolu et son don. C’est dans I’épreuve de I’amour que Dieu est chez
nous en tant que nous sommes chez Lui. La charité est donc la manifestation
charnelle de Dieu en ce monde, le nceud trinitaire (Dante) qui noue et unifie tout
dans soi-méme.

Philippe Soual

' Augustin, Trinité, VIII, VII, 12, p. 63.



