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Moi qui ne suis moi. Variations sur le sujet lyrique dans la poésie amoureuse d’Etienne 

Jodelle1. 

 

 

 
Fier en ma honte et plein de frissons chaloureux, 

 Blasmant, louant, fuyant, cherchant, l’art amoureux, 

 Demi-brut, demi-dieu je suis devant ta face, 

 

 Quand d’un œil favorable et rigoureux, je croi, 
 Au retour tu me vois, moy las ! qui ne suis moy : 

 O clair-voyant aveugle, ô amour, flamme et glace ! 

 

Etienne Jodelle, sonnet XLII des Amours. 

 

 
1 Olivier Millet et moi avons collaboré plus d’une fois autour des Amours de Ronsard. C’est en souvenir et dans 

la lignée de ces travaux d’enseignement communs que je souhaitais lui écrire ces variations sur le lyrisme 

amoureux jodellien. 



« […] Et te voilà à moi, maintenant ! et tu n’es autre que moi-même ! Ecoute, il faut ne jamais me quitter ; car tu 

es mon souffle, tu emporterais ma vie. Nous resterons en nous. Tu seras dans ma chair comme je serai dans la 

tienne. » 

 

Emile Zola, La Faute de l’abbé Mouret. 

 

 

 

 

 En 1574, Charles de La Mothe, épaulé par quelques amis, se charge de la publication 

des Oeuvres et meslanges poetiques2 du Sieur du Lymodin, Etienne Jodelle, mort l’année 

précédente, et essentiellement connu de son vivant pour ses tragédies. 

 Cette édition posthume ne manque pas d’être problématique, Jodelle n’en ayant été ni 

l’instigateur, ni le contemporain. La matière de ce recueil quelque peu factice est très 
hétérogène, ce que souligne le terme « meslanges » inséré dans le titre. Malgré le classement 

opéré par La Mothe (les sonnets des Amours, les divers Chapitres de l’amour, les chansons, 

une élégie, L’Ode sur la devise de Noeu et de Feu, les sonnets des Contr’Amours, et Contre la 

Riere-Venus), certains groupes de textes manquent d’unité et accueillent des poèmes privés de 

leur contexte originel et souvent mal interprétés par l’éditeur et ami de Jodelle. Il en est ainsi 
des Amours et des Contr’Amours sur lesquels nous avons décidé de nous concentrer ici3. 

L’étrangeté et la facticité même du recueil confectionné par La Mothe nous interdisent toute 

lecture biographique des textes, ce qui fait de l’espace littéraire choisi un lieu de recherche 
particulièrement intéressant sur la question du sujet poétique amoureux. Ce sujet amoureux 

jodellien, tel qu’il se révèle dans les sonnets des Amours et des Contr’Amours, dans sa 

complexité et son hétérogénéité, semble correspondre à une triple acception du terme 

« lyrisme » : la célébration de l’aimée, la mise en avant du sujet amoureux, et pour finir, la 

disparition de toute instance d’énonciation personnelle, l’inspiration amenant à un discours de 

type impersonnel, voire universel. Il faut toutefois rappeler que le lyrisme ne se conçoit pas au 

XVIe siècle comme l’expression d’un moi, plus ou moins identifiable à la personnalité de 

l’auteur : n’est lyrique, stricto sensu, que ce qui est chanté, conçu pour être interprété en 

musique. En outre, comme le note Nathalie Dauvois4, si lyrisme et expression de soi sont 

aujourd’hui presque confondus, ce n’était pas du tout le cas à la Renaissance. Dans la poésie 

lyrique5, le « je » n’est en effet qu’une « pure instance d’énonciation »6. Il renvoie rarement à 

l’auteur en tant que personnage historique et réel mais lui permet plutôt d’endosser des 
masques parfois contradictoires et surtout de jouer « sur les différentes postulations du 

sujet »7. Ainsi, beaucoup de sonnets de Jodelle sont des poèmes de commande où le je renvoie 

au commanditaire et pas du tout à Jodelle. Il n’en existe pas moins un sujet amoureux qui, s’il 
ne recoupe pas la personne de l’auteur, est construit par lui et constitue le « personnage », au 

sens quasi théâtral du terme, de sa poésie amoureuse.  

 
2 Les Œuvres et meslanges poetiques, Paris, Nicolas Chesneau et Mamert Patisson, 1574.  
3 Nous utiliserons l’édition suivante : Etienne Jodelle, Les Amours, Contr’Amours, Contre la Riere-Venus, 

édition d’Emmanuel Buron, Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2003. 
4 Nathalie Dauvois, Le Sujet lyrique à la Renaissance, Paris, P.U.F., 2000, p. 5. 
5 Nous ne parlons ici que de la poésie lyrique composée en langue vernaculaire, le cas de la poésie néo-latine 

étant différent. Voir à ce sujet les travaux de Perrine Galand qui insiste sur le fait que le sujet de la poésie néo-

latine est souvent plus personnel que le sujet qui se déploie dans la poésie en langue vulgaire. Voir entre autres 

l’introduction au volume Aspects du lyrisme conjugal à la Renaissance, sous la direction de Perrine Galand et 

John Nassichuk, Genève, Droz, collection « Travaux d’Humanisme et Renaissance », n°CDLXXXVI, 2011, p. 

7 : « A la différence des écrivains de langue française, les poètes néo-latins se montrent toutefois désireux de 

doter d’une forte coloration autobiographique les genres « lyriques » que leur ont légués les Anciens ». 
6 Expression de Danielle Montet-Clavie, cité par Nathalie Dauvois, Ibid., p.5. 
7 Ibid., p.15. 



Tout en nous gardant de tout anachronisme, nous souhaiterions tout de même utiliser 

des définitions et théories du lyrisme parfois postérieures au XVIe siècle, et ce afin de pouvoir 

définir et cerner, dans la poésie amoureuse de Jodelle, un sujet poétique que nous percevons 

comme définitivement moderne8.  

Le sujet amoureux se constitue véritablement comme sujet dès lors que l’absence de 
l’aimée le force à opérer un retour sur soi et à se construire en tant qu’être seul et réfléchi, au 
premier sens du terme. Certes, l’intériorisation de la dualité amoureuse donne alors naissance 

à un sujet, mais à un sujet foncièrement double et parfois en proie aux contradictions les plus 

violentes. Comment ce sujet se peint-il ? A-t-il réellement le souci de se peindre ? Quelle est 

sa place dans la relation amoureuse ? Après avoir étudié les structures et figures du double qui 

jalonnent les sonnets amoureux de Jodelle, nous tâcherons de montrer en quoi cette poésie 

correspond à plusieurs conceptions et définitions du lyrisme pour offrir ce que nous avons 

appelé un « lyrisme total ». 

 

DU COUPLE A L’APPARITION D’UN SUJET DOUBLE 

 La division du sujet amoureux 

 L’absence de la dame, ou son refus, semble d’emblée faire de la relation amoureuse 

une relation profondément asymétrique. Comme le rappelle Martine Broda, le propre de la 

poésie lyrique est l’« invocation tutoyante », l’ « adresse à l’Autre, donné comme 
essentiellement manquant »9. Cet Autre qu’est la dame dans la poésie amoureuse, apparaît 

comme un absolu, une source inaccessible de plénitude et de bien-être. Face à un objet si 

lointain et si irréel, l’amant se trouve irrémédiablement seul. Pour pallier cette solitude, il 

intériorise l’aimée, devenant par là même le théâtre vivant du duel amoureux. Un article de 

Françoise Charpentier sur Maurice Scève met en avant cette dynamique dite d’ « introversion 

mélancolique » : 

 
Celui-ci [l’amant], incapable de renoncer à son désir comme de l’accepter ou de l’accomplir, ne peut faire le 

double deuil qui serait son salut, deuil du désir et deuil de l’objet du désir. La seule démarche qui lui soit 
possible est une introversion mélancolique par laquelle il inclut en lui l’objet inaccessible, « introjecte » 

littéralement cet objet – et plus particulièrement sous sa forme de « mauvais objet »-, redoublant du même coup 

la haine de Délie envers lui en haine de lui-même.10 

 

Délie, tout comme la Diane de Jodelle, est à la fois source d’amour et de terreur. 

L’amant jodellien, aussi bien que l’amoureux mis en scène par Maurice Scève, retrouve en lui 

les sentiments néfastes de la dame à son égard : 

 
 [...] je ne sçaurois autre chose maudire 

 Que ce mesme qu’en moy de plus rare j’admire, 
 C’est mon affection, ma constance, et ma foy.11 

 

Le verbe « maudire » évoque la condamnation et la damnation. Or, qui mieux que Diane, qui 

apparaît aussi comme Hécate, la déesse des Enfers, peut vouer ainsi son amant aux 

gémonies ? Le locuteur de ce sonnet s’approprie le vocabulaire de son aimée, et l’utilise 

contre sa propre personne. Mais, ce qui est remarquable, c’est que certes cet amant se maudit, 

mais ce qu’il refuse et condamne vraiment en lui, c’est ce qui le porte à aimer une dame qui le 
repousse. Il se hait et il hait son amour à travers lui : indirectement, il maudit sa relation 

 
8 Les travaux de Martine Broda notamment ont été déterminants dans cette réflexion. Voir L’Amour du nom, 
essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Paris, José Corti, 1997.  
9 Ibid., p.31. 
10 Françoise Charpentier, « ... en moi tu luis la nuit obscure », Europe, numéro 691-692, novembre-décembre 

1986, p.83-94. 
11 Sonnet XVII des Amours, éd. cit., p.45. 



amoureuse. Les sentiments qu’il nourrit à son propre égard trouvent leur origine dans l’échec 
amoureux, dans le refus féminin. L’absence, l’échec, le refus sont autant d’éléments qui en 

définitive donnent naissance au sujet poétique. La réflexivité des sentiments, fussent-ils 

négatifs, provoque en effet une prise en compte de sa propre personne, et laisse apparaître une 

conscience de soi car le locuteur exprime des sentiments dont il est à la fois sujet et objet. Les 

sonnets regroupés sous le sous-titre de Contr’Amours par Charles de la Mothe semblent 

l’illustration la plus parfaite de ce mouvement violent de retour à soi d’après François 

Cornilliat : 

 
[Le locuteur] non seulement [y] énonce ses tourments mais s’interroge [également] sur leur nature, et sur la 

source ou la cause du mal – identifiée à soi, au ciel, à la femme ou aux vers [...].
12

 

 

Les vers sont eux-mêmes accusés d’avoir trompé leur auteur : une rupture s’opère 
entre deux parties du sujet, lui, conscient de l’imposture féminine, et ses vers, sa voix, 

continuant à célébrer la dame sans faillir. Les Contr’Amours mettent en scène un sujet que 

l’on pourrait qualifier de schizophrène, tourmenté par l’illusion amoureuse et mis à mal par ce 

qu’il croit être l’omnipotence d’une femme qui n’existe peut-être pas, car elle n’apparaît que 
sous des traits archétypaux (une beauté idéale ou une laideur caricaturale). La violence, 

qu’elle soit adressée à la dame, aux vers ou à soi-même, donne une assise au locuteur et lui 

permet même de se constituer en véritable sujet : elle tend à dégager l’amant de toute emprise, 
et dessine « une figure du « je » plus arrogante, plus autoritaire que jamais »13. Pour s’imposer 
de nouveau, l’amant doit se débarrasser de la présence féminine malveillante, et pour ce faire, 

il invoque l’aide de Minerve : 

 
 Vien vien ici, si venger tu me veux, 

 De ta Gorgone éprein moy les cheveux, 

 De tes Dragons l’orde pance pressure : 

 

 Enivre moy du fleuve neuf fois tors, 

 Fay-moy vomir contre une, telle ordure, 

 Qui plus en cache et en l’ame, et au corps.14 

 

Le poète tente ici de provoquer la colère de la déesse pour qu’elle se retourne contre cette 

dame qui l’a tant repoussé. Le locuteur doit se libérer de cette femme : une dynamique de 

l’éclatement, du rejet (« l’orde pance pressure », « Fai-moi vomir contre une ») s’oppose alors 
à un mouvement de « remplissage », par une nouvelle matière (« Enivre moi du fleuve neuf 

fois tors »), du corps masculin laissé vide. Mais les sonnets des Contr’Amours tentent en vain 

de libérer le locuteur qui doit garder en lui cette présence et accepter tant bien que mal les 

bouleversements et les tourments qu’elle fait naître en lui. 

 

 Le fait que l’amant intériorise la lutte d’amour se manifeste dans le texte par des 

développements poétiques surprenants. Les contraires se multiplient, ce qui certes constitue 

un jeu langagier courant chez les poètes amoureux qui reprennent à l’envi la fameuse 

antithèse pétrarquienne15, mais n’en évoque pas moins le déchirement de l’amant. Le sonnet 

XLII des Amours est l’un des plus représentatifs de ce dédoublement : 

 
 Je me trouve et me pers, je m’asseure et m’effroye, 

 
12 François Cornilliat, « Etienne Jodelle entre ‘Contr’amours’ et ‘traistres vers’ », in Anteros, Orléans, 

Klincksieck, 1994., p. 238. 
13 Ibid., p. 242. 
14 Sonnet II des Contr’Amours, éd. cit., p.162. 
15 Voir André Gendre, « Vade-mecum sur le pétrarquisme français », Versants, n°7, 1985, p. 58-59. 



 En ma mort je revi, je voy sans penser voir, 

 Car tu as d’éclairer et d’obscurcir pouvoir, 

 Mais tout orage noir de rouge éclair flamboye. 

 

 Mon front qui cache et monstre avec tristesse, joye, 

 Le silence parlant, l’ignorance au sçavoir, 
 Tesmoignent mon hautain et mon humble devoir,  

 Tel est tout cœur, qu’espoir et desespoir guerroie. 
 

 Fier en ma honte et plein de frissons chaloureux, 

 Blasmant, louant, fuyant, cherchant, l’art amoureux, 

 Demi-brut, demi-dieu je suis devant ta face, 

 

 Quand d’un œil favorable et rigoureux, je croy, 

 Au retour tu me vois, moy las ! qui ne suis moy : 

 O clair-voyant aveugle, ô amour, flamme et glace !16 

 

L’utilisation de la conjonction de coordination « et » met à diverses reprises en évidence 

l’expérience oxymorique vécue par le locuteur : elle souligne la simultanéité des états 

contradictoires du sujet et détruit la logique du discours, puisqu’au lieu de servir à 
l’énumération d’éléments semblables, elle relie deux propositions qui s’opposent 
radicalement. Cependant, elle empêche ces contraires de s’entrechoquer dans le vers, c’est 
pourquoi, quand elle disparaît (« En ma mort je revi, je voi sans penser voir », « Le silence 

parlant, l’ignorance au sçavoir », « Fier en ma honte », « plein de frissons chaloureux », 

« clair-voyant aveugle »), la logique du discours s’effondre définitivement. La juxtaposition 

abrupte d’antonymes constitue en effet une expérience limite du langage qui ne peut plus 

servir à l’expression du sujet, si ce n’est en défiant la logique et en choquant l’entendement. 
La tension est à son comble, la fébrilité de l’amant perceptible. Si la dame apparaît dans ce 

poème, sa présence est discrète, quoique obsédante : elle est toujours synonyme de regard, un 

regard où l’amant peut contempler sa propre image. Quand il regarde la dame, c’est donc 
d’une certaine manière lui-même que l’amant a en face de lui. C’est pourquoi le locuteur se 

concentre, dans ce sonnet, sur sa propre personne, la seule qu’il puisse finalement s’attacher à 
décrire. Il se présente comme un être foncièrement double, divisé entre le sentiment 

d’appartenir à un groupe d’élus (« demi-dieu ») et la conscience de n’être qu’une sorte de 
monstre de la nature (« demi-brut »). Mais s’il hésite entre l’ombre et la lumière, la divinité et 
la monstruosité, il n’en est pas moins poète : il se situe par rapport à « l’art amoureux », et 

comme le fameux Homère, se dit « clair-voyant aveugle ». Ce sonnet ne manque pas 

d’intérêt : son auteur réussit à y exprimer à la fois la conscience poétique et le sentiment de la 

perte de soi, comme si dire son errance et peindre la déconstruction de son moi était le gage 

même de l’existence du poète.  

 Les contrastes sont très souvent employés par Jodelle, et pas seulement pour peindre 

un sujet amoureux déchiré. Si l’on adopte en effet un point de vue plus général sur l’écriture 

de Jodelle dans l’ensemble des sonnets des Amours et Contr’Amours, on remarque que 

beaucoup d’entre eux sont construits sur l’énumération de propositions contraires. Le sonnet 
VI des Amours se fonde par exemple sur l’opposition de l’amante et de la déesse Diane : dès 

le premier quatrain, le poète nous dit qu’elles sont « dissemblable[s] », et il poursuit sur un 

mode binaire en opposant systématiquement une première proposition à une deuxième : 

 
 Diane les chiens mene, et aux pans fait entrer 

 Ses cerfs : tu peux mener les grans Heros en lesse,  

 Ains les prendre en tes rets : son arc le seul corps blesse, 

 Tes traicts peuvent au fond des ames penetrer.17 

 
16 Sonnet XVII des Amours, éd. cit., p. 62. 



 

Le poète commence par énoncer une vérité universelle, à la limite du cliché (Diane, la déesse 

de la chasse mène ses chiens et ses cerfs), pour ensuite la dépasser et lui donner une portée 

beaucoup moins importante, et surtout affirmer la supériorité de la femme sur la déesse. Le 

poème progresse grâce à une dynamique de construction/déconstruction et semble tenter de 

dire l’indicible, c’est-à-dire à quel point la dame est belle et puissante, par la négation du 

contraire et non par une affirmation faite en bonne et due forme. Tout cela pour montrer que 

l’écriture par énoncés doubles, et souvent contraires, n’est pas la simple reprise d’un procédé 
courant chez les poètes amoureux, mais le principe d’un style d’écriture bien particulier qui ne 

se cantonne pas à l’affirmation d’une vérité claire mais se situe toujours dans le champ de la 

polémique. Le dédoublement semble être au principe même de la création jodellienne : il se 

retrouve tant au niveau de l’amant que dans la polarité Amours/Contr’Amours par exemple. 

 

 Le « tu » : une représentation démasquée du « je » 

 Si la personnalité de l’amant se divise et finit par refléter la dualité du couple, on peut 

également constater que le moi de l’amoureux s’extériorise pour projeter face à lui un 
fantasme de femme, qui n’est autre qu’une représentation créée de toute pièce par son 

imaginaire. La ou les destinataire(s) des Contr’Amours répond(ent) plus que jamais à cette 

idée de fantasme, et de figure féminine imaginaire. En effet, la personne à laquelle s’adresse 
le poète dans ces sonnets apparaît comme une figure composite, regroupement d’une série de 
clichés et de masques. Elle constitue « l’ennemie » et seule cette fonction lui permet d’exister. 
Elle est par excellence l’Autre de l’amant, cette entité irrémédiablement différente malgré 
toutes les tentatives de fusion orchestrées par l’amoureux. L’échec de l’union engendre alors 
un déferlement de haine quasi injustifié, disproportionné, surgissant de nulle part, n’ayant en 
tout cas sa source que dans les fantasmes de l’amant. Il appelle désormais cette dame « ma 

faulse ennemie execrable »18, expression qui connote la rivalité, la haine et le mensonge, un 

trait honni de Jodelle et souvent imputé aux femmes. C’est l’altérité qui est donc ainsi 
soulignée, sans que l’amant ait autre chose à reprocher à la femme que jadis il adulait. Cette 

dame se fond dans l’indistinction, dans l’impersonnalité, quand le poète, invoquant Minerve, 

écrit : 

 
 Fai-moi vomir contre une, telle ordure,  

 Qui plus en cache et en l’ame, et au corps.19 

 

Elle ne possède plus de nom propre, et l’accusant, l’amant semble accuser l’ensemble 
des femmes : 

 
 Donc tout soudain la Femme va bastir, 

 Pour asservir l’homme et l’aneantir 

 Au faux cuider d’une volupté faulse.20 

 

Ce sont la Femme et l’Homme par excellence qui s’opposent dans ce conflit : non plus des 

individus mais des entités abstraites et en tout point contraires. Un être, une forme qui 

représente l’altérité pure devient l’objet de haine du poète : elle n’a plus ni nom, ni 

personnalité propre, elle est à la fois Pandore, Myrrhe, Scylle, Arachné, Méduse, Médée, et en 

même temps elle les dépasse. Cette fois, le problème est inversé : ce n’est plus la dualité du 

 
17 Sonnet VI des Amours, éd. cit., p. 39. 
18 Sonnet I des Contr’Amours, v. 13, éd. cit., p. 161. 
19 Sonnet II des Contr’Amours, p.162. 
20 Sonnet III des Contr’Amours, p. 162-163. 



couple qui est intériorisée par l’amant, mais la dualité de l’amant qui est extériorisée. Ainsi, 
comme le note Marcel Tetel : 

 
[...] ces textes reflètent essentiellement, peut-être même rhétoriquement, une réalité intérieure bien plus qu’une 
réalité extérieure.21 

 

La destinataire n’est pas tant un individu qu’un symbole de l’Autre, qui habite l’espace 
intérieur de l’amant : 
 
Cette colère outrée s’adresse moins à une personne qu’elle figure une vision extériorisée de l’espace spirituel du 
poète. [...] La poésie amoureuse se fonde sur un jeu de miroirs, de réflexions. L’amant regarde l’aimée, le poème 
regarde cet(te) autre, qui peut être une femme ou un effet de femmes. Pour la plupart, cet(te) autre devient 

rapidement une représentation de l’imaginaire du poète. [...]22 

 

La femme est plus que jamais illusion, mirage, une sorte de mensonge que le poète se 

dit à lui-même. Comment ne pas se retourner dès lors contre ses propres vers ? 

 
 Combien de fois mes vers ont-ils doré 

 Ces cheveux noirs dignes d’une Meduse ?23 

 

Le poète se dédouble et se retrouve non seulement face à une image de femme qu’il ne 
reconnaît pas mais également face à des vers qui contredisent son sentiment le plus intime. En 

effet, les vers sont à la source d’une créature fantasmatique que le poète ne reconnaît pas. La 

dame apparaît sous un double aspect : celui que lui confèrent les mots, angélique et pur, et 

celui que le poète sait être le véritable visage féminin, noir et indigne de son amour. Amant et 

figure féminine se divisent : il y aurait deux instances dans le sujet amoureux, l’une 
illusionnée, l’autre consciente du mal qui lui est fait, et deux portraits de femme qui leur 
correspondraient. Toutes semblent avoir pour origine le poète lui-même qui voit se diffracter 

son être, ses perceptions mais aussi son art. 

 

 En tant que double extériorisé de l’amant, la femme prend parfois des allures 
masculines, et arbore des attributs virils qui, semble-t-il, ont été dérobés à l’amoureux. On 

pourrait voir dans ce fait une logique de privation, de castration, de transfert du pouvoir d’un 
être à un autre, mais également, et c’est ce qui nous intéressera ici, un échange des rôles et des 

places induit par l’identité des protagonistes, le fait qu’ils ne forment qu’un et émanent d’une 
même conscience individuelle. Si la dame est bien une projection du sujet amoureux, elle 

porte des traits qui lui sont propres et qu’elle lui emprunte. Là encore, le couple fonctionne 

sur le schème de la dualité comme si ces deux entités poétiques que sont l’amant et l’aimée 

étaient les deux faces contraires du même moi créateur. Si la dame est représentée sous les 

traits de Diane chasseresse, l’amant, quant à lui, devient la proie. Il est bien remarquable que 

la traditionnelle indifférence féminine laisse place à une volonté de blesser et de posséder. La 

dame n’est plus dédaigneuse et lointaine : elle veut détruire l’amoureux. Une volonté de nuire 

est à l’œuvre : non seulement Diane « chasse[...] » mais elle « donne[...] mort et horreur »24. 

Sa beauté est même qualifiée de « promte [et d’] homicide », deux adjectifs qui renvoient à 

l’animalité mais aussi à une sorte de folie destructrice. La femme n’est pas ici la génitrice, elle 

ne donne pas la vie, mais au contraire la retire au gré de ses humeurs, et terrorise les vivants 

au lieu de les rassurer. L’amant, fasciné par la force de Diane, l’invoque alors et la prie de le 

 
21 Marcel Tetel, « L’effacement du tu chez Jodelle » in Le Signe et le texte. Etudes sur l’écriture au XVIe siècle 

en France, sous la direction de Lawrence Kritzman, Lexington, French Forum publishers, 1990, p. 74. 
22 Ibid., p. 74-75. 
23 Sonnet VII des Contr’Amours, éd. cit., p. 165. 
24 Sonnet II des Amours, éd. cit., p. 36. 



« pren[dre] », de le « ten[ir] ». C’est bien un appel à la force physique que lance le locuteur : 

si l’âme est persécutée par la femme, le corps n’en est pas moins épargné. Dans un appel 

désespéré à l’unité, le locuteur s’en remet à Diane et s’incline devant son pouvoir. De même, 

les dieux masculins du Panthéon craignent Diane : 

 
 Que le haut Jupiter, Phebus, et Pluton cuide, 

 Son foudre moins pouvoir, son arc et sa terreur. 

 

La dame n’est plus simplement chasseresse, elle devient belliqueuse : elle s’impose aux 

animaux, aux hommes et aux dieux, et ce par son pouvoir, et non pas simplement par sa 

beauté et la fascination qu’elle peut susciter. Comme le précise Pierre Brunel dans son article 

sur « Le sonnet de la triple Diane »25, la menace est sur le devant de la scène, tandis que 

l’image qui triomphe est celle de la torture et du trépas. L’amour semble avoir complètement 
été évacué de ce sonnet : n’y apparaissent que des luttes pour le pouvoir et l’image d’une 
femme aussi terrifiante qu’inhumaine. Cette figure féminine est bien plus une force en action 

qu’une personne : elle est puissance destructrice, pulsion de mort, elle annihile tout ce qui 
pourrait symboliser la pulsion érotique, la vie, soumettant tout sur son passage. Chaque 

membre du couple, s’il est encore possible de parler de couple, représenterait alors un type de 

pulsion : si Thanatos est du côté de Diane, Eros se trouve du côté de l’amant. Là encore, les 

deux entités sont contraires et pourraient apparaître comme les deux parties d’un même sujet 
en proie à une lutte intérieure des plus violentes. Il est vrai que le vocabulaire de type guerrier 

est très souvent utilisé dans la poésie amoureuse du XVIe siècle, mais dans le sonnet qui nous 

occupe, Jodelle va plus loin en transformant Diane en véritable machine à tuer, faisant de la 

pulsion destructrice l’unique moteur de son action. Elle prend ainsi la place de l’homme, du 
soldat, tandis que le locuteur, cantonné dans le rôle de la proie, se féminise. La force est du 

côté de la dame, et l’amant en est réduit à implorer l’aide d’une autre créature féminine, 
Minerve, lorsqu’il veut retrouver sa dignité d’homme et en finir avec l’influence de la dame 
sur sa personne. 

 Mais plus qu’une lutte avec l’Autre et avec l’extérieur, ce duel perpétuel qui se joue 
devant les yeux du lecteur nous donne l’impression d’être un combat intérieur, l’acharnement 
du sujet contre lui-même. Les différents protagonistes des sonnets de Jodelle ne doivent pas 

toujours être pris pour des êtres individualisés, détachés les uns des autres : ils sont tous liés, 

s’opposent ou tendent à se confondre, et renvoient à une seule et même entité, l’amoureux, le 
sujet qui aime et qui projette face à lui ces fantômes de papier, autant de tentatives de se 

libérer de soi, de se décentrer, de se glisser vers l’extérieur et de se retrouver face à lui-même. 

Célébrer l’autre, la déesse, l’adorée le mène sans cesse à la contemplation de l’absence, à la 

considération de sa solitude, de son moi perdu dans un espace inhabité qui ne lui laisse pour 

seul objet poétique que ce sujet épris de l’absente, cet être tout entier tendu vers le rien, prêt à 
s’oublier dans le néant des autres, ou de la mort. 
 

UNE POESIE LYRIQUE ? 

Le passage de la célébration de l’autre à la mise en avant du sujet 

La Pléiade trouve dans l’Antiquité une source d’inspiration et relit avec enthousiasme 
les odes pindariques et horatiennes, ainsi que les hymnes homériques et orphiques, 

manifestations antiques d’un premier lyrisme. Des traits propres à ce type d’œuvres se 
retrouvent dans la poésie jodellienne. Comme l’écrit Nathalie Dauvois: 

 

 
25 Pierre Brunel, « Le sonnet de la triple Diane », in Mytho-critique. Théorie et Parcours, Paris, P.U.F., 1992, p. 

89-97. 



[Sous l’Antiquité] la poésie est musique, [ces] formes [sont] vouées à la célébration des dieux, des héros et des 

rois. [...] Ainsi sont clairement liés [...] chant et louange. L’acte lyrique est un acte de célébration et 
d’invocation.26 

 

La poésie lyrique est, dès l’origine, un hommage fait à l’autre, bien souvent à une 

divinité, et c’est ce que l’on retrouve dans quelques pièces de Jodelle : 

 
 Je te ren grace, Amour, [...].27 

 

 O Toi qui as et pour mere, et pour pere, 

 De Jupiter le sainct chef [...].28 

 

Cette poésie est aussi intimement liée à la musique : le poète se place sous le haut patronage 

d’Apollon, qui joue de la lyre, instrument symbole des poètes. On comprend mieux pourquoi 

Jodelle met volontiers en avant la voix du locuteur plutôt que sa plume : 

 
 Madame, c’est à vous à qui premierement 
 J’ai voüé mon esprit, et ma voix, et mon ame [...].29 

 

Ce premier sonnet est une invocation : la dame apparaît dès les premiers mots du poème 

comme le destinataire direct et privilégié du locuteur. Ce dernier tente d’attirer son attention 

par l’adresse (« Madame »), premier mot du poème. On retrouve également la dimension de 

célébration : le locuteur rappelle d’emblée qu’il a voué son être tout entier à cette dame, 
comme s’il s’agissait d’une déesse. Beaucoup de poèmes de Jodelle se trouvent donc dans la 
lignée du lyrisme antique : le caractère religieux y reste latent puisque la dame prend la place 

de la divinité et que se noue avec elle la même relation à la fois impossible et fusionnelle. 

Mais, pour Martine Broda, le fait qu’un poème chante l’amour contribue également à définir 

son caractère lyrique : il ne s’agit pas de louer n’importe qui, sous n’importe quel prétexte, 

mais de vénérer une dame. Et les élégiaques latins pratiquaient déjà ce type de lyrisme : 

 
[...] quand les poètes élégiaques latins veulent définir leur veine lyrique en l’opposant à celle des poètes épiques, 

ils n’ont de cesse de préciser : eux chantent les combats, nous nous chantons l’amour. [...] C’est donc bien 
l’élégie romaine qui constitue, dans la tradition, le point d’origine de cette prédominance massive de la poésie 

d’amour qui caractérise la poésie lyrique, comme si sa vocation propre était de dire l’affinité de la langue et de 
l’amour.30 

 

Jodelle est donc bien un poète lyrique, au moins selon cette définition héritée de la 

pratique antique de la poésie : il célèbre l’amour. Mais n’est-il pas aussi un poète épique ? 

Certes, on ne peut lui reconnaître la paternité d’une grande épopée, mais, Pierre Brunel le 
souligne à propos du sonnet sur la triple Diane, certains vers de Jodelle sonnent comme des 

vers épiques. La mythologie prend une telle importance dans ce sonnet qu’elle élude toute 
dimension intime, ou au moins personnelle, et qu’elle met sur le devant de la scène la guerre 
plutôt que l’amour. Si Jodelle chante sans conteste l’amour, il se plaît à chanter le combat 

d’amour, et c’est presque toujours cette dimension destructrice qu’il met en avant. En 

définitive, il célèbre bien l’amour mais à la manière d’un poète épique : il dit les grands 

changements que l’amour provoque pour l’humanité, peint les luttes d’influence qu’il 
engendre parmi les dieux (la hiérarchie du Panthéon est sans cesse décrite comme bouleversée 

 
26 Op. cit., p.15-16. 
27 Sonnet XXIV des Amours, éd. cit., p.51. 
28 Sonnet II des Contr’Amours, éd. cit.,, p. 161. 
29 Sonnet I des Amours, éd. cit., p.35. 
30 Martine Broda, Op. cit., p. 27-29. 



par Diane), et se plaît à écraser le face-à-face amoureux sous un environnement mythologique 

de luttes, et d’hostilités. 
 

Comme le rappelle Nathalie Dauvois31, il faut se garder de confondre l’auteur et les 

différents locuteurs des poèmes amoureux. Jodelle a beaucoup écrit pour les autres : le « je » 

qui s’exprime dans ces textes de commande n’est dans ce cas qu’une forme faite pour 

accueillir la subjectivité du commanditaire. Il n’en reste pas moins que d’un texte à l’autre se 

dessine et se crée un personnage d’amoureux, reprenant certaines attitudes et filant certaines 

métaphores. C’est cette persona de papier créée par le poète qui va nous intéresser ici. 

Notre attention ne peut manquer d’être attirée par certains sonnets où ce personnage du 

sujet amoureux s’occupe beaucoup plus de lui que de sa dame qui est presque complètement 
« balayée » de la scène poétique. Il en est ainsi du sonnet sur les contradictions32, où sont 

détaillés à souhait les sentiments contraires de l’amoureux ainsi qu’une sorte de dédoublement 

qui s’opère en lui et que l’on a déjà pu étudier. Le tu se fait des plus discrets, et disparaît 

presque du poème, tandis que l’on pourrait parler d’une « hyperprésence » du je . Comment 

considérer dès lors ce poème comme un exemple de célébration de l’autre ? L’intérêt est 
plutôt focalisé sur les tourments du sujet amoureux. Peut-être est-il possible de parler dans ce 

cas d’une autre forme de lyrisme, plus profondément ancré dans l’expression du moi, mais 

sans que cela ait à voir avec le lyrisme tel que les romantiques ont pu nous le faire connaître. 

Il s’agirait plus d’un jeu sur les modalités de l’énonciation et de l’expression à la première 
personne, une tentative de développer les potentialités, encore neuves au XVIe siècle, qui lui 

sont attachées, qu’un désir de s’épancher et de peindre l’individu dans le monde et face à lui.  

Mais le sujet présent dans les Amours est loin d’être toujours un sujet amoureux : la grande 

hétérogénéité du recueil a pour conséquence le fait que nombre de sonnets qu’il contient ne 
sont pas des poèmes amoureux, et ne peuvent de toute évidence pas être étudiés comme les 

autres sonnets. Ainsi, tel ou tel poème met en scène un sujet aux prises avec les vicissitudes 

de la vie courtisane : les éléments de la poétique amoureuse sont absents et remplacés par une 

plainte dont rien n’indique qu’elle soit amoureuse. Le sonnet X des Amours voit par exemple 

le locuteur déplorer sa mauvaise fortune : 

 
 Ou soit que la clarté du soleil radieux 

 Reluise dessus nous, ou soit que la nuict sombre 

 Luy efface son jour, et de son obscur ombre 

 Renoircisse le rond de la voulte des cieux : 

 

 Ou soit que le dormir s’escoule dans mes yeux, 

 Soit que de mes malheurs je recherche le nombre, 

 Je ne puis eviter à ce mortel encombre, 

 Ny arrester le cours de mon mal ennuyeux. 

 

 D’un malheureux destin la fortune cruelle 

 Sans cesse me poursuit, et tousjours me martelle : 

 Ainsi journellement renaissent tous mes maulx. 

 

 Mais si ces passions qui m’ont l’ame asservie, 
 Ne soulagent un peu ma miserable vie, 

 Vienne vienne la mort pour finir mes travaulx.33 

 

 
31 Op. cit., p. 15. 
32 Sonnet XLII des Amours, éd. cit., p.62. 
33 Sonnet X des Amours, éd. cit., p.41. 

 



Sans avoir connaissance du contexte réel de ce poème, et le lisant au sein d’un recueil 

de vers amoureux, le lecteur prend presque nécessairement le sujet qui s’y exprime pour un 
amant qui chante sa peine amoureuse. Or, Emmanuel Buron met en parallèle ce sonnet et une 

chanson de Jodelle, « j’ay sans nulle occasion », pour montrer que le je qui parle, loin d’être 
une figure d’amant, représente plutôt un sujet poète qui se plaint de son époque et des revers 

que lui fait subir le destin34. On peut remarquer le remplacement de la topique amoureuse des 

rayons pénétrant dans les yeux de l’amant, par un nouveau motif, celui du « dormir [qui] 

s’escoule dans [les] yeux [du locuteur] »35. Ce changement de thèmes nous fait glisser d’un 
registre à un autre, de celui de la poésie d’amour à une poésie de l’expression de la 
mélancolie, du taedium vitae (se traduisant par une relation du sujet à l’univers très 

particulière : les rythmes cosmique et individuel sont détachés l’un de l’autre, dans une sorte 
d’indifférence généralisée, ce qui condamne toute harmonie). Or, une telle pièce a été insérée 

dans les Amours car sa tonalité l’a fait passer pour un poème élégiaque. Il ne faut donc pas y 

voir l’expression des tourments d’un amoureux mais les plaintes d’un poète en mal de 
reconnaissance. Cependant, ce type de poèmes n’en exprime pas moins une subjectivité, ce 

qui peut nous amener à conclure que Jodelle a été particulièrement intéressé par l’expression, 

l’écriture du sujet, que ce dernier soit purement fictif, modèle de l’amoureux tel que le conçoit 
Jodelle, ou plus ou moins inspiré de l’auteur en tant que personnage historique, poète 

courtisan se peignant comme un marginal, c’est-à-dire non seulement une personne  unique 

par ses qualités et son statut de poète, mais également un être exclu par ses contemporains. La 

multiplicité des genres où s’illustre cette écriture à la première personne, loin de dévaloriser 

ce que l’on pourrait appeler le lyrisme jodellien, l’enrichit de nouvelles nuances, lui donne 

une complexité et une épaisseur particulières. 

 

Le triomphe du lyrisme impersonnel 

Dans son livre sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Martine Broda tente de donner 

une nouvelle définition du lyrisme, et ce en s’inspirant de certains écrits platoniciens et 
nietzschéens. Elle commence par rappeler le caractère complexe de la perception 

platonicienne de la poésie qui certes confine au sacré, mais a également partie liée avec la 

perdition de l’âme. Mais, dans la pensée de Platon, ce qui l’intéresse surtout c’est que la 

poésie lyrique est aussi conçue comme « pure narration » : 

 
Ce que Platon entend par « pure narration » réserve la place d’une énonciation en première personne, où le sujet 

s’évanouit. A partir de là, on peut entrevoir une autre définition du lyrisme que celle qu’ont imposée, avec le 
succès qu’on sait, les romantiques. Qui dessine une autre tradition, moins bruyante, à l’intérieur de la théorie des 

genres. Se cherchant généalogie du côté de Platon ? Rien de moins impossible.36 

 

Etant donné l’importance du courant néo-platonicien au XVIe siècle, et aux vues de 

quelques-uns de ses poèmes, il n’est pas extravagant de considérer Jodelle comme un poète 

relevant de cette tradition repérée par Martine Broda. La fureur poétique et l’inspiration sont 
souvent mises en avant en France à partir des années 1550, faisant du poète un véritable 

rhapsode, un « prête-voix », un « maillon, un anneau magnétisé dans la chaîne de 

l’herménéia ». Le poète ne serait alors que « l’herméneus, l’interprète, du dieu qui l’habite, 
qui parle quand il parle, lui, l’enthéos ».37 C’est pourquoi, dans les Contr’Amours, le poète 

doit faire appel à Minerve, afin qu’elle lui inspire un flot d’insultes qui lui permettront de se 

libérer de la femme : 

 

 
34 Voir l’introduction d’Emmanuel Buron, éd. cit., p. 12.  
35 Vers 5 du sonnet X des Amours, éd. cit., p.41. 
36 Op. cit., p. 21-22. 
37 Ibid., p. 20. 



 Fai-moi vomir contre une [...].38 

 

Le poète se fait l’instrument d’une main divine qu’il somme d’attaquer, et sans l’aide 
de laquelle il ne peut parler. Il est effectivement conçu comme un « récitant », et la fureur 

poétique le place dans un état de transe où il s’exprime comme sous la dictée d’un dieu. Dans 
les Contr’Amours, c’est Minerve qui délivre la parole poétique, tandis qu’Amour, le dieu 

soleil, inspire nécessairement les sonnets amoureux, en traversant le poète de ses rayons pour 

atteindre en second lieu la dame. Ainsi, le poète apparaît comme le « maillon » d’une chaîne 
qui va de l’Amour à l’aimée. Il est en quelque sorte privé de son individualité, puisqu’il n’est 
qu’un médium, sa voix étant avant tout celle de l’Amour. Se mettant au service de ce dieu 
tyrannique, il se dessaisit de soi et devient un sujet quasi abstrait, le contenant d’une matière 
universelle et qui traverse, comme il le dit lui-même dans le premier sonnet des Amours, 

« maint et maint amant ». Comme nous le rappelle d’ailleurs Emmanuel Buron39, ce premier 

sonnet devait ouvrir toute une série de poèmes écrits par divers auteurs et réunis par un amant 

en vue d’être offerts à une dame. S’appropriant ainsi le discours des autres pour vanter la 

beauté d’une dame en particulier, Jodelle fait du discours amoureux un discours universel 

pouvant circuler de bouche en bouche. Le poète n’est pas dépositaire d’un message original, 

mais transmet ce que nombre d’amants ressentent et pourraient dire à sa place.   

 

 Ce « je » qui nous parle dans l’espace serré du sonnet peut, à certains égards, nous 

apparaître comme une simple forme : une coquille, une enveloppe, endossée par divers 

personnages. L’élection et la singularité du poète vont paradoxalement de pair avec une sorte 

de mort de l’individualité. On vient de le voir, Jodelle a écrit beaucoup de poèmes sur 

commande, poèmes de circonstance où le « je » mis en scène par le poète ne renvoie pas à sa 

personne mais à une figure de locuteur détachée de celle de l’auteur. D’une certaine manière, 
on pourrait dire que ce « je » n’a pas d’attache. Il est, tout comme le « tu », tributaire de la 

situation d’énonciation. Jean-Michel Maulpoix le reconnaît40 : le poète lyrique ne parle pas 

pour soi mais pour les autres. Quoique nous soyons encore loin du poète prophète hugolien, 

investi d’une mission par et pour l’humanité, le poète est tout de même, au XVIe siècle, celui 

qui écrit pour les autres : sa fonction sociale est, en quelque sorte, de faire de l’art avec la vie 

de ses contemporains. Il serait possible de faire un parallèle avec les rhétoriqueurs qui, avant 

Jodelle, mettaient déjà en scène, un « je confondu avec la conscience collective »41. La voix 

de Jodelle, et surtout sa plume, est aussi celle de ses commanditaires. Les vers ainsi écrits ne 

sont pas toujours des vers amoureux42, mais dans les poèmes effectivement amoureux, une 

véritable subjectivité amoureuse abstraite s’exprime. Pour Jean-Michel Maulpoix, ce type de 

subjectivité s’apparente à une forme de « prostitution » mais qui « s’avère en définitive [le] 
bien le plus propre [du sujet poétique] » car « l’impersonnalité constitue pour lui la cime ou la 

crête ». Il cite alors Deleuze et Parnet :  

 
Le but de l’écriture est de « devenir imperceptible », voire de « porter la vie à l’état d’une puissance non-

personnelle ».43 

 

 
38 Sonnet II des Contr’Amours, éd. cit., p.162. 
39 Ed. citée, p. 13.  
40 Jean-Michel Maulpoix, La Poésie comme l’amour (essai sur la relation lyrique), Paris, Mercure de France, 

1998, p. 25. 
41 Nathalie Dauvois, op. cit., p. 12 et Daniel Poirion et Claude Thiry, « La poésie de circonstance », GRLMA, p. 

111-138. 
42. Voir l’introduction d’Emmanuel Buron, éd. citée, p. 10. 
43 Op. cit., p. 25. 



La manifestation la plus « parlante », dirons-nous, de cette quasi-absence, ou en tout cas de 

cette présence légère et subtile qui confine à l’invisibilité, est probablement le « on », qui 

prend la place du « je » dans quelques poèmes. Relayé, notamment dans le sonnet XXX, par 

le mot « un »44 qui désigne un être certes, mais un être sans identité, sans contenu propre, un 

anonyme en somme, ce « on » symbolise la disparition de la personne, de l’individu : 

 
 Tel est le lustre grand, la chasse, et la frayeur 

 Qu’on sent sous ta beauté claire, promte, homicide.45 

 

L’expérience ici décrite, la perception d’une réalité féminine toute-puissante, apparaît comme 

une expérience universelle : face au pouvoir de Diane, nulle individualité ne peut se détacher 

et les hommes sont tous touchés, sans exception, par la force lunaire et infernale de la déesse. 

D’une certaine manière, si on lit ces deux vers à la lumière de la citation de Deleuze, « porter 

la vie à l’état d’une puissance non-personnelle », l’amant et ses comparses constituent dans 

leur indistinction une autre forme de pouvoir, qui fait face à celui de Diane. Le flou et la 

confusion répondent à une individualité cernée et stable, définie et précisée par le prénom de 

Diane. L’écriture réussit le pari du rien, pour répondre et s’opposer au tout féminin. 

Rappelons-nous que l’auteur et le locuteur sont bien souvent différents dans la poésie de 

Jodelle : si l’amant-locuteur donne l’impression de se laisser engloutir par Diane, l’auteur, lui, 
réplique et lui oppose son contraire, atteignant le but de l’œuvre littéraire selon Deleuze, 
recréer le néant.  

 Cette dialectique fine entre le tout et le rien a éclairé notre troisième définition du 

lyrisme chez Jodelle : disparition de la personne au profit d’une voix sans nom, pouvant 

circuler de bouche en bouche, ou se faire le messager d’un groupe d’hommes plus ou moins 

étendu à toute l’humanité. 
 

 

 Si l’on s’accorde sur les trois points mis en évidence par Martine Broda, on peut 

définir le lyrisme de la poésie de Jodelle comme un « lyrisme total », car il réunit toutes les 

composantes de la tradition dite lyrique, composantes différentes voire contradictoires au fil 

de l’histoire littéraire : de la célébration de l’autre à l’écriture de soi, et de l’écriture de soi à la 

disparition de la personne dans le texte ; de l’absence de l’aimée à l’absence du sujet poétique 
lui-même, en passant par une apparente absence d’amour dans les Contr’Amours. Plus que 

jamais, dans les vers amoureux de Jodelle, la création côtoie la destruction, et la mise en scène 

de l’absence et du rien. Comme le développe Maurice Blanchot dans ses essais, le langage 

poétique semble avoir vocation à anéantir le monde, ce monde qui, chez Jodelle, ne reflète 

que trop la dame, c’est-à-dire le refus, le désir insatisfait, la douleur et la mort même du sujet.  

 

         Adeline LIONETTO 

 
44 Sonnet XXX des Amours, éd. cit., p.54-55. 
45 Sonnet II des Amours, éd. cit., p.36. 


