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REVUE CONTRETEMPS, N°52, 25 Février 2022 
DOSSIER : KANAKY/NOUVELLE-CALÉDONIE 
 
« Le peuple Kanak a le temps pour lui... » 
° Entretien avec Isabelle Merle 
 

ContreTemps : Le gouvernement a imposé le maintien de la 3ème consultation référendaire 
le 12 décembre. Cela malgré la demande des indépendantistes de report et leur appel à la 
non participation. Du coup, un score écrasant en faveur du Non. Et la déclaration de Macron 
se félicitant que la Nouvelle Calédonie ait fait le choix de rester dans la République. Victoire 
complète pour le camp du Non à l'indépendance ? 

 
Isabelle Merle : Le Non ayant triomphé avec 96% des voix, le gouvernement et les forces 
loyalistes peuvent d'un point de vue purement légal revendiquer une victoire. Des recours sont 
envisagés mais leurs chances d’aboutir sont minces.  Le résultat était prévisible : un Non qui 
vient s'ajouter aux deux précédents. Le gouvernement avait décidé le passage en force en 
maintenant la date du 12 décembre, cela contre l'avis des indépendantistes. Déterminé à 
maintenir contre vents et marées la présence française en Nouvelle-Calédonie, il a préféré ne 
pas reporter. C’était renoncer finalement à  une consultation se déroulant dans des conditions 
acceptables pour l’ensemble des forces politiques avec un résultat qui n’aurait pas pu être 
remis en cause.  
Au vu des résultats précédents (56,67 % pour le Non en 2018,  53,26% en 2020), on peut 
penser qu'une consultation équitable aurait été marquée par une très forte participation, et se 
serait traduite par un résultat très serré, au mieux, à ses yeux, en faveur d'un non rétréci, au 
pire un oui gagnant... Le gouvernement a pu accuser les indépendantistes de faire un « refus 
d'obstacle ». N'est-ce pas lui qui a opté pour le refus d'obstacle en précipitant cette 
consultation malgré la non participation des indépendantistes ?.  
Du coup, le résultat, valide sur le plan légal, est politiquement illégitime. Au demeurant le 
ministre Sébastien Lecornu, lors du débat parlementaire qui a eu lieu ce jeudi, a reconnu que 
légal ne veut pas dire légitime. 
Donc le gouvernement a gagné une manche en réussissant à clore une séquence politique à sa 
manière, mais rien n'est réglé. Quel est le sens d'un vote à 96% ? On a vu que l'abstention a 
atteint un taux record de 53%, plus important qu'en 1987 lors du calamiteux référendum de 
Pons. Cela signifie que le camp indépendantiste s'est massivement mobilisé au nom du mot 
d'ordre de non participation. Pourtant celui-ci était forcément très frustrant, en particulier pour 
les jeunes qui étaient appelés à voter pour la première ou la seconde fois de leur vie. Par 
ailleurs, le nombre de Non a baissé. La droite locale explique que cela tient au fait qu'un 
résultat par trop évident a un effet de démobilisation des électeurs. On peut penser à l'inverse 
que le phénomène traduit un malaise d'une partie de l'électorat  au vu d'un référendum se 
jouant sans les Kanak.  
Compte tenu de l'histoire de ces trente dernières années, une consultation dont est absente la 
composante kanak est évidemment privée de toute valeur. Le clivage entre le Non à 
l'indépendance et la non-participation corrobore globalement les appartenances ethniques, 
même si de part et d'autre existent des marges intéressantes. Il est évident que le pays reste 
très marqué par l'opposition Kanak/Européens, et que l'ampleur de la non-participation 
s'explique par la force des solidarités au sein de la population Kanak. 
La politique du gouvernement n'aura certainement pas aidé à surmonter ces clivages et à 
favoriser le dialogue au sein de la société. Son action au contraire conduit à déchirer la 



délicate dentelle relationnelle au sein de celle-ci. C'est là une faute politique. Le discours de 
Macron sur la « grande France » n'est guère en phase avec la sensibilité anticolonialiste dont 
par ailleurs il se revendique, à propos de l'Algérie en particulier. Dans le cas de la Nouvelle 
Calédonie la politique qui vient d'être menée est grosse d'effets délétères, et laisse le pays 
dans le plus grand flou. 
 

CT : L'argument du côté des loyalistes et du gouvernement pour maintenir la date du 12 
décembre a été que la crise sanitaire était dépassée, et aussi que la question du deuil n'était 
qu'un alibi pour justifier un report, qui n'avait pas à être prise en compte.  

I. M. : Refuser d'entendre cet argument a été on ne peut plus dommageable. On a entendu des 
choses invraisemblables, que les indépendantistes étant sûrs de perdre, ils auraient mis en 
avant l'argument du deuil. Certains en sont même venus à leur attribuer la qualité de fins 
tacticiens ! C'est ne pas tenir compte qu'en août les indépendantistes étaient bien déterminés à 
faire campagne. C'est surtout oublier la violence de la vague Covid qui en septembre a frappé 
la Nouvelle-Calédonie, touchant majoritairement les Océaniens qui sont plus que les autres 
communautés, victimes de maladies chroniques et de diverses comorbidités. Et surtout c'est 
ignorer l'importance des pratiques de deuil dans le monde océanien. Ici aussi (en France 
hexagonale) nous avons a connu ce drame, mais sans aucune mesure avec ce qui est en jeu 
dans le monde mélanésien dans ces circonstances, compte tenu de la force du lien social, de la 
nécessité de regrouper les clans maternels et paternels du défunt et de l’importance des 
échanges coutumiers. Qui vit là bas est parfaitement au fait de cette réalité. Les patrons ne 
cessent d’ailleurs de se plaindre de l’absentéisme des salariés  parce qu'il faut « faire le travail 
» du deuil et qu'il est impossible d'y déroger. Le code du travail local a même intégré depuis 
2016 un congé coutumier  non rémunéré de 6 jours par an pour faciliter la participation des 
salariés aux cérémonies de mariage, décès ou claniques. On n'est pas dans le folklore, mais 
dans une réalité très ancrée, très vive. Y voir le prétexte d'une tactique politique, c'est d'une 
grande violence. 
Symboliquement ce ne peut être vécu que comme  la continuité d’un mépris colonial. 
Comment sous-estimer le fait qu'au long de la colonisation les Kanak ont été dévalorisés à 
l'extrême, présentés comme des sauvages, des anthropophages ? Et en 2021, après 30 années 
d'un processus de décolonisation, on reste sourd à la demande de respecter le deuil, et on en 
fait une lecture cynique ! 
Il n'est pourtant pas difficile de comprendre que la situation interdisait de tenir des meetings 
politiques.  Se présenter dans un village kanak pour faire campagne, ce n'était vraiment pas le 
moment ! Certains n'ont pas hésité à expliquer qu'il était possible de faire campagne par 
internet, comme s'il n'y avait pas de fracture numérique en Nouvelle-Calédonie... 
Tout cela témoigne d'un terrible manque de respect à l'égard des Kanak. Lequel renvoie à 
l'illusion qu'on peut tout diriger à partir de Paris, ou pire au rêve d'une Calédonie sans les 
Kanak...  
Au final une très mauvaise séquence dominée par la volonté d'en finir avec l'Accord de 
Nouméa. 
 

CT : Faut-il craindre qu'au prix d'un immense gâchis le processus de décolonisation mené 
ces dernières décennies soit à présent mis en cause ? Bref, est-ce que les accords de Nouméa, 
c'est fini ? 



I. M. : Pour en finir avec l'Accord de Nouméa il faudrait qu'il soit remplacé par une autre 
forme d'organisation institutionnelle. Donc, tant que ce n’est pas le cas, il y a maintien des 
institutions actuelles, qui ont fait la preuve de leur stabilité et de leur fonctionnalité, c'est-à-
dire un gouvernement collégial, un congrès, un Sénat coutumier, des Provinces dotées selon 
une clé de répartition favorisant le rééquilibrage, des moyens, et un corps électoral spécifique 
à chaque scrutin.  

Les restrictions qui président à l’établissement des listes électorales du scrutin provincial et du 
scrutin référendaire sont des enjeux majeurs de la vie politique locale et leur modification ne 
peut que provoquer de fortes tensions. En effet, ouvrir le corps électoral peut conduire à 
intégrer nombre d'électeurs récemment installés, sans  racines dans le pays et par conséquent 
très opposés à la perspective de l'indépendance. 

La question de l'emploi est aussi très importante. Au demeurant, la préférence à l'emploi pour 
les locaux est un point qui fait consensus entre les camps, car même à droite on craint la 
concurrence des « métros ». 
Donc rien n'est réglé. En prétendant qu'il en serait ainsi au lendemain du 3ème référendum, le 
gouvernement a vendu une chimère à la droite locale. Mais il a aussi engagé le pays dans une 
zone de risques au cas où serait envisagée une réforme constitutionnelle supprimant les 
institutions et fonctions spécifiques de la Nouvelle-Calédonie. Ce qui en d'autres termes 
signifierait une recolonisation. C'est une des inconnues concernant le prochain quinquennat. 
 
CT : Dans les accords de Nouméa est inscrite l'irréversibilité des acquis qui seraient ceux du 
processus alors engagé... 
 
I. M. : Le caractère irréversible des acquis du processus de décolonisation est en effet inscrit 
dans les textes. Mais également le caractère transitoire de l’organisation actuelle, dont est 
issue la citoyenneté calédonienne, jusqu’à l'instauration d'une nouvelle organisation politique. 
Cette contradiction crée une grande complexité. Mais ce peut être aussi l’occasion de repenser 
notre histoire  commune et de réfléchir à une redéfinition du pacte qui lie les territoires 
ultramarins à la métropole. La Nouvelle-Calédonie pourrait alors servir de modèle. La France 
n’a guère d’expérience pratique dans le domaine  mais il existe des exemples au niveau 
international de formes originales d'associations entre États souverains, anciennement liés par 
les relations de dépendances issues de la colonisation, les Etats fédérés de la Micronésie et les 
Etats Unis ou encore les îles Cook et la Nouvelle-Zélande.  
Cela supposerait d'engager une tout autre démarche que celle du document sur les 
conséquences du Oui et du Non, qui était uniquement à charge contre le Oui à l'indépendance. 
Philippe Gomès, l'un des deux députés calédoniens, a évoqué ce jeudi, à la Chambre,  l'idée 
de « la petite nation dans la grand nation ». Les indépendantistes ont parlé d'indépendance « 
en partenariat » ou « en association » avec la France... 
Ce avec la France, est bien différent de l'alternative dans la France ou sans la France (voire 
contre la France) du document officiel que j'évoquais à l'instant. 
Le rapport Courtial-Soucramanien de 2014 recensait un ensemble de possibilités, de même 
pour l'ONU qui envisage différentes formes possibles de décolonisation. 
Cette réflexion a disparu du document, qui développe longuement les conséquences 
catastrophiques d'un Oui à l'indépendance, mais se montre étrangement discret pour ce qui est 
des conséquences du Non. A se demander si la préoccupation principale du gouvernement 
n'était pas d'instrumentaliser le dossier calédonien pour aller chercher des voix du côté de la 
droite calédonienne dans la perspective de la prochaine présidentielle. Ce que confirme la 
remise en cause de l'engagement d'Édouard Philippe de n'envisager la 3ème consultation 



qu'après les échéances électorales de 2022, et le fait qu'immédiatement après la récente visite 
de S. Lecornu a été constitué un comité de soutien à Macron, soutenu depuis peu par la 
présidente de la province sud, actuelle cheffe de file des loyalistes. Au regard des enjeux et de 
ce que représente la Nouvelle-Calédonie ce serait assez pitoyable. Ce qui est sûr c'est que ce 
gouvernement fonctionne assez systématiquement au coup de poker et au coup de force, 
comme on le voit sur d'autres sujets. 
 
CT : Dans la situation à présent ouverte, quelles sont les urgences, et comment les forces 
indépendantistes vont-elles les affronter ? 
 
I. M. : Le gouvernement national doit à présent affronter les problèmes que pose une situation 
économique et sociale très inquiétante, aggravée par la crise du Covid. On constate que, 
contrairement au discours précédent, le ministre des Outre-mer dit maintenant qu'on a le 
temps et que le débat institutionnel peut être repoussé. Les comptes sont au rouge,  et les 
inégalités sociales sont scandaleuses : l'écart de richesse entre les 20% les plus riches et les 
20% le plus pauvres est de l'ordre de 8, contre 4 pour la moyenne française. De ce point de 
vue la réforme fiscale est une question décisive. Peut-on continuer à fonctionner en 
maintenant des prébendes qui sont l'héritage des privilèges coloniaux ? Il faut imaginer ce que 
signifie le fait que l'impôt sur le revenu n'a été établi qu'en 1982 ! Sans oublier l'évasion 
fiscale et les capitaux réfugiés dans les paradis fiscaux... Dans le document diffusé avant le 
référendum rien n'est évoqué sur ces questions. Donc les loyalistes sont confrontés à une 
question incontournable : « Vous voulez Quoi ? » Certainement veulent-ils le statu quo avec 
maintien de leurs privilèges. Mais cela n'est plus tenable.  Comment justifier le refus d'en finir 
avec la longue tradition des logiques dérogatoires que les colonies connaissaient bien,  en 
matière fiscale par exemple par rapport aux règles appliquées en Métropole.  
De ce point de vue les forces indépendantistes peuvent se trouver en situation de force. Le fait 
inédit est qu'ils dirigent les institutions. Ils sont majoritaires au Congrès, dirigent deux 
provinces sur trois et ont même pris la présidence du Conseil économique et social. Certes la 
majorité au Congrès est fragile, rendue possible par le soutien de L'Éveil océanien, parti 
wallisien et futunien  qui est sur une position intermédiaire entre le Oui et le Non. Ce parti 
s'appuie sur une population dont une partie non négligeable partage avec les Kanak des 
conditions d’existence très modestes et une même culture océanienne. Sans doute heurté par 
la manière dont la consultation a été imposée, ce parti a décidé de maintenir , l'alliance avec le 
FLNKS. 
Or, la question à présent posée par le gouvernement français est celle d'un plan de réforme 
économique et sociale. Et on peut se demander si on ne va pas vers une convergence objective 
d’intérêts entre le gouvernement français et le gouvernement Mapou... 
 
 
CT : La notion de plus en plus évoquée est celle de « peuple calédonien », comment faut-il la 
comprendre ? 
 
I. M. : L'insistance sur la notion de peuple calédonien est susceptible d'être diversement  
interprétée.  Soit comme une invitation à ce que tout le monde se rassemble. Soit comme une 
minimisation du fait autochtone, au nom d'une communauté multiculturelle étouffant la réalité 
Kanak. Dans la période de l’immédiate après guerre,  bien des problèmes ont été posés dont 
on retrouve des échos aujourd'hui. La Nouvelle-Calédonie sortait alors d’une situation qui 
avait longtemps maintenue une sorte d’apartheid, certes  sans le degré de violence de 
l'Afrique du sud, laquelle étant pays indépendant a pu avec Nelson Mandela envisager la 
création de la « nation arc-en-ciel ». Le député Maurice Lenormand à l'époque s'est opposé à 



l'hypothèse de deux collèges électoraux pour prôner l'instauration d'un collège unique appelé 
à intégrer les Kanak, qui devaient, dans son esprit, rester dans une position dominée. Le 
double collège en isolant politiquement les Kanak portait le risque d’éveil nationaliste qui 
n’existait pas encore dans les années 1950. D’où le slogan de son parti, l’Union calédonienne, 
« Deux couleurs, un seul peuple ».  
Du fait de l'histoire, il peut y avoir deux visions de ce qu'est le peuple autochtone. Celle de la 
décolonisation, qui est celle des Kanak et aussi de l'ONU, qui renvoie au droit non contestable 
du peuple premier sur la terre qui est la sienne. Une autre qui est l'aspiration à un peuple 
élargi, à laquelle pensait Jean-Marie Tjibaou lorsqu'il évoquait les « victimes de l'Histoire » 
appelées à rallier le peuple premier, présenté comme « le poteau central de la case ». La 
notion de « peuple calédonien », dans cette perspective, peut être porteuse de l'aspiration à 
construire un peuple au sens d'une communauté politique, le « destin commun » de l’Accord 
de Nouméa. Une compréhension qui va contre la vision française, républicaine et 
démocratique, d'égalité des citoyens abstraction faite de leurs différences.  
On a d'une part un peuple premier dont l'importance et les droits sont indéniables, de l'autre 
une aspiration démocratique et inclusive que les indépendantistes ont su défendre en refusant 
une dérive nationaliste sectaire. La tension entre l'un et l’autre pôle n'est certes pas épuisée, 
mais existe la quête d'une conciliation à inventer. 
 
CT : Pour conclure, faut-il incliner vers le pessimisme ou l'optimisme ? 
 
I. M. : Difficile à dire, tant les possibles sont ouverts. 
On ne peut nier que le gouvernement et la droite locale ont marqué des points. Ce qui peut 
aggraver la marginalisation politique des Kanak. On ne peut manquer de constater que les 
deux députés représentants la Nouvelle-Calédonie au Parlement, sont issus de la communauté 
européenne et de droite. Ce qui n'est pas le cas des deux représentants de la Polynésie. Cela 
interroge. Il serait particulièrement important qu’un indépendantiste porte la parole de son 
camp à la Chambre des députés, surtout dans le moment que l’on traverse. D’où l’enjeu 
essentiel des prochaines élections législatives qui malheureusement, ne mobilisent guère 
l’électorat en Nouvelle-Calédonie car perçues comme trop lointaines.. 
Deux questions se posent. La première concerne les déclarations de Philippe Gomès qui 
indiquent, de sa part, une possible ouverture vers les indépendantistes, peut-être pour 
consolider sa propre position de député. Ce qui dessinerait une conjoncture politique donnant 
une dimension différente au travail législatif. 
La seconde est liée à l'hypothèse d'une convergence conjoncturelle d'intérêts pour réaliser des 
réformes en matière économique et sociale. Ce serait la possibilité d'une reprise en mains par 
les indépendantistes d’un plan de réforme visant à réduire les inégalités mais aussi à avancer 
sur ce qu’on pourrait appeler « la décolonisation interne ».  
Par ailleurs on ne peut sous-estimer les incertitudes liées aux prochains scrutins nationausx, 
une droite encore plus à droite pourrait être tentée d'imposer la réforme institutionnelle et la 
mise à bas de l'Accord de Nouméa (1). Ce qui conduirait à une totale impasse. 
Reste qu'on peut être sûr, sans sous-estimer les effets possibles de désespérance, que le peuple 
Kanak ne renoncera jamais. Et il sait qu'il a le temps pour lui. 
 
 
(1) : Cf.  les propos de Valérie Pécresse lors d'une visioconférence avec son comité de soutien 
en Nouvelle-Calédonie rapportés par Le Monde : « Il faut arrêter le gel du corps électoral », 
ajoutant qu'il  faut « un corps électoral qui tienne compte de tous ceux qui, aujourd'hui, font 
la Nouvelle-Calédonie au quotidien » (in Le Monde, 8 janvier 2022). 


