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Nathalie Moine, « Kara Karaev et les métamorphoses du ballet « Tropoiu groma » : invention 

soviétique d’un ballet africain, multiplication des références culturelles extra-européennes et 

modernisation du ballet soviétique dans l’Union soviétique post-stalinienne 

Projet : Sons d’Empire 

 

DRAFT présenté au séminaire «  Travaux en cours », CERCEC, Paris, 26 avril 2021 (séance par Zoom) 

 

INTRODUCTION 

« Je suis un nègre blanc », ainsi se définit une certaine Valeriia Vladimirovna Dimova, écrivant  à 

Ehrenbourg  en avril 1953, au lendemain de la mort de Staline. Fille d’un ingénieur de nationalité 

allemande et d’une mère juive, elle fait partie des plus de 2,5 millions déplacés spéciaux que compte 

alors l’Union soviétique1. Décrivant l’interdiction qui lui est faite de rompre son confinement dans la 

ville sibérienne de Tiumen’, sous peine de 20 ans de camp, un statut d’assignée qu’elle supporte du 

seul fait de l’origine de son père, qui n’avait pourtant commis aucun crime, la jeune fille retournait 

ainsi les déclarations incessantes de l’écrivain qui, écrit-elle, s’était fait champion des droits de 

l’homme et proclamait qu’en URSS, il n’y avait pas de « nègres »2. 

De fait, la figure du « nègre » comme métaphore de l’inégalité des droits parmi les habitants d’un 

même pays, mais aussi la condamnation très concrète des systèmes coloniaux occidentaux, de la 

ségrégation aux Etats-Unis et de l’apartheid en Afrique du Sud faisaient partie de l’arsenal quotidien 

de la propagande stalinienne, alors que le pays est à son sommet , en ce début des années 1950, en 

terme de population concentrationnaire et de multiplication des statuts spéciaux appliqués sur son 

propre territoire, sans parler des effets de la soviétisation forcée du nouveau bloc de l’Est3. Ces lignes 

directrices de la rhétorique soviétique se poursuivraient après la mort de Staline et jusqu’à la fin de 

l’expérience soviétique, dans un contexte bouleversé : alors que les camps du Goulag et les régimes 

spéciaux avaient été en grande partie abolis - sans pour autant jamais construire une égalité des 

droits- la présence africaine, partie de rien, s’incarna à partir de la fin des années 1950 dans quelques 

grandes villes soviétiques, essentiellement grâce à l’arrivée de quelques milliers d’étudiants et les 

Soviétiques à leur tour prirent pied sur le continent africain4. 

Adapté du roman de l’écrivain sud-africain Peter Abrahams dénonçant le régime raciste de son pays 

qui était  paru en 1948 et aussitôt traduit en russe5, le ballet Tropoiu groma, sur une musique du 

compositeur soviétique azerbaidzhanais Kara Karaev, franchit lui aussi la ligne de partage des eaux 

séparant la fin du stalinisme et la période bourgeonnante du Dégel . Alors que le projet nait en 1951, 

                                                           
1
 Cadiot, Elie, p. 6, Graphique 1. 

2
 AP RF, f. 3, op. 58, d. 180, l. 170-173, copie dactylographiée de la lettre de V. Dimova, Tiumen’ 28 avril 1953, à 

I. Ehrenburg, reproduite in Reabilitatsiia : kak eto bylo. Mart 1953-fevral’ 1956. Dokumenty., Moscou, 2000, 
p.35-37 
3
 Alain Blum, Marta Craveri, Valérie Nivelon (dir), Déportés en URSS. Récits d’Européens au Goulag, Autrement, 

Paris, 2012 ; https://museum.gulagmemories.eu/fr/home/accueil 
4
 au sein d’une abondante bibliographie, cf. Maxim Matusevich, ed., Africa in Russia, Russia in Africa: Three 

Centuries of Encounters, Trenton, NJ: Africa World Press, 2007, A.S. Balezin, A.B. Davidson (otv. redaktor), S.V. 
Mazov, Afrika v sud’be Rossii, Rossiia v sudʹbe Afriki, Rosspen, Moscou, 2019, Constantin Katsakioris, « Creating  
a Socialist Intelligentsia. Soviet Educational Aid and its Impact on Africa (1960-1991), Cahiers d’Etudes 
Africaines, 2017, vol. 57 (226/2) « Elites de retour de l’Est », , p. 259-288 
5
 Peter Abrahams, The Path of Thunder, 1948. Peter Abrakhams, Tropoiu groma, 1949, trad. de l’anglais par 

Olga Petrovna Kholmskaia 



 2 

la première a lieu sur la scène du Kirov à Leningrad en janvier 1958. Le ballet est également remonté 

au Bolchoi en 1959 avant d’être dansé sur d’autres scènes du pays, à commencer par Bakou, mais 

aussi à l’étranger.  

La beauté de la musique de Karaev et l’ »actualité » de son sujet, dont se réclame le librettiste 

Slonimskii depuis sa genèse de l’époque stalinienne, et qui ne se dément  malheureusement pas au 

cours des décennies suivantes, n’ont pas empêché le ballet de Karaev de compter parmi ces 

nombreuses victimes du temps, largement effacées des mémoires, sans non plus qu’une trace 

audiovisuelle en soit apparemment entièrement conservée. 

Les matériaux archivés permettant la reconstitution du ballet et de son histoire autorisent cependant 

à s’interroger : comment représenter l’Afrique du Sud sur une scène de ballet ? par quelles solutions 

musicales, chorégraphiques, visuelles ? De fait, aussi oublié fût-il, le ballet Tropoiu groma s’inscrit 

pleinement dans une histoire du ballet soviétique, alors à un des moments pivots de son histoire, 

lorsque le monde artistique revendique à la fois un renouvellement des sujets, des formats mais 

aussi du style de danse susceptible d’être développé dans un ballet soviétique6.  

D’abord conçu et dansé à Leningrad et Moscou, capitales intellectuelles et politiques de l’Union, qui 

sont aussi considérées, dans le monde entier, comme le cœur historique du ballet classique 

occidental, l’histoire de Tropoiu groma appartient également à une histoire du développement du 

ballet soviétique dans les capitales des républiques, au-delà de la période stalinienne. Cette 

interférence entre centre et périphérie croise le contexte d’aspiration au renouvellement du ballet 

évoqué plus haut. Les ballets « nationaux » naissent encore dans l’URSS poststalinienne et la délicate 

question de leur place dans la programmation du « centre » continue de se poser, alors que cette 

page poststalinienne de l’histoire musicale des républiques est restée inexplorée7.  

De fait, Kara Karaev, compositeur azerbaidzhanais, est un acteur de cette production de ballets sur 

des thèmes « nationaux ». Cependant, le projet de Tropoiu groma représente aussi son goût pour 

une composition affranchie, précisément, des origines culturelles de l’auteur, pour aborder une terra 

incognita, ce qui en fait un objet artistique isolé. En revanche, l’inscription de Tropoiu groma dans la 

production du Kara Karaev, et plus généralement dans la production de ballets de compositeurs 

azerbaidzhanais à l’époque post-stalinienne offre une nouvelle vision des forces de renouvellement 

du ballet soviétique. On verra ce renouvellement à l’oeuvre à Leningrad, Moscou et dans le bloc de 

l’Est, notamment à travers le succès du ballet  Légende de l’amour de Arif Melikov, puis sur une scène 

parisienne avec la présentation du ballet Les Ombres du Gobistan de Faradzh Karaev, fils de Kara 

Karaev, au Festival international de la Danse en 1969, et aussi sur la scène artistique 

azerbaidzhanaise elle-même, alors que l’Azerbaidzhan, comme toutes les autres républiques d’Union 

soviétique est travaillée depuis la fin des années 1950 par la recherche d’une identité nationale qui 

                                                           
6
 Christian Ezrahi, Swans of the Kremlin. Ballet and Power in Soviet Russia, University of Pittsburg Press, 2012 (je 
n’ai malheureusement pas pu éviter de recourir à son exécrable édition en français, dans la piètre traduction 
de Marianne Loedel, Les cygnes du Kremlin. Ballet et pouvoir en Russie soviétique, Gremèse, 2017. 
7 Les opéras « nationaux » plus que les ballets ont pour l’instant davantage attiré l’attention des 

historiens musicologues, se concentrant sur la période « pionnière » liée à l’envoi dans les 

périphéries de compositeurs formés au Centre, qui font ensuite école dans chacune des Républiques, 

au sein de nouvelles structures permettant d’assimiler musique occidentale, musique russe du 

XIXeme siècle et créations soviétiques. Cf en particulier Jonathan Walker, Marina Frolova-Walker, 

Music and Soviet Power, 1917-32 (Boydell, 2012, Marina Frolova-Walker, «  National in 

Form, Socialist in Context, Musical Nation-Building in the Soviet Republics, Journal of the 

American Musicological Society, Vol. 51, No. 2 (Summer, 1998), pp. 331-371 
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se veut profondément ancrée dans son histoire culturelle tout en faisant triompher la modernité 

soviétique8. 

Alors que cette modernité, notamment dans le contexte caucasien, est, en matière de danse, un 

savant dosage entre puritanisme soviétique et revendication d’une nouvelle liberté des corps, tant 

masculins que féminins, on verra enfin comment le parcours des pionniers et pionnières de cette 

forme d’émancipation qu’est la danse croise en Azerbaidzhan, à partir de la fin des années 1960 ,une 

nouvelle injonction, celle de la coopération tous azimuts de l’Union soviétique avec des continents et 

des pays dans lesquels les nouveaux régimes, en rupture avec la domination et la colonisation par 

l’Occident, tentent d’adopter  leur propre école de danse. Dans quelle mesure l’alchimie soviétique, 

représentée ici par des représentants du ballet azerbaidzhanais, a-t-elle pu opérer sur ces scènes 

nouvelles ? Autour d’enjeux spécifiques liés à la construction d’identités culturelles nationales mais 

aussi du travail des corps masculins et féminins et de leur représentation, c’est là poser un aspect des 

nouveaux ponts que tentent de construire le centre soviétique cherchant à s’arrimer, à l’aide de ses 

républiques du Sud, dans de nouveaux blocs extra-européens et à étendre sur de nouveaux 

continents l’exportation de sa Révolution. 

Tropoiu Groma un ballet soviétique non identifié 

Naissance stalinienne 

Paru en 1948 à Londres et censuré en Afrique du Sud, Path of Thunder raconte la tragique histoire 

d’amour entre un jeune étudiant métis, Lanny Schwarz, venu du Cap pour enseigner dans une petite 

école rurale, et une jeune fille blanche, Sarie, fille d’un fermier afrikaner. Un temps compagnon de 

route du Parti communiste de Grande-Bretagne, où il s’est exilé depuis les années 1940, son auteur, 

Peter Abrahams, poursuit dans ce récit aux accents autobiographiques, sa dénonciation du régime 

sud-africain de ségrégation raciale9. Dès sa parution en russe en 1949, traduit par la spécialiste de 

littérature anglaise Ol’ga Kholmskaia, le roman aurait connu une large popularité parmi le public 

soviétique, des extraits en sont régulièrement lus à la radio10. 

De fait, les thèmes du roman trouvent une large résonnance dans la propagande stalinienne, et la 

phrase de Beria prononcée en octobre 1952 au cours du XIX eme congrès -»Actuellement, deux Etats 

se distinguent par leur frénésie particulièrement grande en matière de discrimination raciale et 

« nationale » (ethnique ?) , les Etats-Unis et l’Afrique du Sud »- trouve facilement sa place dans 

l’argumentaire du librettiste Iurii Slonimskii, lorsqu’il défend son projet de ballet inspiré du roman 

d’Abrahams. Un mois avant ledit Congrès, le sujet est déjà tellement d’actualité que Sergeev écrivant 

à Karaev pour lui demander au nom du théâtre de participer à la création du ballet, alors que le 

scénario de Slonimskii vient d’être approuvé, lui signale un problème inverse : « La commission du 

Comité (des affaires artistiques) a émis quelques doutes sur la thématique du fait de l’abondance de 

pièces dans les théâtres portant sur les nègres » 11. Le Kirov signe un contrat avec Karaev quelques 

                                                           
8 Sur l’exemple du Kirghizstan, Florin Moritz, Kirgistan und die sowjetische Moderne, 1941–1991, 

Vandenhoeck-Ruprecht Unipress, Göttingen 2015.  

 
9
 Sur la biographie et l’œuvre de Peter Abrahams (1919-2017), cf. Roger Field, Peter Abrahams », Simon 

Gikandi (ed.), Encyclopedia of African literature, Routledge, London-New York, 2003, p. 5-8. 
10

 Argumentation du scénario du ballet d’après le roman Tropoiu groma »,Iu.  Slonimskii, 1951-1952, LGALI, f.f. 
137, op. 2, d. 2, l. 1. Le roman paraît chez Gallimard en 1950. Sa traduction a été confiée à la martiniquaise 
Amélie Audiberti qui voit publier la même année sa traduction de 1984 de Georges Orwell. 
11

 Sergeev à Karaev, 9 septembre 1952, I.B. Vaganova, «  « Ia schastliv rabotat’ s Vami… », Vestnik , , 2009 n°1 
(21), p. 132-135, p. 134. 



 4 

mois avant la mort de Staline, sans prévoir que le ballet, initialement planifié pour 1954 et dont la 

première aura lieu pour finir au tout début de 1958, serait essentiellement conçu au cours des 

premières années du Dégel, période au cours de laquelle l’innovation en matière chorégraphique 

d’une part, l’apparition d’une véritable présence africaine en Union soviétique d’autre part 

commencent à pointer. 

 

Fabriquer des chefs d’œuvre soviétiques 

 

Tenter de reconstituer la genèse du ballet Tropoiu groma permet d’illustrer la manière dont les 

institutions théâtrales tentent de promouvoir de nouveaux spectacles, dans un contexte artistique 

largement déprimé en ce début des années 195012. La constitution d’une « brigade », associant le 

compositeur, le librettiste, le chorégraphe et le décorateur constitue une étape fondamentale, qui se 

fait sous l’égide conjointe des administrations culturelles et de la direction du théâtre. Différentes 

étapes, marquées par le passage en commissions, la signature de contrats, les auditions jalonnent ce 

processus de plusieurs années, qui enjambent sans encombre la mort de Staline. Comme on le sait, 

les considérations artistiques sont continuellement soumises à un cadrage politique. Les sources 

disponibles pour le ballet Tropoiu groma permettent cependant de voir de plus près cette genèse, le 

type de relations qui s’établissent entre les protagonistes, leurs positionnements respectifs dans le 

champ miné de la création de ballets entre la fin de la période stalinienne et les premières années du 

Dégel. Ces sources sont particulièrement abondantes, du fait de la correspondance conservée entre 

membres de la « brigade ». De fait, une des caractéristiques de la brigade qui se consacre à Tropoiu 

groma est d’adjoindre à des artistes de Leningrad un musicien établi à plusieurs milliers de 

kilomètres de la Néva, le compositeur azerbaidzhanais Kara Karaev, né en 1918 à Bakou, où il réside 

et travaille l’essentiel de l’année. 

Iurii Slonimskii, fanatiquement attaché à la naissance de Tropoiu groma, a déjà une longue carrière 

derrière lui liée au ballet, même si ses premiers livrets ne datent que de la fin des années 1930. Il a 

lui-même donné quelques pistes concernant la préhistoire du projet: en 1950, soit un an tout au plus 

après la parution en russe du roman, les jeunes danseurs du Kirov lui auraient suggéré d’en faire la 

matière d’un ballet : Tat’iana Vazilevskaia,  Iurii Grigorovich, dont les chorégraphies au Bolchoi à 

partir des années 1960 lui assureraient un immense succès,  et la jeune étoile Ninel’ Petrova13. En 

1952, Kara Karaev, avec lequel Slonimskii était en train de collaborer sur le ballet Sept Beautés, aurait 

montré son intérêt, encourageant Slonimskii à développer son scénario14. Karaev, quant à lui, a bien 

indiqué Iurii Grigorovich comme l’initiateur du ballet, mais lui a adjoint une autre danseuse du Kirov 

de l’époque, la jeune Ol’ga Moiseeva15 

Pourquoi Karaev 

                                                           
12

 Christina Ezrahi, Swans of the Kremlin. Ballet and Power in Soviet Russia, University of Pittburg Press, 2012. 
13

 Ninel’ Aleksandrovna Petrova, née en 1924. Le Mariinskii lui a consacré un bref hommage filmé retraçant sa 
carrière à l’occasion de ses 95 ans en 2019. https://www.youtube.com/watch?v=8hglQM8yC00 
14

 LGALI f. 137, op. 2, d. 2, l. 47, brouillon de l’articl Iu. Slonimskii, « Roman i balet. Zametki stsenarista », 
reproduit in G.V. Tomson (sost), « Tropoiu groma , op. cit., p. 7. 
15

 Kara Karaev, « Smelost’ » in Konstantin Sergeev. Sbornik statei, Iskusstvo, Moscou, 1978, p. 202. Ol’ga  
Nikolaevna Moiseeva, née en 1928 à Leningrad, crée une dizaine d’années plus tard, en 1961 au Kirov, le rôle 
de Mekhmene Banu dans la première mise en cène du ballet Legenda o liubvi d’Arif Melikov par Iurii 
Grigorevich’. 
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Dans cet ensemble léningradois, constitué autour du vénérable Mariinskii, rebaptisé Théâtre Kirov, la 

présence de Kara Karaev détonne. Une première collaboration entre Slonimskii et Karaev fournit une 

première explication ou plutôt repousse la question en amont de la genèse du ballet Sept Beautés, 

dont la première a lieu à Bakou le 7 novembre 1952. Formé au Conservatoire de Bakou, Karaev avait 

ensuite suivi la classe de composition de Chostakovich au Conservatoire de Moscou à la fin des 

années 1930. A Bakou pendant la guerre, il a collaboré avec des artistes en évacuation. Un prix 

Staline en 1948 pour son poème symphonique Leila i Medzhnun, alors qu’il n’a que 30 ans, est une 

première consécration par le centre pour ce compositeur talentueux de la périphérie16. Karaev 

restera toute sa vie attaché à la vie culturelle de la république d’Azerbaidzhan, tout en entamant 

dans les années 1950 des collaborations avec des artistes du centre, à Leningrad et à Moscou. Au 

ballet s’ajoute en effet l’écriture de la musique des documentaires de Karmen. Au départ le cinéaste 

est venu filmer les travailleurs du pétrole d’ Azerbaidzhan, mais il embarquera par la suite Karaev 

dans un tout autre univers, l’écriture de la musique de son documentaire consacré à la guerre du 

Vietnam17. Les années de création de Tropoiu groma coïncident également avec deux collaborations 

de Karaev pour le théâtre Pouchkine de Leningrad qui marquent le renouveau théâtral du Dégel, 

ainsi que son travail pour la mise en scène d’une pièce de l’écrivain exilé turc Nazym Khikmet à 

Moscou18. Travaillant et enseignant la musique à Bakou, Kara Karaev a donc l’emploi du temps 

surchargé et complexe d’un artiste tout à la fois demandé et écartelé entre centre et périphérie. En 

même temps, la multiplicité de ses engagements, auxquels il faut ajouter son rôle officiel, lui offrent 

l’occasion de passages plus ou moins prolongés dans les capitales culturelles de l’Union. Les séjours 

certains étés à proximité de Leningrad et de Moscou dans les établissements de l’Union des 

compositeurs réservés au repos et à la création des artistes offrent aussi la possibilité de 

conversations et de sessions de travail en commun avec les artistes leningradois, eux-mêmes très pris 

par leurs autres projets, les tournées en Union soviétique et à l’étranger, qui se multiplient au cours 

des premières années du Dégel. Loin d’être enfermé dans le rôle d’un compositeur national sommé 

de produire une œuvre puisant dans le patrimoine culturel plus ou moins répertorié de sa 

république, Kara Karaev, à travers ces collaborations nées à la fin de la période stalinienne mais qui 

se multiplient dans les années 1950, incarne donc une aspiration beaucoup plus universelle, et non 

pas seulement russo-centrée, même si la langue russe est incontestablement pour lui la langue de 

travail. 

De fait la création à distance qui caractérise les conditions de travail du compositeur pour l’ensemble 

de ces collaborations s’appuie sur des échanges épistolaires serrés19, alors que les communications 

                                                           
16

 Marina Frolova-Walker, Stalin’s Music Prize. Soviet Culture and Politics, Yale University Press, 2017 
17

 cf lettres de Karmen à Karaev, RGALI 
18 Nathalie Moine, « Kara Karaev et la musique de scène: la contribution d’un artiste azerbaidzhanais 

à la vie théâtrale des capitales soviétiques à l’époque du Dégel », GRD, 1er février 2020 

 
19

 A propos du ballet Tropoiu Groma, les lettres échangées avec Slonimskii ont été en partie publiées dans Kara 
Karaev.  Stat’i. Pis’ma. Vyskazyvaniia, Sovetskii kompozitor, Moskva, 1978, p. 385-456 . Les lettres de Slonimskii 
à Karaev sont conservées in extenso dans le fonds personnel de Kara Karaev (f. 2992) au RGALI. Karaev 
échangea également une correspondance serrée avec le chorégraphe du ballet, Konstantin Sergeev.cf. dans V. 
Prokhorova, Konstantin Sergeev , Iskusstvo, 1974, p. 191-212. Lettres et télégrammes de Sergeev à Karaev, 
s’échelonnant entre 1952 et 1967,  sont également conservés au RGALI (f. 2992, op. 1, d. 144) les lettres de 
Karaev à Sergeev (1956-1957) sont conservées dans le fonds Sergeev Dudinskaia, Bibliothèque nationale russe 
(RNB, Saint Petersbourg), Département des Manuscrits, f. 1477. Cf aussi leur publication partielle dans I.B. 
Vaganova, «  « Ia schastliv rabotat’ s Vami… », Vestnik ARB, 2009 n°1 (21), p. 132-135, n° 2 (22) p. 137-138, 
2010 n° 1 (23) p. 161-168, 2011 n° 1 (25) p. 124-132. 
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téléphoniques avec Bakou sont encore compliquée au milieu des années 195020.  Les lettres 

conservées, parfois fort longues et détaillées, reflètent le style de relations entre les partenaires, 

donnent des informations sur le contexte de réception, au fur et à mesure des étapes inhérents à la 

création d’un ballet soviétique : livret, puis musique et chorégraphie, le tout régulièrement passé au 

crible de représentants de l’administration culturelle soviétique et de la direction du théâtre. Au 

cœur de l’échange épistolaire, le rythme de travail des uns et des autres, leur implication plus ou 

moins fidèle, l’état d’avancement des intrigues au sein du monde du ballet jouant en faveur ou en 

défaveur du projet. Le ballet des émotions, essentiellement entre Slonimskii et Karaev, y tient une 

place centrale : protestation d’amitié et d’admiration, violentes blessures d’amour-propre, maladies, 

état dépressif s’expriment dans un russe qui semble aussi familier au compositeur de Bakou qu’à ses 

interlocuteurs de Leningrad. En revanche, le contexte politique général n’est jamais traité. Plus 

remarquable encore, la mort de Staline, qui survient au cours du travail, n’est pas même suggérée 

dans les longues lettres du mois de mars 1953 (pas plus que dans les suivantes). L’événement a du 

atteindre Karaev à Leningrad, alors qu’il était en discussion avec la direction du Kirov au sujet du 

ballet, son contrat tout juste signé21. Les lettres de Slonimskii à partir de la mi-mars, le compositeur 

étant de retour à Bakou, se limitent strictement aux problèmes brûlants liés à la création du ballet. A 

la prudence et l’inutilité de considérations qui ont pu s’échanger oralement quelques jours plus tôt 

s’ajoute très clairement le caractère obsessionnel de son rapport au travail créatif. 

Politique et esthétique 

 

« Nous gagnerons en politique si nous en parlons moins «  

Pour autant, c’est peu dire que les discussions qui animent les deux hommes au sujet du ballet ont 

un caractère politique, dans un sens plus ou moins direct du terme : l’essentiel de leur 

correspondance porte sur le scénario du ballet. 

Celui-ci a d’abord été examiné par le Comité des Affaires artistiques, dont le rôle dès l’entre-deux 

guerres a été souligné par les historiens.  Certes, l’examen serré par le Comité du scénario de Tropoiu 

groma proposé par Slonimskii s’attache moins à des problèmes de doxa idéologique qu’à la qualité 

dramaturgique du spectacle en gestation22. Iurii Vladimirovich Muromtsev, à la tête de la Direction 

des Théâtres musicaux au sein du Comité des Affaires artistiques entre 1951 et 1953, était également 

responsable de l’enseignement de l’opéra à l’école Gnesin, dont la fondatrice voyait en lui un 

possible digne successeur. Ses origines nobles, son mariage avec O.N. Bulgakova dont la carrière est 

                                                                                                                                                                                     
 
20

 « Avec la présente lettre j’engage avec vous une correspondance sans intermédiaire (…) j’aimerais vous 
téléphoner, mais cela s’est avéré pas si simple. Une conversation avec Bakou ne peut avoir lieu que de nuit, et 
je ne veux pas prendre le risque de vos réveiller, le dimanche c’est aussi possible dans la journée, mais il faut 
passer commande quasiment une semaine à l’avance. » Lettre de Sergeev à Karaev, juin 1955, publié in I.B. 
Vaganova, «  « Ia schastliv rabotat’ s Vami… », Vestnik ARB, 2010 n° 1 (23) p. 161-168, p.  167. En revanche, il 
arrive à Sergeev et Slonimskii, hospitalisé ou alité en raison de graves problèmes de santé, de se lire au 
téléphone les lettres reçues par l’un ou l’autre de la part de Karaev. 
21

 Le contrat entre Karaev et Orlov, directeur du Karaev, rémunérant pour 40 000 euros l’écriture d’une 
partition de ballet inspiré de Tropoiu groma est daté du 19 décembre 1952. RGALI, f. 2992, op.1, d. 503. Pour 
donner un ordre de grandeur, le prix Staline est alors récompensé s’élève à 100 000 roubles. Pour une 
discussion de la signification d’une telle somme à la fin du stalinisme, cf Marina Frolova-Walker, Stalin’s Prize, 
op. cit. p. 12-13 
22

 LGALI f. 137, op. 2, d. 2 
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liée au chœur russe d’Etat d’Aleksandr V. Sveshnikov23 laissent à penser que ce pianiste de formation 

était mu avant tout par une vision conservatrice et exigeante de la création musicale plus que par la 

volonté de mettre en avant les priorités extramusicales de l’agenda stalinien.24 Il est en 

correspondance avec le directeur du théâtre Kirov, l’ancien baryton  Georgii Nikiforovich Orlov25. 

Le développement scénaristique du ballet fait ensuite s’affronter pendant deux ans l’auteur du livret, 

Slonimskii, Karev le compositeur, et dans une moindre mesure Sergeev, à l’origine de l’idée du ballet, 

puis son chorégraphe et l’interprète principal. Or les problèmes posés par l’écriture de Slonimskii 

tiennent clairement à sa volonté d’une expositiotrop détaillée des enjeux idéologiques portés par le 

roman d’Abrahams. Probablement non moins convaincu de l’importance politique de Tropoiu groma, 

Karaev plaide cependant pour une simplification tenant compte de la nature d’une œuvre destinée 

au ballet, de la nécessité d’un livret efficace et convaincant, offrant la possibilité d’une parfaite 

articulation avec la musique et la danse. Ainsi, le personnage de Thomas, un travailleur blanc révolté 

contre l’apartheid, à la tête d’une équipe composé de travailleurs noirs et métis, fait l’objet de toutes 

les discordes jusqu’à sa suppression définitive en 1955, obtenue par Karaev avec l’appui du 

chorégraphe Sergeev26. Les tensions exprimées dès l’été 1953 se ressentent à nouveau dans les 

lettres de l’été 1954. Karaev écrit vouloir composer une tragédie amoureuse, dont les conditions sont 

organiquement liées au régime d’apartheid en Afrique du Sud, et non un spectacle colonial du type 

Le Pavot Rouge , opéra de Glière emblématique des premiers œuvres nationales soviétiques qui sert 

aussi de contre-exemple pour Sergeev27. « Nous gagnerons en politique si nous en parlons moins », 

affirme Karaev pour justifier ses demandes, de même qu’il salue un an plus tard, en aout 1955, 

l’éviction du personnage de Thomas comme un effacement salutaire « d’éléments de sociologisme ». 

Slonimskii, qui avait vaillamment défendu dans Thomas l’idée d’un personnage blanc positif (Sarie 

étant de toute façon une exception), se montre à l’inverse indisposé par une exposition 

instrumentale trop univoque de Gert, le père de Sarie, comme un être brutal, de même qu’il aurait 

souhaité éviter le viol d’une jeune femme noire, Fanny, par le fermier Afrikaner. 

La même défiance à l’égard d‘un spectacle trop démonstratif  explique que Karaev considère la scène 

du recrutement des hommes noirs et métis par les fermiers blancs, qui donne lieu à des 

affrontements dramatiques et à la mort d’un chef noir de tribu, comme toile de fond précédant le 

moment culminant du ballet, que devrait être selon lui la scène du rêve, réunissant Larry et Sarie 

dans la steppe au moment de leur fuite vers un monde où tous les hommes seraient égaux 28 . Trois 

ans plus tard, il se dit dévasté lorsque cette scène semble menacée de réduction à la fin du 

printemps 1957. En revanche, il s’était dit très intéressé par l’idée soumise par Slonimskii d’un Lenny 

rêvant qu’il est devenu blanc puis redevenant noir (mai-juin 1955 ?) 

                                                           
23

 Sur A.V. Sveshnikov, cf Chap. 1 (De la musique liturgique orthodoxe à la culture chorale soviétique) 
24

 Pour une biographie de Iurii Vladimirovich Muromtsev (1908-1975) https://www.gnesina-
museum.com/muromcev 
25

 Georgii Nikiforovich Orlov (1900-1961). Deux biographies succinctes se complétant l’une l’autre ici : 
https://www.kino-teatr.ru/teatr/acter/m/sov/246362/bio/ et https://nekropol-
spb.ru/kladbischa/bogoslovskoe-kladbische/orlov-georgiy-nikiforovich, la notice biographique tirée de S.M. 
Vol’fson, Mastera opery, 1967, reproduite ici http://www.gergiev.ru/opera_orlov.html 
26

 Lettre de Sergeev à Karaev,  avant le 1
er

 juin 1955, .B. Vaganova, «  « Ia schastliv…art.cit. (2011 n° 1, p. 124. 
27

 L’omniprésence du ballet Le pavot rouge mais aussi la défiance plus ou moins discrète qu’il inspire se 
retrouve dans cette anecdote comique rapportée par Maïa Plisetskaia : le 13 mai 1950, alors que le Bolshoï 
programme un jour sur deux le Pavot rouge dans l’attente d’un hôte de marque, Mao Tsé Toung en visite à 
Moscou, la jeune étoile est en réalité astreinte à danser le Lac devant le nouveau maitre de la Chine 
communiste qui aurait expressément demandé à voir le ballet de Chaikovskii. Maïa Plissetskaïa, Moi, Maïa 
Plissetskaïa, p. 122-123 
28

 lettre de Karaev à Slonimskii, 10 aout 1954 

https://www.kino-teatr.ru/teatr/acter/m/sov/246362/bio/
https://nekropol-spb.ru/kladbischa/bogoslovskoe-kladbische/orlov-georgiy-nikiforovich
https://nekropol-spb.ru/kladbischa/bogoslovskoe-kladbische/orlov-georgiy-nikiforovich
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Les solutions artistiques proposée par Karaev ne correspondent probablement pas à une approche 

plus tiède de la question politique posée par le roman mais bien à des représentations esthétiques 

qui lui font privilégier les situations dramatiques donnant lieu à l’écriture d’une musique 

symphonique, par opposition à des scènes plus naturalistes et aussi davantage ancrées dans les 

particularités musicales. Ainsi, Karaev voudrait privilégier la grande scène du rêve parce qu’il la voit 

comme un grand poème symphonique. A l’inverse, il se méfie de certaines scènes, certainement 

parce que dans leur conception elles impliquent le recours à un langage musical trop ancré dans le 

folklore africain : scènes des enfants, rencontre de Lenny avec sa mère à son retour au village natal. 

En revanche, il est très attaché à des « scènes de rue » qui figurent au début de l’Acte I la dureté de 

la grande ville occidentalisée et raciste du Cap, dont la musique, accusée d’être « antiballet », est 

placée pour finir en introduction. Elle s’ancre de fait dans une modernité musicale urbaine très 

éloignée d’un folklore tribal. 

 

Se documenter/ Afrika terra incognita 

 

La gestation du ballet avait pourtant bien été accompagnée d’une tentative de se documenter sur la 

culture musicale d’Afrique du Sud. Approuvant le projet au crépuscule de l’ère stalinienne, le Comité 

des Affaires artistiques se serait inquiété des difficultés liées au folklore de cette partie du 

monde.29Quelques mois plus tard, en mars-avril 1953, Slonimskii écume en compagnie d’un 

bibliographe les bibliothèques de Leningrad susceptibles de conserver dans leurs réserves 

laprécieuse documentation. Il se fait établir par la direction du Kirov une lettre d’introduction auprès 

de l’Institut d’Ethnographie de l’Académie des Sciences, afin de pouvoir sélectionner des images et 

de les faire reproduire dans le laboratoire de l’Institut. Destinant ce travail à Sergeev, Slonimskii 

envoie également une vingtaine de clichés à Karaev au printemps 195330. Ces 21 photos ne sont 

malheureusement pas dans le dossier, mais correspondent peut-être à des listes précises établies par 

Slonimskii à la fin mars 1953, avec les références d’ ouvrages en anglais et en français31  ainsi que 

plusieurs numéros du National Geographic Magazine. 

 

 

La bibliographie établie par Slonimsky comptait bien plusieurs ouvrages en langue russe. Cependant, 

au moment où il se lance dans cette recherche, le continent africain, objet de bien des proclamations 

politiques des leaders soviétiques fustigeant racisme, colonialisme et exploitation des populations, 

n’en est pas moins une terre inconnue pour les chercheurs soviétiques, après avoir été à peine 

effleurée à l’époque de l’empire russe. Ce sont donc bien les ressortissants des puissances coloniales 

ou reposant sur l’apartheid qui fournissent à nos artistes soviétiques la matière au moins visuelle 

                                                           
29

 Sergeev à Karaev, 9 septembre 1952, I.B. Vaganova, «  « Ia schastliv art cit, p. 134. La formulation de Sergeev 
est ambiguë : les difficultés soulevées par le Comité tiennent-elles à l’accès à des matériaux documentant ce 
folklore (le plus probable), ou au folklore lui-même ? 
30

 Département littéraire du théatre Kirov à Karaev, avril 1953, LGALI, f.337, op. 1, d. 543, l.56 
31

 Eileen Jensen Krige, The Social System of the Zulus, London – ny Toronto, Longmans, Green and co ; The 
Bantu-speaking tribes of South Africa. An ethnographical survey, ed for the South African Interuniversity 
Committee for African Tudies by Isaac Schapera (1905-2003) ; contributors : Raymond A. Dart, Clement M. 
Doke, W.M. Eiselen, 1937 ; Percival Kirby, The Musical Instruments of the Native Races  of South Africa,Oxford 
University Press 1934 ; Gorer Geoffrey, Africa Dances. A book about West African Negroes, London Faber and 
Faber, 1935 ; Leopold Marquard, The Southern Bantu, Oxford University Press, 1939 
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répondant à leurs interrogations. De fait, le positionnement de ces ressortissants par rapport aux 

systèmes oppressifs n’a rien d’uniforme. Ainsi notamment de Perceval Kirby32, le musicologue 

universitaire de Johannesbourg, ou de Geoffrey Gorer, parti en 1934 en Afrique de l’Ouest (Sénégal, 

Mali, Burkina Faso, Togo, Côte d’Ivoire, Guinée etc), en compagnie du danseur sénégalais Féral Benga 

à la recherche de danses rituelles africaines. Lassé d’incarner un corps et une danse noire inventée 

par des entrepreneurs de spectacles de music-hall ignorant tout de son continent d’origine, en écho 

à la vogue de la « négritude » dénoncée par Karaev et les idéologues soviétiques, Benga avait en 

outre l’intention de recruter sur place des danseurs pour créer une troupe qui se produirait sur les 

scènes occidentales, projet qui n’aboutit pas33. De même, l’importante collection d’études 

ethnographique publiée sous l’égide du Comité interuniversitaire sud-africain d’études africaines 

sous la direction du jeune Isaac Shapera, formé à l’anthropologie à la London School of Economics 

avant de revenir enseigner en Afrique du Sud, illustre l’importance de recherches régulièrement 

rééditée depuis 1938. J’ignore à ce stade à quel point Slonimskii, Karaev, ou encore Sergeev avaient 

véritablement accès à cette littérature, rédigée en anglais ou en français, ou s’ils devaient se 

contenter, au sens strict, d’en scruter les images.  

A vrai dire, la gestation du spectacle correspond précisément à un bond dans l’ouverture réelle des 

Soviétiques à l’Afrique : en 1957, le professeur  Ivan Potekhin visitant le Ghana aurait été  le premier 

savant soviétique à fouler le sol africain34. La même année, le Festival International de la jeunesse, on 

le sait, offrit plus directement une fenêtre sur les cultures africaines35. Tant la création d’un Institut 

de l’Afrique au sein de l’Académie des Sciences36 qu’une nouvelle ligne éditoriale mettant à 

l’honneur les littératures non européennes, notamment africaines, traduisent le même intérêt. Ces 

jalons chronologiques n’empêchent pas un fait massif, qui perdurera bien au-delà des années 1950 : 

l’ignorance totale des élites soviétiques- sans parler du reste de la population- en matière de cultures 

africaines, au contraire d’un monde occidental plus ou moins profondément imprégné, dans le 

domaine musical, visuel, intellectuel, d’une présence africaine depuis au moins l’entre-deux-guerres. 

L’exposition coloniale de 1931 à Paris correspond à un moment certes très ponctuel d’offrir à un 

public plus large le spectacle de danses non-européennes. A partir de la fin des années 1950, avant-

même parfois la décolonisation, des troupes sont régulièrement invitées en Europe, notamment à 

Paris, en provenance d’Afrique et d’Asie37. Si des tournées de troupes africaines sont également 

repérables en URSS, elles sont nettement moins visibles et prégnantes. 

                                                           
32

 Percival Kirby, musicien et ethnomusicologue, dirigea pendant plusieurs années le Département de musique 
de l’Université de Witwatersrand à Johannesbourg. Entre 1923 et 1933 il entreprit une dizaine d’expéditions et 
de courtes excursions en Afrique du Sud. Il était reçu par les chefs locaux et apprit à jouer des instruments qu’il 
découvrait. Les instruments dont il fit ainsi l’acquisition forment la Kirby collection, conservée au South African 
College of Music, Université de Cape Town. 
33

 sur le danseur sénégalais Féral Benga (1906-1957, cf. Nathalie Coutelet, « Féral Benga. De la danse nègre à la 
chorégraphie africaine », Cahiers d’études Africaines, vol. 52, Cahier 205, 2012, p. 199-215). 
34

 Apollon Davidson, Irina Filatova, » African History…art.cit. ; S.V. Mazov, A distant Front in the Cold War. The 
USSR in West Africa and the Congo, 1956-1964, Washington, Stanford 2010. 
35

 Apollon B. Davidson, L.V. Ivanovna, Moskovskaia Afrika, Moscou, 2003, cité par Maxim Matusevich, , «  
Expanding the Boundaries of the Black Atlantic . African Students as Soviet Moderns », Ab Imperio, 2012/2, p. 
36

 S.V. Mazov, Sozdanie instituta Afriki, Vostok, 1998, 1, p. 80-88/ ; sur les relations entre l’URSS et l’Afrique du 
Sud, cf Apollon Davidson, Irina Filatova, Rossiia i Iuzhnaia Afrika. Tri veka sviazei, Apollon Davidson, Irina 
Filatova, Rossiia i Iuzhnaia Afrika.Navedenie mostov, Dom Vyshei Shkoly Ekonomiki, 2012, Irina Filatova and 
Apollon Davidson, The Hidden Thread. Russia and South Africa in the Soviet Era, Johannesburg, Jonathan Ball, 
2013. 
37

 Cf par exemple ce programme daté de 1954 des Champs Elysées où se produisent les Ballets Africains fondés 
en 1950 par le danseur guinéen Keita Fodeba (1921-1969), reprenant ainsi le projet évoqué plus haut du 
sénégalais Féral Benga : http://www.tce-archives.fr/document/1690-les-ballets-africains-de-keita-fodeba. Keita 

http://www.tce-archives.fr/document/1690-les-ballets-africains-de-keita-fodeba
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La situation est différente en ce qui concerne la culture noire-américaine ou caribéenne, avant même 

le Dégel. De fait, au-delà des recherches effectuées en amont par Slonimskii et répercuté auprès de 

ses coéquipiers Karaev et Sergeev, il est bien évident que sur le plan visuel et sonore, les influences 

viennent bien en partie du continent américain. Ce réservoir de citations américaines assimilées au 

continent africain est encore plus perceptible dans un film de 1956 produit par les studios de Erevan, 

prenant eux aussi le roman d’Abrahams comme support38. La musique en a été écrite par 

Khachaturian, qui apparait une fois de plus comme un concurrent-compagnon de route de Karaev. 

Les premières images du film, sur le plan visuel comme sonore, semblent davantage vouloir évoquer 

Broadway que Le Cap ou Johannesburg, tandis qu’une scène de bal est animée par des guitares et 

des banjos. Un seul acteur de couleur figure au générique, assumant le rôle de Mako : il s’agit 

de Marilu Ramalho, acteur d’origine brésilienne, présent en Union soviétique depuis les années 1930. 

Pour les tous les autres acteurs à l’exception de ceux interprétant des Sud-Africains d’origine 

européenne39, leurs visages ont été maquillés de manière à présenter une couleur de peau plus ou 

moins foncée, la même solution adoptée deux ans plus tard, sans barguigner, par le ballet du Kirov. 

Solutions sonores et maquillage semblables dans le film de danse V mire tants de 1961 où le danseur 

Makhmud Esambaev accomplit une sorte de tour du monde de la danse, vu depuis l’espace par un 

cosmonaute soviétique.40 

 

 

 

Eclectismes 

Le ballet fut baptisé « le pouls de notre temps » par Nazym Khikmet41 qui assista à la première au 

Kirov le 4 janvier 1958. Dans le court article qu’il consacre à cette expérience de spectateur, l’exilé 

turc convoque le passé avec plus ou moins de fantaisie, afin de replacer le ballet de Karaev dans une 

                                                                                                                                                                                     
Fodeba est actif dans le combat pour la décolonisation auprès de Sekou Touré, qui sera obtenue en 1958. Le 
site de l’ambassade de Guinée évoque dans son historique les tournées de la troupe dans le bloc de l’Est, y 
compris en URSS, sans évoquer la fin tragique de Keita Fodeba. https://fr.ambaguinee.org/ballet-africain/ 
38 le film, dans une copie de très mauvaise qualité, peut être vu ici : 

https://www.youtube.com/watch?v=uqRFn6RFHHg 

Fiche technique du film consultable ici : https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/sov/8862/annot/ 
 
39

 Sarie est interprétée par Galina Suprunova (1932-1994. Le rôle de Leni est joué par le jeune Vadim Medvedev 
(1929 Ialta, 1988 Leningrad), qui rejoindra plus tard la troupe de Tovstonogov au BDT. Deux ans après ce film, 
en 1958, il incarne Eugène Onéguine au cinéma. 
40

 V mire tantsa, 1961, https://ok.ru/video/199759106409. A partir de la 56eme minute, le numéro figurant un 
homme noir brisant ses chaines sous le soleil d’Afrique est dansé par Esembaev, au visage, bras et jambes 
dûment noircis, sur une musique marquée par la trompette, puis la musique lente de la clarinette, 
accompagnée bientôt par les cuivres et les cordes. Les compositeurs Georgii Firtich et Isaak Schwartz sont les 
auteurs de la bande-son du film, dont cette partie aux accents de big-band, interprétée par l’orchestre de la 
Direction de la Production des films. Leonid Jakobson, dont on reparlera plus loin, est le chorégraphe en chef 
d’un projet conçu par Roman Tikhomirov et son co-auteur turkmen Fakhri Mustafaev, pour la télévision 
soviétique. Selon l’ami et biographe d’Esembaev, Alaudi Musaev, la scène représente en réalité un noir 
américain. L’idée aurait fortement décontenancé Esembaev, jusqu’à ce qu’il se souvienne des danses de 
Josephine Baker, aperçue sur scène à Paris au cours d’une tournée du jeune tchétchène. P. 204 
41

 Compte-rendu de la première du ballet, cité dans le programme du théâtre Kirov, 1961, LGALI, f. 757, op. 1, 
d. 8, l.5ob. La brève recension par Naym Khikmet est aussi reproduite dans G.V. Tomson (sost), « Tropoiu 
groma » Kara Karaeva, Gosudarstvennoe muzykal’noe izdatel’stvo, leningrad, 1962, p. 5-6. 

https://www.youtube.com/watch?v=uqRFn6RFHHg
https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/sov/8862/annot/
https://ok.ru/video/199759106409
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trajectoire impulsée par Octobre. Il s’imagine ainsi assis aux côtés du dramaturge du XIX eme siècle 

Mirza Akhundov, bluffé d’entendre la musique d’un compatriote dans l’ancien théâtre impérial, où 

ne résonnaient à son époque que les Glinka, Chaikovskii, Musorgskii. Il se souvient encore de sa 

propre expérience, assistant, en 1927 à la première du ballet de Glière, Krasnyi Mak, le Pavot Rouge, 

aux côtés de ses camarades chinois bouleversés42. Cette fois, le compositeur lui-même, et non pas 

seulement le thème du ballet, appartient à ce que Khikmet ne nomme pas comme tel mais qu’on 

pourrait surnommer le « Global South » : un azerbaidzhanais écrivant un ballet sur un thème sud-

africain. Sans non plus véritablement caractériser sur le plan musical la musique de Karaev, il lui 

accorde le label de « musique soviétique contemporaine » : « c’est la musique de notre temps, 

quand les Soviétiques sont partis à la conquête du cosmos. Dans cette musique il y a le soleil et la 

passion du Sud, la lune et le romantisme du nord »43. 

 L’Afrique en revanche ne semble pas tout à fait au rendez-vous. Rédigé bien après la création du 

ballet, l’article d’une musicologue proche de Karaev, Karagicheva,  étudie  trois emprunts directs du 

compositeur, qui font montre d’un certain éclectisme, puisqu’on y trouve aussi bien un air zoulou 

qu’une chanson des travailleurs du coton américain. 

(Ces trois thèmes musicaux, revenant dans le ballet comme des leitmotive, sont des réemplois 

directs de « prototypes folkloriques » : dans le thème de Lenny, on discerne le début d’un chant 

choral d’Afrique du Sud. Un autre thème est directement emprunté à un air improvisé, en l’honneur 

d’un dieu local, enregistré auprès d’une tribu kissi sur les cotes occidentales de l’Afrique. Enfin, la 

grande scène de danse du 1er acte emprunte à une mélodie de petits danseurs d’une tribu 

mandingue (Guinée). Systématiquement, l’analyse qui en est faite veut démontrer qu’il s’agit moins 

d’un emprunt que d’un net enrichissement à partir d’un thème musical limité.  

La musicologue retrouve également des emprunts à la culture musicale des Noirs américains, ainsi de 

la ballade sur le héros John Henry44, d’un chant des ramasseurs de coton45 et du spiritual «Nikto 

mozhet slyshat’ mol’bu (I Could’nt Hear Nobody Pray ?) ». Ici on est en terrain mieux quadrillé : la 

démonstration est étayée par un ouvrage d’une musicologue soviétique récemment paru (mais issu 

d’une thèse soutenue en 1946, avant que la campagne anticosmopolite de la fin de la période 

stalinienne ne mette temporairement sous cloche à la fois le thème de la musique américaine et son 

auteure, d’origine juive)46 et une publication du baryton noir américain et compagnon de route  Paul 

                                                           
42

 Il s’agit bien de l’opéra de Glière déjà évoqué plus haut, car récusé par Karaev comme Sergeev.Maiakovskii 
en avait fait un sujet de railleries dans Bains. Quant à Mao, on a vu qu’il lui avait préféré Le Lac des Cygnes lors 
de sa visite à Moscou en 1950… une version filmée tchécoslovaque du ballet, datée de 1955 : 
https://www.youtube.com/watch?v=DkTm5OVKyKc 

43
 Nazym Khikmet, «Iarkii balet », in G.V. Tomson (sost), « Tropoiu groma , op. cit., p. 6. 

 
44 ballade de John Henry interprétée par John Hurt en 1960 

https://www.youtube.com/watch?v=qNmehE3h5Uw 

 
45 un exemple de chant de travailleurs du coton, interprété dans les années 1920 par Bessie Brown 

https://www.youtube.com/watch?v=Zxmbie8dfkI 

 
46

 Valentina Dzhozefovna Konen, Puti amerikanskoi muzyki, Sovetskii kompozitor, M., 1961 

https://www.youtube.com/watch?v=qNmehE3h5Uw
https://www.youtube.com/watch?v=Zxmbie8dfkI
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Robeson47. Ces influences de la musique noire américaine seraient encore perceptibles ailleurs dans 

la musique du ballet: le blues, par exemple dans les duos entre Lenny et sa mère, les chants de 

travail, et le ragtime comme dans la chanson des étudiants ou le duo réunissant les deux étudiants 

Lenni et Mako ou encore l’affrontement entre Fannie et Gert ou  la scène des fermiers saouls. 

Enfin Karagicheva évoque Cuba parmi les cultures musicales issues d’un art afro-nègre (afro-

negritianskoe iskusstvo) pluriséculaire, alliant l’archaïque au contemporain. Cependant, l’article traite 

aussi de l’inspiration directe de danses africaines, telle qu’on la retrouverait dans plusieurs passages 

du ballet : « la fête villageoise », « Danse générale », « Recrutement/ verbovka » et en particulier la 

Danse des personnes de couleur (tanets tsvetnykh). D’autres moments clés du ballet, notamment la 

danse des jeunes filles aux guitares, avec son ostinato enveloppant, dénotent l’influence des chants 

et danses afro-cubains,alliée au rythme d’un boléro espagnol, ancêtre de la habanera48. 

La musicologue Karagina, fouillant les relations entre les musiques noires et la composition de 

Karaev, dont elle a la confiance et l’oreille, utilisant les propres archives du compositeur, construit 

pour finir un cadre interprétatif à la fois russo et occidentalocentré, malgré une brève incursion vers 

le mugam d’Azerbaidzhan  : y figurent Prokofiev mais aussi Stravinsky, Shostakovich, mais aussi Bach 

et Ravel, et pour finir Gershwin, tant la musique noire américaine occupe une grande place dans le 

ballet, au moins autant que la culture musicale africaine49. ) 

Influences du Dégel 

Si la culture africaine reste très probablement parfaitement étrangère non seulement à Karaev, avant 

qu’il ne s’investisse dans ce projet de ballet, mais aussi à la plupart de ses compatriotes soviétiques 

même les plus cultivés, l’écriture du ballet correspond certainement à un moment charnière pour la 

connaissance de la musique de jazz américaine, dont la progression a été entravée au lendemain de 

la Seconde Guerre mondiale. Les échanges culturels entre URSS et Etats-Unis qui prennent forme au 

moment du dégel inclueront l’envoi de célèbres musiciens de jazz. Sous l’égide du Ministère de la 

Culture soviétique, la tournée de Everyman Opera interprétant plus de quinze fois l’opéra de Porgy 

and Bess de Gerschwin à Moscou mais aussi Leningrad entre la fin 1955 et le début 195650 fait grande 

impression : Slonimskii signale à Karaev que Sergeev a assisté à pas moins de quatre représentations. 

Il promet aussi au compositeur resté à Bakou de lui envoyer dès que possible un enregistrement51. 

Karaev est alors en train d’écrire la réduction pour piano du ballet, il n’est donc pas certain que la 

musique de Gerschwin ait pu l’influencer directement. En revanche, dans les années suivantes, il 

                                                           
47

 L’article date de 1949, l’année même de la parution en russe du roman D’Abramov. Sur la popularité de Paul 
Robeson en Union soviétique : Maxim Matusevich, "Zog Nit Keyn Mol: Paul Robeson's Tragic Love of Russia," in 
Felipe Espinoza Garrido, Caroline Koegler, Deborah Nyangulu, and Mark U. Stein, eds., Locating African 
European Studies: Interventions, Intersections, Conversations, London: Routledge, 2019, pp. 126-138. La 
popularité du ténor américain dans le monde ouvrier d’Europe occidentale est une autre traduction de son 
engagement politique procommuniste. 
48

 L. Karagicheva, « Afrikanskaia muzykal’nyi fol’klor v balete K.Karaeva « Tropoiu groma » », Muzyka narodov 
Azii i Afriki, Sovetskii kompozitor, Moscou, 1969, p. 164-185. 
49

 Sur You Tube, un commentateur de la Suite n° 2 dans la version dirigée par Rauf Abdullaev, signale la grande 
parenté de la musique de Karaev avec celle, qui lui était immédiatement contemporaine, de Gil Evans et Miles 
Davis 
50

 Michael Sy Uy, « Performing Catfish Row in the Soviet Union. The Everyman Opera Comany and Porgy and 
Bess, 1955-1956 », Journal of the Society for American Music, 11 (04) , p. 470-501, Nov 2017 ; cf aussi , sur la 
tournée de 1955 en Amérique latine, qui précède celle en URSS, William Beezley, « Porgy and Bess, Soviets and 
the US : Cold War Cultural Conflicts in Latin America », 127th Annual Meeting American Historical Association 
2017 
51

 Lettres Slonimskii à Karaev du 15 janvier et 1
er

 février 1956 
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compose musique de jazz et de blues, dont Trois nocturnes pour voix et orchestre de jazz sur des 

poèmes de l’écrivain emblématique du Harlem Renaissance, James Mercer Langston Hughes (1958), 

signant même un contrat avec l’orchestre de jazz de Lundstrem, qui le contacte dès 1959, à la veille 

de la grande exposition de Moscou consacrée à l’industrie américaine52. Entre la fin des années 1950 

et le début des années 1960, Karaev gagne la réputation d’être devenu un grand connaisseur du jazz 

américain, alors que celui-ci a de nouveau droit de cité en URSS, comme en atteste la tournée de 

Benny Goodman en 1962 qui fait résonner le swing jusqu’à Tashkent et Tbilissi, ouvrant la voie à 

d’autres jazzmen américains53. 

Un an avant la tournée de Porgy and Bess, en 1955, une autre influence étrangère venue des 

Amériques semble avoir bien davantage marquée la maturation du projet, celle de Yma Sumak. Un 

point d’accord se fait sur son talent entre Karaev et Slonimskii. Ce dernier lui parle en termes 

enthousiastes de la chanteuse péruvienne et souhaite lui envoyer un enregistrement. Karaev répond 

en juin 1955 qu’il partage l’impression de Slonimskii, ayant eu l’occasion d’entendre chez le chanteur 

Rashid Beibutov –certainement le musicien d’Azerbaidzhan qui voyage le plus à l’étranger à 

l’époque-un enregistrement sur magnétophone de la chanteuse, interprétant l’ »Hymne au Soleil ». 

Lui aussi a instantanément associé la géniale chanteuse à leur projet de ballet, ce qui ne doit rien au 

hasard : « Dans cette voix, dans cette manière, dans cette musique se reflète, comme dans une 

goutte d’eau tout ce qui est sauvage et raffiné, tout ce qui crée une atmosphère inhabituelle, pour 

nous si précieuse, ce qui est intrinsèque aux personnes de peau sombre – peu importe de quelle 

localisation géographique. Ce qui importe c’est que dans cette musique résonne la race., enregistrez 

tout ce qui est utile, et surtout Ima Sumak ». Et il ajoute, confirmant ainsi le peu de cas qu’il fait 

d’une utilisation du folklore d’Afrique du Sud dans l’œuvre en train de se créer : « Croyez bien, que 

les enregistrements d’Ima Sumak valent tout un tome de notations sur portée de musique nègre, y 

compris la plus authentique des musiques d’Afrique du Sud. »54 

Le 18 juin 1955, Orlov, directeur du Kirov, demande au directeur du Conservatoire le droit de 

recopier sur le magnétophone du théâtre l’enregistrement sur disque de la chanteuse péruvienne 

Yma Sumak, nécessaire au travail sur le ballet Tropoiu groma55. Cinq ans plus tard, un disque 

soviétique, comprenant l’ »Hymne au Soleil », est produit lors de la tournée triomphale de la 

chanteuse en 1960.56 Entretemps, il est possible que l’influence d’Yma Sumak soit à recherche dans 

la partition du ballet, y compris dans l’ajout au dernier moment de la chanson interprétée par une 

mezzo-soprano en introduction. 

                                                           
52

 RGALI, f. 2992, op. 1, d. 548, 5 avril 1960, l. 4 (travail de consultant pour l’orchestre, l. 21 11 octobre 1960 
(concerto pour jazz  et orchestre symphonique). Cf aussi sa correspondance avec Lundstrem, notamment lettre 
du 22 mars 1959 d’Oleg Lundstrem alors à Gorkii, RGALI, f. 2992, op. 1, d.547, l. 16 
53

 Sur la tournée de Benny Goodman, cf entre autres le documentaire soviétique Grigorii Donets, Benni 
Gudman v SSSR, Leningradskaia studiia kinokhroniki, 1962, https://www.youtube.com/watch?v=BLUZFVY7_uk; 
Harvey G. Cohen, « Visions of Freedom. Duke Ellington in the Soviet Union », Popular Music, vol. 30/3, Oct 
2011, p. 297-313. 
54

 Lettre de Karaev à Slonimskii, 5 juin 1955, p. 424-425. 
55

 LGALI, f.337, op. 1, d. 543, l. 85. 
56 https://www.youtube.com/watch?v=d_w6n18BYv0. Cf aussi ce concert filmé par la télévision 

soviétique, au cours duquel elle est accompagnée du compositeur et guitariste Moisés Vivanco 

https://www.youtube.com/watch?v=Sd5BdEVnsho 

Sur ses tournées en URSS et dans les pays de l'Est, cf Tobbias Rupprecht, Soviet Internationalism after 

Stalin, Cambridge University Press, 2015 

 

https://www.youtube.com/watch?v=BLUZFVY7_uk
https://www.youtube.com/watch?v=Sd5BdEVnsho
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La correspondance entre Slonimskii et Karaev laisse transparaitre le peu d’intérêt, pour finir, de 

Karaev pour une composition décalquée d’un matériel musical ethnographique qui lui est resté 

étranger. Dédiant la musique du ballet à Prokofiev, il signale bien son refus à la fois d’un « ballet 

colonial » par la dramaturgie et ethnographique par la musique. Les musiques américaines en 

revanche, celle du blues nord-américain comme les rythmes des Caraïbes sont associées à des 

imaginaires nettement plus présents en URSS et probablement beaucoup plus proches de Karaev. 

L’orchestration de la musique du ballet, qui occupe Karaev entre le printemps 1956 et le printemps 

1957, offre une clé à la création d’une forme d’hybridité sonore au sein d’une œuvre 

structurellement attachée à l’école de composition soviétique, celle d’un Shostakovich ou d’un 

Prokofiev profondément attachée à l’individualité du créateur, et non celle des œuvres nationales 

ancrées dans un patrimoine particulier. 

Suivre les étapes d’une création à distance 

De la réduction pour piano à la partition 

La correspondance de Karaev permet en effet de suivre pas à pas les étapes qui conduisent de la 

création de la musique du ballet sous la forme d’abord de sa réduction pour piano à l’écriture de la 

partition, version achevée de la matière musicale, même si elle est à son tour sans cesse soumise à 

remaniement en fonction de la chorégraphie et des impératifs de la mise en scène. 

Slonimskii a reproché à Karaev de s’être mis bien lentement au travail, alors que la musique de Sept 

Beautés aurait été écrite en quelques mois, à la faveur d’un séjour. L’absence de Gusev, qui aurait 

été un élément moteur dans la création de Sept Beautés mais qui reste dans l’ombre pour Tropoiu 

groma est regrettée. Karaev quant à lui exprime sa nostalgie d’une brigade physiquement réunie 

dans le même lieu et l’année 1954 s’achève dans la douleur. Un élément décisif contrarie, au milieu 

d’autres facteurs d’ordre plus personnel, l’avancement de la composition : le peu d’implication de 

Sergeev, qui n’envoie pas comme il conviendrait un plan détaillé de sa vision du ballet. 

Une innovation technique, le magnétophone, disponible en Union soviétique pour quelques happy 

few à partir de la fin des années 1940, fait cependant son apparition et donne l’impression de 

pouvoir combler les problèmes de distance et de coordination entre artistes. L’enregistrement sur 

bande magnétique fait ainsi son chemin parmi les compositeurs et les musiciens les plus proches des 

institutions capables de fournir le précieux matériel57. On en trouve trace par exemple dans la 

correspondance de Chostakovich, de 12 ans plus âgé et ancien professeur de Karaev au 

Conservatoire de Moscou, et plus généralement dans les souvenirs des musiciens liés aux institutions 

officielles les plus importantes des capitales soviétiques58 

Les bandes magnétiques servent d’enregistrement de travail, sans prétention à une qualité excessive, 

elles jalonnent les premières étapes de la création d’un spectacle vivant. 

Le 24 novembre 1954, le directeur du Kirov, Orlov, demande ainsi par écrit à Karaev d’enregistrer à 

Bakou, aux frais du Kirov, le premier acte du ballet et d’envoyer la bande magnétique à Leningrad 

                                                           
57

 cf. chapitre « L’album sonore de Lili Brik ou les enregistrements d’un salon littéraire soviétique » 
58

 Ainsi du compositeur léningradois Isaak Shvarts, auteur d’une symphonie achevée en 1954 et jouée à 
plusieurs reprises à la Philharmonie de Leningrad. Leonid Jakobson, dans l’idée de demander au compositeur 
de lui écrire un ballet, décide de faire entendre un enregistrement sur magnétophone de la symphonie au 
collectif du Bol’shoi. Ulanova se rappelle de l’existence d’un léningradois auteur d’un livret de ballet d’après un 
roman de Turgeniev, le contrat est alors conclu mais le projet aurait été victime du premier limogeage de 
Chulaki et Shvarts contraint de rendre l’à-valoir. Isaak Shvarts, Krug nashei zhizni », Tovstonogov. Sobiratel’nyi 
portret, Baltiiskie sezony, Sankt-Petersburg, 2015, p. 480-481. 
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afin que Sergeev en prenne connaissance et se mette à la chorégraphie d’un spectacle, que Orlov 

prévoit encore pour la seconde moitié de 195559. Karaev, qui affirme en être au toilettage du premier 

acte60, répond par des questions techniques : quelle est la marque du magnétophone dont dispose le 

Kirov, et quelle est sa vitesse de défilement, interroge-t-il, tout en ajoutant « je suppose que vous ne 

disposez pas d’un magnétophone de studio, mais de chambre de la marque Dnepr, avec vitesse 

ralentie Je vous demande de préciser les données de votre matériel afin que je puisse organiser 

l’enregistrement »61 

 

Malgré l’enthousiasme exprimée par Sergeev en janvier 1955  à l’idée d’entendre cet 

enregistrement, l’absence d’implication du chorégraphe perdure pourtant quelques mois62.  Karaev 

s’en plaint à Slonimskii au printemps 1955, donnant comme exemple rien de moins que les 

explications de Marius Petipas destinées à Chaikovskii pour La Belle au Bois Dormant ou Casse 

noisette : pour chaque numéro de danse, donner le rythme, le type de danse63. 

Sergeev commence réellement à s’occuper de la chorégraphie de Tropoiu Groma en mai-juin 1955. 

Le contexte artistique du Dégel, les spectacles venus de l’étranger auxquels il assiste à Moscou et 

Leningrad ont-ils influencé son travail ? Lorsqu’il se penche réellement sur le plan du ballet, à la mi-

1955, deux mises en scène relativement novatrices sont en chantier au Kirov : Le Kamennyi tsvetok, 

ballet de Prokof’ev, chorégraphié par Iurii Grigorovich64 et le Spartak (Spartacus) de Khachaturian 

dans la chorégraphie de Jakobson65. On a évoqué plus haut l’engouement de Sergeev pour le Porgy 

and Bess auquel il assiste à plusieurs reprises au début de 1956. Enfin, en 1957 Slonimskii espère que 

le chorégraphe aura trouvé de l’inspiration au Festival international de la danse qui a lieu à Moscou à 

l’été 1957 (Slonimskii veut probablement parler du Festival International de la Jeunesse) , » véritable 

université  pour les chorégraphes soviétiques »66. Parmi les troupes invitées, plusieurs viennent 

d’Afrique, mais aussi du continent américain. 

Auparavant, en mai-juin 1955, Sergeev a bénéficié des conseils d’Aleksei Dmitrievich Iurov, qui 

travaille au consulat en Afrique du Sud et a été engagé comme consultant.  Il assure Karaev que 

bibliothèques et musées de Leningrad sont sur le pied de guerre. Cependant, lorsqu’il décrit à 

Karaev, à la même époque, ses premières visions de scènes spécifiquement inspirées par la musique 

africaine, les références les plus  précises s’ancrent dans le vocabulaire du ballet classique et de 

l’ethnographie des danses populaires russes : il imagine la scène dans la salle de classe avec les petits 

enfants « sur les rythmes de la polka avec des motifs nettement syncopés » ; avec Slonimskii, il 

recommande à Karaev d’envisager les danses des ouvriers noirs de la scène du recrutement en 

                                                           
59

 Lettre de Orlov , Leningrad, à Karaev, Bakou, 24 novembre 1954, , LGALI, f.337, op. 1, d. 543, l. 77 
60

 Accusant un retard de plus d’un an par rapport au contrat, il n’a toujours pas envoyé la transcription pour 
piano 
61

 Lettre de Karaev, Bakou, à Orlov, Leningrad, 1
er

 décembre 1954,  LGALI, f.337, op. 1, d. 543, l. 78 
62

 Vers le 1
er

 jui 1955, Sergeev écrit cependant à Karaev que le Kirov auditionnera son explication autour du 15 
juin. Il est aussi prévu de jouer la musique du 1

er
 acte, même si Sergeev ajoute : «  Mieux vaut écouter 

l’enregistrement », .B. Vaganova, «  « Ia schastliv 2011 n° 1 (25),  p. 129. 
63

 Lettre de Slonimskii, Komarovo, Dom tvorchestva pisatelei à Sofiia Alekseevna, 28 mars 1955 LGALI, f.337, 
op. 1, d. 543, l.79-79ob. Cf aussi Ivan Ivanovich Dzerhinskii, lecompositeur (1909-1978) qui s’attacha à tirer 
deux opéras des romans de Sholokhov le Don paisible et Les terres vierges , consultant pour le répertoire du 
théâtre Kirov, 23 avril 1955, ibidem, l.84. sur Ivan Dzerzhinsky, cf. Marina Frolova-Walker, «  The Soviet opera 
project : Ivan Dzerzhinsky vs. Ivan Susanin », Cambridge Opera Journal, 18/2, 2006, p. 181-216 
64

 Première au Kirov 25 avril 1957 
65

 Première au Kirov 27 décembre 1956 
66

 lettre du 15 aout 1957, p. 447 
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utilisant les danses du film tourné en France en 1955 par une équipe de cinéastes sénégalais sous le 

patronage du Comité du film ethnographique du Musée de l’Homme67. Sa description mêle nature 

politique et caractéristiques des danses : les réjouissances des Afrikaners venant recruter de la main 

d’œuvre, la danse des femmes, « triste et sombre » à l’approche de la séparation avec les maris et 

fiancés, puis les danses des recrutés eux-mêmes, où s’affrontent les métis et les noirs. Les premiers 

doivent apparaître dans leur danse comme « des cosmopolites dans leur genre. Ils s’efforcent 

d’imiter les Blancs en toute chose. Cette « européanisation » doit être reflétée à la fois dans la 

musique et dans la danse. C’est-à-dire, de toute évidence, par une sorte de modernisme. Alors que la 

culture des noirs est authentiquement nationale ». De fait, la « danse des noirs » doit venir d’une 

culture du fond des âges. « Je voudrais que cette danse ait un caractère guerrier. Les noirs 

interprètent de telles danses dans les régions minières (v shakhtax), c’est ce que montre le matériel 

illustré. Ils sont vêtus de jupes courtes iz mochaly, de beaux couvre-chefs, élevés, et sur les jambes 

comme 4 jupettes avec des cloches ((a na nogakh kak by chetyre <iubochki> s bubenchikami) ; dans 

les mains une lance en bois avec des pointes métalliques et un bouclier en bois recouvert de peau ». 

Sergeev a ajouté : « Contrastes des rythmes, syncopes etc ». Il poursuit : « Iurii Osipovich vous décrit 

dans sa dernière lettre les différentes manières d’utiliser les mouvements des jambes avec ces 

clochettes. Cette danse dure 3 minutes1/2 ». Sergeev poursuit décrivant la scène de rixe qui s’ensuit, 

utilisant désormais des comparaisons sportives pour ce morceau de bravoure des danseurs, une 

forme de danse collective où chacun fera montre de sa virtuosité (il a ajouté : différents solos, 

caractérisées par l’agilité et la force »). Sergeev utilise les termes de « koda » et de « pereplias », 

termes qui renvoient respectivement au vocabulaire du ballet classique et de l’ethnographie des 

danses populaires russes.  Les travailleurs métis et noirs sont éméchés par la bière largement 

distribuée par les recruteurs : « au début par deux, ensuite par deux paires de danseurs, puis groupe 

après groupe, différentes formes de compétitions (sorevnovanie), de la danse à la boxe, mais tout 

cela doit se dérouler sur un rythme fougueux. Le plus fort reçoit une récompense et le droit au 

travail. Tout cela doit avoir un caractère de moquerie de la part des Blancs, d’excitation évidente des 

uns contre les autres, pour se divertir (danse très virtuose) ». A la suite de cette culmination, Sergeev 

propose alors un autre morceau de bravoure qui tire aussi sa référence dans la culture russe : une 

marche des fers (kandal’nyi marsh), héritée du folklore du bagne de la fin de l’empire russe68, 

Sergeev soulignant le terme d’un trait. « On écrit sur le dos des recrutés, des numéros, on leur met 

des étiquettes autour du cou et comme s’ils étaient des personnes arrêtées, ils sont sous escorte de 

surveillants. Cette marche, pleine d’accents tragiques dans l’orchestre. Elle rappelle la marche finale 

de Prokof’ev dans l’Acte II du ballet Romeo et Juliette après la mort de Tibal’t. Mais ici, elle doit 

résonner de manière plus sombre et inquiétante. Les cris des femmes, des enfants, des vieilles 

femmes qui, faisant leurs adieux, se mettent à genoux, courent après la colonne des « arrêtés ». On 

entend le bruit des fouets et les pas lourds des hommes qui s’éloignent. Sur le thème assourdi de la 

marche, comme résonnant dans le lointain, Mako et Lennie, plongés dans leurs sombres pensées, les 

suivent du regard. Peut-être que Mako a été sévèrement frappé et que Lenny le soutient. Ainsi se 

termine le tableau ».  
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 Jacques Mélo Khane, Mamadou Sarr, Paulin Soumanou Vieyra, «  Afrique sur Seine (1955). Il s’agit à vrai dire 
d’une hypothèse de l’historienne du ballet I. B. Vaganova, Sergeev se référant simplement au film « Afrika » 
dans sa lettre à Kareev de juin 1955. Cf  «  « Ia schastliv… » art cit., p. 167 et note  13 p. 168. Afrique-sur-Seine, 
tourné à Paris parmi les étudiants africains des colonies françaises, utilise en partie des éléments musicaux 
conservés au Musée de l’Homme. La bande-son du film alterne rythmes syncopées des percussions africaines 
et le banjo nord-américain , référence aux esclaves déportés sur le continent américain. 
68

 Cf chapitre «  Enregistrer le répertoire révolutionnaire bundiste à la veille de la grande terreur ou le destin de 
la famille Frush » 
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Selon Karaev, sa première rencontre avec Sergeev s’insère entre la fin de l’écriture du livret et la 

composition de la musique. Cependant, après deux-trois allers et retours à Leningrad, Karaev aurait 

décidé de s’y installer temporairement pour écrire : deux actes sur trois auraient ainsi été écrit en 

une seule fois, dans un dialogue permanent avec le chorégraphe, le chef d’orchestre, le décorateur et 

parfois même les danseurs (mais Karaev parle là probablement de son travail sur la partition)69. 

Le 13 décembre 1955 cependant, l’audition de deux actes du ballet enleva l’approbation unanime 

des personnes présentes à la réunion organisée dans la foulée par le secteur littéraire du théâtre70. 

Un nouveau personnage apparait à cette occasion dans le réseau attaché à mener la gestation du 

ballet jusqu’à son heureux dénouement : Anatolii Nikodimovich Dmitriev, consultant au répertoire du 

Kirov, sans doute en remplacement de Dzerzhinskii. Lui-même est professeur de musicologie au 

Conservatoire de Leningrad, et loin d’avoir les ambitions créatrices de son prédécesseur, il se 

contente de transposer les quatuors pour piano à quatre mains de Shostakovich dont il est 

relativement proche71. Dmitriev semble sous le charme de la musique de Karaev, il lui envoie de 

longues lettres, témoignant apparemment du fait que Karaev, à ce moment-là, est loin de Leningrad. 

Excellent pianiste, naturellement doué pour déchiffrer une partition y compris complexe, travaillant à 

l’époque sur sa thèse consacrée à la polyphonie, le professeur de musicologie ne se contente pas 

d’analyser la production de Karaev, il joue également un rôle très concret dans l’avancement du 

ballet, puisqu’il interprète au piano, apparemment au domicile même de Sergeev, la musique de 

Karaev au fur et à mesure des envois, de façon à ce que le chorégraphe puisse se préparer au mieux. 

Le 8 mars 1956, Dmitriev, ravi de la réduction pour piano des deux premiers actes, attend avec 

impatience le troisième, tout en signalant l’implication à venir du décorateur Versaladze.72, à la mi-

avril il annonce à Karaev que Sergeev devrait présenter la mise en scène et la chorégraphie du ballet 

à tout le collectif, lui-même, Dmitriev, jouant la musique au piano73. Slonimskii rendra compte au 

compositeur resté à Bakou de cette présentation qui aurait duré au moins trois heures, la musique 

de Karaev rencontrant un succès grandiose que le librettiste n’avait encore jamais vu. Orlov aurait 

alors décidé que le ballet devait être joué pour le 40eme anniversaire d’Octobre. « N’oubliez pas de 

remercier Dmitriev, il a joué votre musique avec une telle passion », ajoutait Slonimskii grand-prince, 

tout en étant profondément meurtri que seuls Karaev, et dans une moindre mesure Sergeev, aient 

été félicités pour leur adaptation du roman d’Abrahams.74 A la mi-juin 1956 enfin, Dmitriev reçoit la 

réduction pour piano du 3eme acte qui semble l’impressionner au plus haut point, de même que 

Slonimskii.  
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Il est alors temps de mettre au point la partition d’orchestre. A ce stade préliminaire, Dmitriev est 

aussi un intermédiaire avec le chef d’orchestre du Kirov, Eduard Grikurov, que Karaev connait 

puisque c’est lui qui dirigeait l’orchestre du Petit Théâtre d’Opéra et de Ballet de Leningrad lors de la 

reprise de son précédent ballet, Sept Beautés, dans la chorégraphie de Gusev, à partir de novembre 

1953 . De fait, il semble que ce soit avec Dmitriev et non directement avec Grikurov que Karaev 

commence à discuter des possibilités orchestrales du Kirov. Dmitriev l’enjoint ainsi d’employer 

autant de guitares qu’il voudra, pourvu que le compositeur réponde à ce que le responsable du 

répertoire au Kirov présente comme son souhait personnel : qu’il marie cet instrument avec ceux 

habituellement présents dans l’orchestre symphonique. Dmitriev, qui se veut le chantre d’une 

musique classique soviétique de grand style, propose ainsi l’exemple de la chanson de Baian dans 

l’opéra Ruslan et Liudmila   de Glinka, qui associe la harpe au piano75. Il lui demande également de ne 

pas mégoter sur les cordes, s’inspirant de l’interprétation du Don Juan au Kirov qui compte pas moins 

de vingt premiers violons 76. Ainsi, d’un côté, Dmitriev l’enjoint de laisser libre cours à son 

imagination instrumentale : Leningrad suivra. L’orchestre de la radio ne manque pas d’excellents 

joueurs de guitares ou de mandolines, on trouvera un tam-tam, sans parler de petites timbales, 

d’une flute alto ou d’un piano de concert à placer dans la fosse d’orchestre. En revanche, il est bien 

évident que Dmitriev a en tête une certaine vision du renouvellement du classique soviétique. 

L’ampleur de la composition de Karaev au troisième acte a achevé de le rassurer : le passage des 

scènes du quotidien au tragique du final, qui est aussi un mouvement vers le soleil, remplit les 

promesses d’une musique qui est plus que celle d’un seul ballet, et qui doit être jouée dans le cadre 

du 40 eme anniversaire de la Révolution d’Octobre. 

A Slonimskii, Karaev avait écrit, au lendemain de l’envoi de la réduction pour piano du IIIème acte, «  

Je suis à plein dans l’orchestre, je pense jour et nuit à la partition (….)je ferai des choses risquées, 

inhabituelles et audacieuses »77. Avec Slonimskii également il revient sur les instruments considérés 

comme atypiques qu’il entend insérer dans l’orchestration, alors que le Kirov lui propose de ne pas 

lésiner non seulement sur les guitares, les tam-tam, mais aussi les saxophones. Il refuse ce dernier 

instrument, qui donnerait une tonalité trop spécifique dans la construction d’ensemble. En revanche, 

il souhaite mettre à l’orchestre du Kirov 4-6 guitares, un tam-tam, une flute alto, un marimba, ce 

xylophone d’origine africaine , qui tire précisément son nom de la langue bantoue, et que l’on 

retrouve aussi en Amérique latine et dans le jazz nord-américain. A nouveau pourtant il insiste aussi 

sur d’autres composantes culturelles : il s’enquière de la présence au Kirov d’un piano à queue, et 

aussi de la petite timbale que Rimsky-Korsakov avait commandé pour son opéra Mlada. Si le Kirov ne 

l’avait plus, Karaev souhaitait qu’on commandât l’exacte réplique.78 

Un an plus tard, en aout 1957, Slonimskii félicite Karaev pour l’achèvement de la partition. Il est bien 

possible qu’une partie ait été écrite à Leningrad, en synergie avec Sergeev, le chef d’orchestre 

Grikurov et même les danseurs. La programmation du Kirov repousse cependant à l’automne 1957 

les répétitions. Alors que Virsaladze, principal décorateur du Kirov, a longtemps été pressenti pour la 

conception des décors et des costumes, il est finalement remplacé par Dorrer, sans que Slonimskii ne 

s’enflamme outre mesure dans ses compte-rendus à Karaev sur les esquisses79. Le résultat est 
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pourtant conforme à un esprit de modernité profondément ancré dans les années 1950 : la coupe 

des robes, les chemises à carreaux des garçons reflètent la mode de l’époque, de même que la très 

grande sobriété des décors, qui rappellent autant une petite ville américaine que l’Afrique du Sud de 

l’apartheid,  

En avant-première du ballet, le 25 octobre 1957, Niazi dirige à Bakou une suite d’après la musique du 

ballet qui aurait rencontré un très fort succès80. A la veille même de la première au Kirov, Karaev finit 

par déplacer dans le prologue (Vstuplenie), la chanson pour mezzo-soprano avec les vers 

d’Abrahams, « chantez la chanson de l’amour » qu’il avait envisagé dans sa grande scène du  rêve du 

IIIeme acte. 

Occasions manquées 

Le succès de Tropoiu groma lui ouvre les portes des plus grandes scènes soviétiques. L’adaptation par 

d’autres chorégraphes que Sergeev aurait pu lui donner une seconde vie, en lui offrant une 

dramaturgie plus resserrée, une chorégraphie plus inventive, et une distribution reposant sur des 

interprètes aussi célèbres mais beaucoup plus jeunes que le couple Sergeev-Dudinskaia, dont les plus 

grands succès remontaient à l’avant-guerre. Le grand chorégraphe géorgien Vakhtang Chabukiani, 

qui éblouit la même année le public du Bolshoi dans le ballet le Maure de Venise (Othello), aurait 

souhaité le monter à Tbilissi81. Ce sont cependant les tractations autour d’une nouvelle adaptation du 

ballet sur la scène du Bolshoi, qui apparaissent comme une véritable occasion manquée. La direction 

du Bolshoi s’est montrée intéressée depuis 1955 par Tropoiu groma, et il semble bien que les artistes 

qui oeuvrent au même moment à un profond renouvellement esthétique du ballet soviétique aient 

été pressentis pour l’adapter.  On peut lire l’histoire de ces négociations à travers les lettres de 

Slonimskii, mis une fois de plus à la torture du fait d’une part de son désir de peser sur cette nouvelle 

version, en particulier à travers le choix de nouveaux artistes associés au ballet, et son angoisse, 

d’ailleurs fondée, de se faire évincer comme dramaturge. Lui -même dans des luttes d’influence et 

aussi des prises de position esthétiques fortes : il trouve ainsi parfaitement déprimant le ballet 

Spartacus de Khachaturian, mais admire le talent du chorégraphe d’Othello82. Son hostilité est 

surtout dirigé contre le grand chorégraphe Leonid Iakobson, qui semble négocier avec Karaev pour 

monter au Bolshoi une nouvelle version du ballet, avec une nouvelle dramaturgie dont Slonimskii 

serait évincé83. Les critiques égrénées par Slonimskii à son égard indiquent en réalité tout ce que le 

ballet aurait pu gagner du sulfureux danseur-chorégraphe84 : « son apport : les contes, légendes, le 

fantastique, l’érotique, et l’exotique. En cela il devrait aussi faire merveille pour Tropoiu. Mais 

l’héroique, le pathétique, ce qui relève des idées politiques etc, tout cela est parfaitement étranger à 

Jakobson. ;;et pourtant c’est l’essentiel. Et pour finir, vous-même m’en avez parlé, il démembre la 
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musique, la découpe, et la danse, au lieu de créer pour elle une analogie chorégraphique, sa réponse 

chorégraphique. Décidément c’est tout simplement dangereux pour notre musique »85. Rapportant à 

Karaev  une rumeur qui lui est parvenue, Slonimskii se fait ainsi l’écho de critiques acerbes aussi bien 

à l’égard de son propre travail de librettiste qu’à l’égard de la chorégraphie de Sergeev : «  Iakobson 

a proposé Tropoiu à Chulaki en lui disant : «  Slonimskii et Sergeev ont tué le spectacle, la musique 

est bonne mais elle a été victime de ces deux-là, je prends la musique, je retravaille le scénario, je 

présente un projet de nouveau spectacle « Tropoiu » et à ce moment-là vous vous mettez d’accord 

avec Karaev, si mon scénario et mon exposition plaisent. Quant à Slonimskii nous le payerons pour ce 

qui restera de son travail. »86 

 Slonimskii, pour parer l’intrusion, qui parait alors inévitable, de Iakobson dans la mise en scène au 

Bolshoi, envisage des solutions plus ou moins baroques : accepter le décorateur Simon Versaladze 

(qui avait déjà travaillé sur le ballet Sept Beautés dans sa version proposée en 1953 à Leningrad), qui, 

de fait, est omniprésent pendant plusieurs décennies dans les mises en scène du Bolshoi, mais aussi 

lui adjoindre Tovstonogov comme rezhisser du spectacle. Cette idée va en revanche beaucoup moins 

de soi, car si la collaboration entre Karaev et le talentueux homme de théâtre sur La Tragédie 

optimiste a été très fructueuse et si le spectacle, dont la première eut lieu en 1955 au théâtre 

Pouchkine de Leningrad, s’apprête aussi à être joué à l’étranger, en revanche Tovstonogov n’a 

encore jamais travaillé pour l’opéra ou le ballet. A la fin de l’année 1958, alors que le destin de 

Tropoiu au Bolshoi semble encore incertain, il propose de plutôt s’appuyer sur le duo Grigorovich-

Versaladze, qui ont le vent en poupe87 et ont exprimé aux aussi leur intérêt pour le ballet de Karaev88 

 

Karaev a évoqué à mots couverts les difficultés à travailler avec Slonimskii, tant du point de vue de 

son émotivité que, sur le fond, du fait de sa conception du livret, probablement beaucoup trop dense 

pour véritablement conserver l’intégrité et la clarté du message musical et créer un spectacle 

artistique. En cette fin des années 1950 pourtant, leur collaboration tient à plusieurs projets : Tropoiu 

groma sur les deux plus grandes scènes d’Union soviétique, mais aussi une nouvelle version de Sept 

Beautés, déjà présenté donc à Leningrad en 1953, après la version de Bakou en 1952, mais qui 

s’apprête à être remonté encore une fois avec Petr Gusev. Ce projet est une nouvelle source de 

complications puisque s’il faut tenir compte des séjours de Karaev à Moscou et Leningrad, régis par 

un emploi du temps extrêmement dense lié à ses engagements pour le ballet mais aussi le théâtre 

(Karaev est notamment engagé dans l’écriture de La fuite de Boulgakov, ressuscitée par Viv’en au 

Théâtre Pouchkine de Leningrad), la disponibilité du chorégraphe Gusev, alors en poste à Pékin, n’est 

pas moins problématique, et les occasions de véritablement se croiser et travailler ensemble des plus 

limitées. 

Enfin, un nouveau projet est en gestation, proposé par le Ministère de la Culture lui-même : écrire un 

« ballet indien », sur la révolte des cipayes, ce qui permet de joindre l’utile à l’agréable, autrement 

dit le formidable engouement des Soviétiques pour la musique et le cinéma de Bollywood qui fait 

une entrée remarquée sur les écrans soviétiques à partir des années 1950, et une question traitant 
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sérieusement de la colonisation par les impérialistes britanniques89. L’idée a été soumise à Slonimskii, 

qui n’a de cesse d’y associer Karaev. De fait, celui-ci signe un contrat le 28 janvier 1958 pour écrire un 

ballet sur un thème indien moyennant 50 000 roubles. Il est alors à un pic de sa carrière et il semble 

bien que le ballet indien, font partie des victimes de son emploi du temps très chargé.90Pourtant, il 

semble que Mikhail Chulaki, l’entreprenant directeur du Bolshoi, ait déjà envisagé de mettre sur 

l’affaire du ballet indien Grigorovich et Versaladze, en plus de  remonter Tropoiu91. Autre occasion 

manquée, l’écriture d’un ballet sur un thème shakespearien pour le Kirov, Dmitriev lui proposant 

Antoinette et Cléopatre dès 1956, et Karaev signant un contrat pour la musique d’un ballet Hamlet 

qui ne verra jamais le jour92. Sergeev, qui rêvait de danser ce rôle et pressa Karaev d’honorer le 

contrat, se contentera, dix ans plus tard,  de régler le ballet mis en musique par Nikolai Pavlovich 

Chervinskii, une vieille connaissance puisqu’il avait déjà dansé, dans une tout autre atmosphère 

artistique, son ballet Rodnye polia en 1953.93 

 

Pour finir, ni Iakobson ni Grigorovich, qui marquèrent le renouveau du ballet soviétique poststalinien, 

ne donnèrent une seconde vie à Tropoiu groma. La version du Bolchoï est remontée par Sergeev94 , 

qui avait pourtant eu des déboires avec le temple moscovite du ballet95,  avec les décors et costumes 

de Dorrer, le scénario ayant été quelque peu modifié. La première a lieu sur la scène de la filiale du 

Bolchoï, le 27 juin 1959. Le ballet poursuivit sa carrière à Bakou, mais aussi dans d’autres théâtres 

soviétiques (Kazan, Minsk, Kishinev, Petrozavodsk, Ufa), ainsi que dans deux pays du bloc de l’Est, la 

Tchécoslovaquie (Brno, Bratislava) et la Bulgarie (Varna), sans que les  différences parfois 

substantielles avec les choix de Sergeev aient toujours été durablement documentées96. 

Konstantin Muller proposa sa propre version du ballet dès 1959 à Donetsk, puis à Kazan (1960), 

Kishinev (1961), Voronezh (1963), tandis que Natal’ia Konius, une ancienne du Ballet russe de Monte-

Carlo, qui avait monté le ballet à Minsk en 1960, le faisait danser à nouveau à Dushanbe, où elle 

travailla comme chorégraphe en chef en 1962-1963. D’autres grandes villes et capitales soviétiques 

avaient pu mettre à l’affiche ce ballet tiré d’un roman sud-africain. En septembre 1963, Karaev 

répondit ainsi au Théâtre d’opéra et de ballet du Turkmenistan que malheureusement il n’avait pas 
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en sa possession de réduction pour piano imprimée de son ballet. On pouvait toujours s’adresser au 

Muzfund d’URSS mais ce serait long. Mieux valait demander aux théâtres qui donnaient actuellement 

Tropoiu groma  : le Bolshoi, Minsk, Lvov, le Kirov, etc97. La même année, le chorégraphe Gusev, de 

passage à Erevan, avait pu constater que le jeune chorégraphe Mark Makarovich Mnatsakanian98, qui 

avait déjà monté le spectacle à Petrozavodsk l’année précédente, avait, à partir de peu, conçu un 

spectacle beaucoup plus original, à son avis, que ceux de Moscou et Leningrad99. 

Le spectacle du Bolshoi fit en outre l’objet de tournées en Chine populaire (Pékin, Shangai et d’autres 

villes) à l’occasion du 10eme anniversaire de la Révolution, et en Pologne100. Ce qui fait que les 

responsables du Muzfond précisément s’arrachaient les cheveux et s’adressaient en ces termes à 

Karaev en septembre 1959 : « Nous vous demandons pour la seconde fois de nous envoyer la 

partition du ballet Tropoiu groma. Nous avons reçu des commandes pour faire copier la partition, 

dont une de Bulgarie, via « Mezhdunarodnaia kniga ». Nous vous demandons de nous fournir la 

partition car celle qui est à Moscou (au Bolshoi) est actuellement envoyée en Chine. »101 

 

Que reste-t il d’un ballet 

 

Les voyages de la partition de Karaev entre la fin des années 1950 et le début des années 1960 

contrastent avec l’oubli dans lequel est tombé le ballet, dont il ne reste que des traces sonores 

tronquées et très peu de sources visuelles, si ce n’est les très riches photos de répétition et de scène, 

consultables de Saint Petersbourg à Prague ou en partie publiées dans des ouvrages de l’époque. 

Les suites composées par Karaev à partir d’extraits de la musique du ballet ont donné lieu à des 

enregistrements, diffusés par la firme de disques soviétiques Melodiia102. De même, un spectacle 

radiophonique de la même époque permet de suivre la musique composée de Karaev tout au long 
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 RGALI, f. 29992, op.1, d.547, l.25 lettre de  Fadeev, directeur du combinat de production et Mirkin, chef du 
département des partitions du Muzfond , Moscou, Smolenskaia nab, 2, à Karaev, Bakou 
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 Cf Kara Karayev – Suites from  the ballets « Seven Beauties » and « The Path of Thunder, Mezhdunarodnaia 
kniga, https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-Suites-From-The-Ballets-Seven-Beauties-The-Path-Of-
Thunder/master/1207779, Kara Karayev, The Path of Thunder/ Don Quikhot https://www.discogs.com/fr/Kara-
Karayev-The-Path-Of-Thunder-Don-Quixote/release/8393383/image/SW1hZ2U6MjI3MTg4MDI=, Kara Karayev, 
Suite n° 1 from the ballet « The Path of Thunder », 
https://www.discogs.com/fr/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0-
%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%B5%D0%B2-1-%D1%8F-%D0%A1%D1%8E%D0%B8%D1%82%D0%B0-
%D0%98%D0%B7-%D0%91%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%82%D0%B0-
%D0%A2%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D1%8E-
%D0%93%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0/master/1986520 Kara Karayev, Suite n° 2 from the ballet « The 
Path of Thunder », https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-USSR-Radio-Symphony-Orchestra-Niyazi-Suite-
No-2-From-The-Ballet-The-Path-Of-Thunder/release/9268114/image/SW1hZ2U6MjUzOTI5ODk= , Kara 
Karayev,  Suite n° 3 from the ballet « The Path of Thunder » https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-Suite-
No-3-From-The-Ballet-The-Path-Of-Thunder/release/8394163/image/SW1hZ2U6MjI3MjA2NTk= 

http://www.pro-ballet.ru/html/m/mnacakan8n.html
https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-Suites-From-The-Ballets-Seven-Beauties-The-Path-Of-Thunder/master/1207779
https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-Suites-From-The-Ballets-Seven-Beauties-The-Path-Of-Thunder/master/1207779
https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-The-Path-Of-Thunder-Don-Quixote/release/8393383/image/SW1hZ2U6MjI3MTg4MDI
https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-The-Path-Of-Thunder-Don-Quixote/release/8393383/image/SW1hZ2U6MjI3MTg4MDI
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d’une version scénique du roman d’Abrahams. Des documentaires permettent d’apercevoir des 

images d’archives, soit quelques minutes d’un ballet s’étirant sur plusieurs heures. 

La première suite, créée en 1957, donna lieu à un disque enregistré par l’orchestre du Bolshoi sous la 

direction de Svetlanov, la mezzo-soprano Valentina Klepatskaia interprétant la chanson  épigramme 

du ballet103 Une Deuxième suite tirée du ballet donna lieu également à un premier disque, enregistré 

par l’orchestre symphonique de la radio d’URSS sous la direction du célèbre chef d’orchestre 

azerbaidzhanais Niazi, qui dirigea ensuite l’orchestre du Bolshoi dans un second enregistrement104. 

Elle fut notamment interprétée par l’orchestre symphonique de Los Angeles sous la direction de 

Franz Waxman (né Wachsmann) lors du Festival international de musique contemporaine en juin 

1961105, avec le vieux Stravinsky dans le public106. Datée de 1963, une troisième suite est enregistrée 

à nouveau sous la direction de Svetlanov107 

En ce qui concerne des images filmées du ballet dansé au Kirov, on peut se demander s’il en existe 

des images filmées par une caméra amateur : l’objet était alors tout à fait rare en cette fin des 

années 1950, mais certains artistes et sportifs commencent en avoir l’usage 108. D’autre part, le 

spectacle a été filmé par la télévision. Le documentaire que la télévision de Leningrad consacre à 

Konstantin Mikhailovich Sergeev au milieu des années 1970 offre ainsi des images d’autant plus 

précieuses qu’au moins une partie des originaux ont peut-être été perdus depuis. Outre des extraits 

de Tropoiu groma, il offre des images du chorégraphe au travail, au cours de répétitions. Si ces 
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 La 1ere suite comprend : l’Introduction, avec la mezzo-soprano Valentina Klepatskaia, une scène de danse, 
Вихрь В Вельде, scène dans le village, , la danse des personnes de couleur, le duo de Sari et Lenni. 
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 la suite n°2 comprend La danse générale, la Danse des jeunes filles, la danse des noirs, vstuplenie, scène et 
duo, adagio, berceuse, final. Pour un enregistrement plus récent, par l’orchestre de la radio de Moscou, sous la 
direction du célèbre chef d’orchestre azerbaidzhanais Rauf Abdulaev, grand ami des Karaev père et fils, 
https://www.youtube.com/watch?v=4Qm-beImV1c&list=RD4Qm-beImV1c&start_radio=1&t=4 
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 Le festival international de musique de Los Angeles, créé par Franz Waxman (1906-1967) en 1947. Il semble 
que Waxman se soit rendu en URSS l’année suivante, en 1962 cf  le fonds d’archives qui lui est consacré, 
conservé par l’Université de Syracuse : enregistrement sur cassette de la suite The Path of Thunder (oversize 
116, waxman_1085 et 1086) ainsi qu’un film sur Waxman au Conservatoire de Moscou 
https://library.syr.edu/digital/guides/w/waxman_f.htm 
106

 Mark Paverman, chef d’orchestre de la Philharmonie de Sverdlovsk, qui assista au Festival où furent joué 
également deux œuvres de Khrennikov, raconte comment, en compagnie de ce dernier, chef de l’Union des 
Compositeurs soviétiques, il entend le concerto pour violon et la Symphonie des psaumes interprétés sous la 
direction de Stravinsky lui-même. Le viel homme invite chez lui les Soviétiques et évoque en leur compagnie la 
perspective d’une tournée en URSS, qui a effectivement lieu en octobre 1962. Mark Paverman, « Radoct’ 
vstrech s muzykoi Kara Karaeva », Kara Karaev…op. cit., p. 168 ff 
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 la Suite n° 3 comprend : 1/ Marche 2/ Apparition de Gert et danse de Fanny 3/ 3/ Introduction à la scène 2 
de cte 1 4/ Mère et fils 5/Monologue de Sarie 6/Variations de Lizzy 7/ Danse de Mako et Lenny 8/ Scène de 
danse 9/Scène finale de l’Acte II 

108
 le patineur artistique Oleg Protopopov se serait procuré sa première caméra vers 1955. Des extraits 

des images amateur de cette époque ici : https://vk.com/wall-64888695_879714 

Maia Plisetskaia rapporte que le chorégraphe Iakobson aurait profité de sa tournée aux Etats-Unis de 

l’automne 1962 pour s’achter une petite caméra de huit millimètres et quelques pellicules Kodack 

grâce à l’argent de ses perdiem. Quelques années plus tard, elle sert à fixer une improvisation du vieux 

chorégraphe sur la musique enregistrée de Shchedrin pour le ballet Anna Karénine, on est déjà en 

1966-1967. Sans préciser à partir de quelle date, Maia Plisetskaïa dit combien se regarder filmée a 

profondément modifié sa manière de s’entrainer et de se corriger . Moi, Maïa Plisetskaia, op. cit., . p. 

296-299.  

https://library.syr.edu/digital/guides/w/waxman_f.htm
https://vk.com/wall-64888695_879714
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passages, notamment les commentaires de Sergeev, sont sans doute en partie « jouées », ils sont 

cependant nettement moins fabriqués que les témoignages filmés de son entourage. Les fausses 

confidences de Dudinskaia sur la manière dont Sergeev lui a fait travailler le rôle de Sarie ou celles de 

M Liepa recruté plus tard pour danser Lenny au Bolchoï valent probablement beaucoup moins que 

les précieuses images du spectacle lui-même.109On verra plus loin que la version renouvelée par un 

couple de chorégraphes azerbaidzhanais dans les années 1970 est tout aussi difficile à visualiser. 

 

II Le ballet azerbaidzhanais ou l’orientalisation d’un imaginaire soviétique 

Le sort contrasté du ballet Tropoiu groma connaitra encore un nouveau rebondissement au cours des 

années 1970, grâce au profond rajeunissement que lui insuffle le couple de danseurs et 

chorégraphes Rafiga Akhundova et Maksud Mammedov, comme on le verra plus loin. De fait, le 

renouvellement, tant de l’œuvre pour ballet de Karaev que, plus généralement, celle des productions 

de Bakou à partir de la fin des années 1960 invitent à se focaliser désormais sur la scène 

azerbaidzhanaise, ce qui, on le verra, n’empêchera pas, bien au contraire, de franchir à nouveau bien 

des frontières, en compagnie des artistes de la République. 

Le succès en forme d’impasse de Tropoiu groma, objet artistique mal identifié, signale en creux 

combien la construction échafaudée dans le Leningrad du stalinisme en fin de vie, associant un 

compositeur en vogue de la périphérie, Karaev, à une équipe artistique profondément russo-centrée, 

du librettiste aux danseurs, en passant par le chorégraphe, le tout au service d’ un thème clairement 

politique combinant dénonçant la ségragation raciale au sein de la lointaine société sud-africaine, 

n’était pas le meilleur moyen pour créer un spectacle qui tiendrait l’affiche pendant des années et 

serait inlassablement exporté, quand bien même Tropoiu groma, finalement monté en plein Dégel, 

semblait pleinement correspondre au nouvel air du temps tiers-mondiste qui avait redonné des 

couleurs aux dénonciations staliniennes et que se structurait une nouvelle  circulation entre des 

Soviétiques, notamment ceux issus des républiques du Sud, et les représentants des divers 

continents en révolte contre l’impérialisme occidental. 

A vrai dire, l’orientalisme, ingrédient de longue date de l’opéra et du ballet occidental, continuait à 

faire davantage recette. Aux messages politiques il avait l’avantage de substituer, de manière quasi 

consubstantielle, le thème de la féérie et de l’amour. En outre, il s’avérait plus adapté aux 

revendications identitaires du monde artistique des républiques, qui prenait le relais des 

compositeurs dépêchés par le Centre dans l’entre-deux-guerres pour composer opéras et ballets 

« nationaux ». En Azerbaidzhan, le caractère très cosmopolite de la capitale n’avait pas empêché, 

bien au contraire, la précocité d’œuvres nationales composées par des « nationaux » : de même que 

Uzeir Gadzhibekov est crédité d’avoir écrit le premier opéra du monde musulman, Leili et Medzhnun 

dont la première eut lieu à Bakou en 1908, de même Afrasiiab Badalbeili serait l’auteur du premier 

ballet de l’opéra musulman, Devich’ia bashnia, dont la première eut lieu le 18 avril 1940 sur la scène 
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 https://www.youtube.com/watch?v=5suoVvYhlEU: Константин Сергеев. Страницы хореографии". 
Документальный фильм Ленинградского телевидени  (1976г.) о Константи не  иха йлови е Серге еве 
(1910—1992) — артисте балета, балетмейстере и педагоге, главном балетмейстере Ленинградского 
театра оперы и балета, народном артисте СССР. В фильме принимали у астие: Галина Уланова, Натали  
Дудинска , Ираклий Андроников,  арис Лиепа. Солисты Ленинградского Государственного 
Академи еского театра оперы и балета им. С. . Кирова - И.Колпакова, С.Ефре мова, В.Ганибалова, 
В.Бударин, Б.Бланков, Г.Селюцкий, Ю.Соловьев, С.Викулов, Е.Евтеева, С.Бережной, О.Вторушина. 
Симфони еский оркестр театра - дирижёр В.Федотов. Режиссёр фильма - К.Артюхов. Сканирование 
плёнки и восстановление - Триацетат ТВ. Le passage consacré au ballet Tropoiu groma, intercalant extraits 
du ballet et entretiens, se situe entre la 34eme et la 42eme minute du documentaire. 

https://www.youtube.com/watch?v=5suoVvYhlEU
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du théâtre d’opéra et de ballet Akhundov. Le ballet était dédié à l’étoile du ballet de Bakou, qu’il 

avait épousé en 1931, porteuse quant à elle du titre non officiel de première ballerine 

d’Azerbaidzhan, Gamer Almaszade. De fait, cette dernière règne pendant plusieurs décennies sur le 

monde du ballet azerbaidzhanais, cependant que les continuités dynastiques dans le domaine 

artistique y trouvent leurs premiers jalons. 

Le mariage de l’orientalisme et du ballet classique clairement identifié à la culture russe reste donc 

prédominant pendant plusieurs décennies en Azerbaidzhan, la modernisation de la danse et de la 

chorégraphie s’opérant en son sein, comme on le verra, dans un premier temps au cours des années 

du Dégel puis, de manière plus radicale, à partir de la fin des années 1960. Contrairement à Tropoiu 

groma, de nombreux films de danse jalonnent cette histoire, laissant une mémoire audio-visuelle à 

ce développement post-stalinien du ballet azerbaidzhanais. 

Rodnomu narodu, 1954 : développer le ballet azerbaidzhanais à Bakou 

Daté de 1954, un film-concert consacré à une tournée du corps de ballet de Bakou offre des images 

devenues archives audio-visuelles très précieuses du monde du ballet azerbaidzhanais à l’aube de ce 

renouvellement110. La troupe traverse des paysages enchanteurs d’Azerbaidzhan, traduisant une 

esthétique qui changera radicalement, on le verra, dans les années 1960 : ici le film donne à voir une 

république méridionale verdoyante, alternant champs de coton, vergers, collines couvertes de 

vignobles et hautes montagnes escarpées plongeant dans la Caspienne. Quittant la capitale en une 

noria de véhicules, les artistes, vêtus selon les dernières tendances de la mode occidentale, prennent 

d’assaut la province. Le film met en valeur la seconde grande ville de la République, Kirovobad, 

l’actuelle Gandzha, illustrant par là la présence d’un grand théâtre en dehors de la capitale. La 

démonstration que le ballet vient à la rencontre, en réalité, de l’ensemble de la population 

azerbaidzhanaise exige également des stations plus ou moins prolongées en pleine nature, sous la 

forme de banquets ou de représentations en plein air. Une jeune étoile du ballet, élève de Gamer 

Almaszade,  Leila Velikova111, confie ainsi à des travailleurs du coton, au cours d’un pique-nique 

champêtre,  comment le  compositeur Soltan Gadzhibekov112 a composé pour elle le ballet Giulshen, 

consacré précisément aux travailleuses du coton, le film enchainant sur un extrait de quelques 

minutes du ballet. Au cours d’un banquet tenu dans un verger paradisiaque, la caméra s’attarde sur 

la reine-mère du ballet, Gamer Almaszade, dont l’allure élégante, en robe d’été et chapeau à larges 

bords, n’est pas sans rappeler une étoile d’Hollywood. A ses côtés, les deux danseurs vedettes 

Konstantin Batashov, un Russe né à Tbilissi qui a rejoint le théâtre Akhundov depuis les années 1930, 

et Anatolii Urvantsev, né à Samara en 1910. Le chanteur Rashid Beibutov, dont la popularité dépasse 

alors largement les frontières de la république, chantant alternativement en azerbaidzhanais et en 

russe, semble faire un trait d’union dans ce verger entre les artistes arrivés de Bakou et les chants 

avec orchestre d’instrument nationaux et les danses populaires, interprétées séparément par des 

hommes et des femmes, qui les ont précédés. De fait, derrière le discours qui anime le film d’une 

troupe au service de son peuple et se mêlant à lui, les artistes de Bakou incarnent en réalité un art à 

la fois étranger et heurtant les traditions. Ainsi de ces duos, points d’orgue du ballet classique, qui 

viennent contredire les danses populaires non mixtes, et notamment la place de l’homme, 

particulièrement dévolu dans le ballet soviétique au porté mettant en valeur la ballerine. Certes, les 
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 https://www.youtube.com/watch?v=WJm9kpBR9Do 
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 Sur les origines familiales de la danseuse  et sur sa carrière, cf. l’article hagiographique mais très bien 
informée de la spécialiste Raia Abbasova, « Klassicheskii balet est’ zamok krasoty », Kaspii 28.04.2019, 
consultable ici http://www.kaspiy.az/news.php?id=102334#.YEjHRdzjKUk 
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 Soltan Gadzhibekov, Shusha 1919-Bakou 1974. Le célèbre Uzeir Gadzhibekov est un cousin germain de son 
père, chez qui il passe son temps de formation à Bakou 
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danses masculines caucasiennes sont aussi représentées dans ces ballets et opéras nationaux, 

comme encapsulées dans le scénario, il n’en reste pas moins que le passage au rôle de danseur étoile 

masculin constitue un enjeu difficile. Le jeune danseur Maksud Mamedov, né précisément à Gandzha 

en 1929, venu à la danse par les ensembles nationaux mais formé par la suite à Moscou et interprète 

du Bolshoi avant d’intégrer comme soliste le ballet de Bakou, danse ici le rôle d’Azad du ballet 

Giul’shen. On a vu cependant que les autres solistes masculins mis en exergue dans le film sont des 

Russes pas même nés dans la République. La jeune épouse de Maksud, Rafiga Akhundova, 

rencontrée à l’Ecole de Chorégraphie de Moscou, figure aussi en bonne place dans ce documentaire. 

Elle interprète quant à elle le rôle phare de Aisha dans le ballet les Sept Beautés de Karaev dont le 

film offre un large extrait autour d’un long duo avec Iurii Kuznetsov, interprète du rôle de Shakh 

Bakhram113. 

Karaev et la fortune du ballet soviétique oriental, Sem’ krasavits   

De fait, le premier ballet composé par Kara Karaev connut un destin moins tourmenté que son 

adaptation d’un roman sud-africain. Alors qu’il l’inscrivait clairement comme un artiste 

azerbaidzhanais, son succès en dehors de la République fut pour finir plus complet et de plus longue 

durée que Tropoiu groma. Le sujet avait été suggéré au compositeur par le régisseur en chef du 

théâtre Akhundov,  Ismail Idaiatzade114, qui participa, en compagnie de l’écrivain Sabit Rakhman, à 

l’écriture du livret, inspiré d’un poème du poète persan du XIIeme siècle Nizami115, devenu figure 

tutélaire de la République. Certes, le léningradois Slonimskii avait été appelé à la rescousse pour 

venir à bien du scénario et du livret, tandis que la chorégraphie était confiée au célèbre Petr Gusev, 

tout juste retiré de la direction artistique du Kirov pour enseigner la danse à Moscou avant d’œuvrer 

à la fin des années 1950, on l’a vu, en Chine. Cette fois donc, les artistes de Leningrad avaient passé 

quelques temps à Bakou, autre versant de cette coopération entre centre et périphérie, tandis que 

Slonimskii se souviendrait avec quelle facilité Karaev en avait écrit la musique. La première à Bakou le 

7 novembre 1952 fut un événement, le rôle féminin principal, préparé par la grande Almaszade étant 

finalement dansé par Leila Velikova, la jeune interprète de Giulshen. Slonimskii , déjà, s’inquiète de 

faire monter par la suite le ballet sur les meilleures scènes de Moscou ou Leningrad et donne ses 

instructions à Karaev : : « Prenez la partition (noty) du ballet à Moscou quand vous irez au Comité 

Staline. A Moscou, voir Chulaki ou Bespalov (pas moins) et discuter de l’avenir de la chose sans la 

remettre entre les mains de petits fonctionnaires(…) c’est pour cette raison que moi-même je ne 

donne pas le scénario au Comité : pour éviter les questions stupides de ronds de cuir, d’autant qu’ils 

ne connaissent pas Niziami ;;;Pour l’instant, le répertoire des théâtres est vide, y compris celui du 

Bolshoi, mais la brèche sera comblée au printemps. Introduire Sept Beautés au plus vite, ne laissez 

pas faire le Muzfond et ses commanditaires. Selon Volkov, Golovanov a de la sympathie pour votre 

musique mais ne demandera pas de le monter à des chorégraphes (baletmeistery). Donc à mon avis, 
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 Je n’ai pas réussi à identifier davantage le danseur Iurii Kuznetsov, sinon qu’il fut le deuxième mari de 
Liudmilla Alekseevna Liadova, pianiste, chanteuse et auteure de grands succès à partir des années 1960. Née 
en 1925 à Sverdlovsk dans une famille de musiciens, elle est décédée aujourd’hui 10 mars 2021 du coronavirus 
https://www.youtube.com/watch?v=-kBgBWsx1eQ. Outre le film » Rodnomu narodu », Iurii Kuznetsov 
apparait aussi , dans le même rôle, dans un documentaire de Karmen consacré aux travailleurs du pétrole. 
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 Ismail Idaiatzade né à Bakou en 1901, actif dans le théatre azerbaidzhanais depuis 1917 comme acteur, 
scénariste, metteur en scène, aux commandes de la direction artistique du théatre Akhundov depuis 1938, 
mourut en novembre 1951, un avant la première du ballet Les Sept Beautés. 
115

 Originaire de la ville de Qom (actuel Iran), Nizami a vécu à Gandzha. Il est l’auteur du Khamse, composé cinq 
poèmes : le trésor des mystères, Khosrow et Chirine, Leili et Madjnoun (inspiré d’une légende arabe), les Sept 
Beautés et enfin le livre d’Alexandre. Une traduction en français du deuxième poème, a été proposée par Henri 
Massé dans le cadre du programme de l’UNESCO de traduction des œuvres représentatives (cf chapitre.) : 
Nizâmi, trad. Par Henri Massé,  Le roman de Chosroès et Chîrîn, Maisonneuve et Larose, Paris, 1970. 

https://www.youtube.com/watch?v=-kBgBWsx1eQ
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nous positionner sur Kiev et le Kirov, le mieux serait de le faire avec Chulaki » 116 . La première a bien 

lieu le 24 novembre 1953 au Petit Théâtre d’opéra et de ballet de Leningrad (Malogot), dans les 

décors de Virsaladze. Les danseurs de Bakou cependant joueront eux-mêmes les rôles lors de la 

Décade d’art azerbaidzhanais qui a lieu à Moscou en 1959, dans une version rafraichie par Gusev et 

Slonimskii. Le ballet voyage également, de Prague au Caire117. Sans conteste, le ballet profite d’une 

conjonction artistique plus heureuse dans sa création, mais aussi de la vogue qui ne se dément pas 

pour les « fééries de l’Orient ».  

Alors que le ballet de Karaev, créé à la fin de la période stalinienne, lui survit largement, dix ans plus 

tard un second ballet azerbaidzhanais fait sensation lors de sa première au Kirov. Incarnant quant à 

lui la volonté de renouveau de la danse, il marque tout autant l’histoire de la danse soviétique au 

centre qu’en périphérie. 

  

Legenda o liubvi 

Le ballet Legenda o liubvi qui emporte les suffrages au début des années 1960 est l’œuvre de Arif 

Melikov, un élève de Kara Karaev118. Le livret est signé du poète et écrivain Nazym Hikmet, en exil en 

Union soviétique depuis juin 1951, déjà évoqué plus haut. En 1948, alors soumis à une interminable 

peine de prison en Turquie, il a composé un poème sur ce thème inspiré par le poète persan 

Niazimi119.  A Bakou, une pièce en vers sur le même thème, écrite par Samed Vurgun (1906-1956), 

par ailleurs auteur des paroles de l’hymne de la république, avait été jouée en 1941. Le projet de 

faire du poème de Khikmet un ballet survient assez vite après son arrivée triomphale sur le sol 

soviétique. Cette rapidité témoigne de la popularité de l’auteur, du goût pour les sujets orientaux, de 

la recherche désespérée enfin de renouveler un répertoire anémié. Comme dans le cas de Tropoiu 

groma cependant, la naissance du projet prend plusieurs années, agrégeant, comme dans les cas 

précédents, artistes des périphéries et du centre. Le Kirov reçoit un premier livret daté de 1953 

rédigé par une certaine IU.M. Zavodchikova, à laquelle est ensuite adjoint Nikolai Pavlovich 

Ivanovskii, ancien danseur du Mariinskii formé par Fokin qui enseigne désormais l’histoire de la 

danse au Conservatoire de Leningrad120. Hikmet donne son approbation pour les premiers jets 

proposés par Zavodchikova, puis le Kirov signe un contrat avec les deux  librettistes121. En novembre 

1956, le consultant Dmitriev, qui faisait au même moment si bon accueil à la musique de Karaev pour 

Tropoiu Groma fait montre semble t il du même enthousiasme concernant ce projet : le livret a été 

approuvé par le conseil artistique du Kirov, le compositeur Nikolai Nikolaevich Agafonnikov a déjà 

écrit deux tableaux. L’enthousiasme de Dmitriev contraste avec l’obscurité tant des librettistes que 

du compositeur, qui sont certes ses collègues : il prévoit rien moins que la création d’un spectacle 

puissant et monumental sur cet intéressant sujet.122 Deux ans plus tard cependant, les commentaires 
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ennuyés de la section léningradoise de l’Union des compositeurs après lecture du scénario et 

audition de la réduction pour piano du premier acte composé par Agafonnikov témoignent du 

contraire. Le compositeur avoue lui-même avoir toutes les peines du monde à donner une coloration 

orientale à sa musique, malgré son étude du folklore123. Ses collègues lui conseillent par ailleurs de 

faire équipe avec un maitre de ballet : ainsi assimilera t il ce qui manque aussi à ces esquisses : un 

caractère dansant. Troisième péché : le scénario lui-même, qui donne lieu aux commentaires les plus 

développés, trait caractéristique de la conception soviétique du ballet. Agafonnikov ne sait lui-même 

quel dénouement choisir, faisant référence désormais non plus seulement au poème de 1948 mais à 

la pièce écrite par Hikmet sous le même titre124. 

Parallèlement, Nazym Hikmet, qui poursuit également une activité importante à l’étranger, dans les 

pays du bloc de l’Est, notamment en Allemagne de l’Est, a effectivement confié en 1956 à son 

traducteur attitré Hans Kurella la traduction d’une pièce éponyme, en prévision des mises en scène 

qui se profilent dans divers théâtres de RDA, notamment au Deutsches Theater de Berlin Est à partir 

de mars 1956, au théâtre de la ville de Senftenberg, puis plus tard à Dessau, Zwickau125. A partir de 

1967, la traduction de Kurella est aussi utilisée à Berlin Ouest pour monter la pièce de Hikmet, tandis 

que plusieurs théâtres d’opéra et de ballet de RDA, notamment à Dresde, montent à leur tour le 

ballet sur la musique de Melikov.  

De fait, entre-temps, le ballet Legenda o liubvi échappe tant à Zavodchikova, qui avait peut-être 

oublié l’affaire, son livret dormant sur une étagère du Kirov depuis deux ans126, qu’à Agafonnikov 

avec lequel le Kirov n’avait encore signé aucun contrat. 

Utilisant peut-être le livret de Zavodchikova, avec ou sans l’aval de Hikmet, sur une chorégraphie de 

Natalia Danilova, un premier ballet Legenda o Liubvi nait sur la scène de Kuibyshev, l’année même du 

décès de son compositeur, Georgii Gustavovich Kreitner, orientaliste en poste en Egypte, Turquie, 

Abyssinie au début des années 1930, qui avait aussi fait carrière dans l’administration culturelle 

stalinienne, tout en devenant membre de l’Union des compositeurs en 1937127. Ce n’est cependant 
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pas cette version qui fit du poème de Hikmet un ballet soviétique célèbre, mais celle d’un 

compositeur de la périphérie propulsé au centre. 

 Le jeune compositeur Arif Melikov a fait son apparition à l’été 1958 au Kirov, où il a fait entendre sa 

propre composition. Son auditoire convaincu l’encourage à poursuivre la rédaction de sa partition. 

En janvier 1959, Dmitriev presse son directeur, Korkin, de tenir prêt un contrat pour le jeune et 

talentueux compositeur, qui revient de Bakou avec 80% de la partition. Le 20 janvier 1959, Melikov 

signe un premier contrat128 et une semaine plus tard Korkin demande l’autorisation de faire venir 

pour deux mois le grand chef d’orchestre Niazi de Bakou, afin de répéter la musique : le caractère 

oriental de la musique brillamment composée par Melikov le réclame.129Un an plus tard cependant, 

l’œuvre a encore changé : le livret, désormais uniquement signé de Hikmet, a été tellement modifié 

que le  nouveau régisseur en chef du Kirov, Grigorevich, a demandé un profond remaniement de la 

partition : Melikov en a réécrit un peu moins de la moitié, et demande à être rétribué en 

conséquence130. En mai 1960 le directeur du Kirov demande officiellement à Niazi de venir à 

Leningrad répéter la musique du ballet prévu pour mars 1961131. Aux noms de cette équipe, il faut 

rajouter celui du décorateur Virsaladze. La forte coloration caucasienne de l’équipe  a sans doute fait 

beaucoup pour lui donner un véritable caractère oriental, authentique et cohérent, en plus d’une 

probable cohésion entre les artistes, notamment entre Melikov et Niazi132. Selon le Géorgien 

Versaladze, Nazym Hikmet a su renouveler une légende populaire dans tous les pays orientaux.133 Le 

talent individuel propre aux artistes a permis de créer un spectacle véritablement artistique. Alors 

que le public soviétique continue de subir des ballets interminables, la version proposée par Hikmet 

est clairement réduite. Cependant, un ingrédient fondamental du succès du ballet revient au 

chorégraphe Grigorevich, en passe de véritablement imposer une nouvelle plastique à la danse 

soviétique, l’innovation étant jusqu’alors le fait de chorégraphes beaucoup plus âgés, passés par les 

expériences des années 1910-1920, que le dégel autorise non sans mal à relever la tête. La première 

a lieu au Kirov le 23 mars 1961. Legenda o liubvi est ensuite monté à Bakou, avec la même équipe, et 

dansé par le ballet d’Azerbaidzhan. Selon Chulaki, la danseuse étoile du Bolchoï, Maia Plisetskaia, en 

tournée à Bakou, y interpréta le rôle de Banu. Elle fut si séduite qu’à son retour à Moscou elle pressa 
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la ministre de la culture Furtseva d’autoriser le Bolchoi à mettre sur scène à son tour la chorégraphie 

de Grigorevich134. La première au Bolshoi a lieu le 30 mars 1965. 

Cet épisode est absent des mémoires de Plisetskaia, qui a fini par se fâcher à mort avec le 

chorégraphe. En revanche, elle témoigne bien du rôle de l’orientalisme dans un aspect qui lui tient à 

cœur toute sa vie, comme danseuse et chorégraphe : tendre vers une expression pure de la danse, 

débarrassée du puritanisme soviétique, incarné par les diktats incessants des administrateurs du 

théâtre et les représentants du ministère135. A propos d’un de ses rôles fétiches, la Persane de 

l’opéra Khovanshchina de Musogorskii, elle écrit « La musique dit la langueur, la volupté, la passion 

(dans ce temps-là ni Korène ni moi n’avions entendu le mot » sexe »). Moi, le nombril à l’air dans le 

genre « danse du ventre », voilée de gaze rien qu’au début, tapant dans mes mains comme sur un 

tambourin, je glissais en rond, j’embrasais la convoitise de Khovanski. »136 Toujours selon Plisetskaia, 

cette chorégraphie que Sergei Koren avait réglé sur elle devait servir de prétexte à une petite 

révolution culturelle dans la mise à l’écran entreprise à la fin des années 1950 : Vera Stroieva, la 

réalisatrice lui aurait proposé de danser son rôle seins nus. Dans l’entourage de Plisetskaia, l’idée 

enthousiasma la seule Lili Brik137 et la ballerine fut filmée, pour finir, dans l’éternel costume décrit 

plus haut, déjà suffisamment évocateur138. Alors que la question de la nudité plus ou moins suggérée 

est un enjeu de censure pendant encore une bonne dizaine d’années, le ballet soviétique va 

cependant progressivement introduire de plus en plus massivement, mais d’abord à travers les 

thèmes orientaux, ou certains personnages, l’abandon du tutu en faveur du simple justaucorps et les 

torses nus masculins amplement mis en valeur dans le ballet Spartacus, autre temps fort du ballet 

soviétique post-stalinien, la musique de Khachaturian étant chorégraphiée par pas moins de trois 

maitres soviétiques : Moisev, Jakobson et Grigorevich . A Moscou, Plisetskaia interprète Phrygie dans 

celle de Jakobson qu’elle admire sans réserve, avant de se déchirer le dos dans celle de Grigorevich 

qui, en 1968, finit par triompher au Bolshoi. Les démêlés de l’insolente étoile avec Fourtseva et ses 

adjoints , à la veille d’une tournée en Amérique, à propos de Carmen-Suite, chorégraphié en 1967 par 

l’artiste cubain Alberto Alonso, mais aussi la progressive réintégration sur la scène du Bolchoï au 

début des années 1970 d’un adagio litigieux, à la double faveur d’un coup de pouce silencieux de 

Kossyguine en 1968 et d’une tournée à Londres en 1969, illustrent bien ce moment charnière139. Le 

film de danse diffusé par la télévision soviétique en 1978, mettant au générique la fine fleur du 

renouvellement artistique déjà à l’œuvre au Bolshoi 10 ans plus tôt, est une apothéose de cette 

normalisation140. Il est signé par le réalisateur de télévision Feliks Slidovker, auteur quatre ans plus 

tard de la mise à l’écran d’une version renouvelée des Sept Beautés de Kara Karaev. 

 

III/Exporter le ballet azerbaidzhanais : avant-garde, révolutions, mondes extra-européens 
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De fait, la création du ballet Légende de l’Amour au Kirov, tout comme celle de Spartacus ou encore 

de Carmen Suite, représentent une série d’enjeux : expressivité de la danse, renouvellement de son 

vocabulaire, renouvellement aussi de la danse masculine, conception épurée du décor à l’unisson de 

la promotion de la danse pure, à défaut d’un abandon du récit chorégraphique, même minimal. 

Esquissées plus haut à l’occasion de chorégraphies marquantes du Kirov et du Bolchoï, ces batailles 

culturelles et esthétiques se livrent aussi à Bakou. Elles offrent ainsi une version azerbaidzhanaise de 

la volonté d’émancipation des corps qui travaille une bonne partie de la société soviétique, y compris 

sous le soleil du Caucase. Cependant, de même que pour le centre, le ballet azerbaidzhanais s’inscrit 

aussi dans une diplomatie culturelle. Les chorégraphes des blocs de l’Est sont ainsi encouragés par 

leur hiérarchie, qui tente de jouer la carte de la modernité dans le but d’atteindre les scènes 

occidentales, soit , dans le cas des troupes soviétiques, pour offrir une vitrine attractive de l’univers 

culturel soviétique, soit, dans le cas des pays-frères, pour paraitre s’en affranchir. Enfin, les 

modernisateurs du ballet azerbaidzhanais s’inscrivent aussi sur une troisième scène, celles qu’ils ont 

pour mission de construire à partir de la fin des années 1960 dans les pays en lutte contre la 

colonisation et l’emprise occidentales.  

La revendication d’une rénovation radicale du ballet soviétique s’articule à une affirmation culturelle 

qui s’est renforcée depuis la fin des années 1950. Le couple de chorégraphes Rafiga Akhundova et 

Maksud Mamedov, déjà aperçus comme jeunes solistes de la troupe de Bakou dans le film concert de 

1954, mais aussi dans Legenda o liubvi entré au répertoire en 1961, constitue le fer de lance de cette 

double revendication, s’appuyant en particulier sur leur proximité avec Kara Karaev. Or, cette volonté 

d’inscrire l’art du ballet dans une avant-garde nourrie d’une culture nationale multiséculaire ne se 

résume pas à un développement artistique autonome. La volonté d’émancipation nationale 

manifestée par les républiques sert en partie l’instrumentalisation par Moscou de ses républiques 

méridionales pour non seulement servir de vitrines de la modernité aux pays en voie de 

décolonisation ou rejetant l’occidentalisation, mais aussi exporter vers ces derniers un modèle 

soviétique qui se décline aussi bien sur le plan économique que culturel. 

Le fait que ce double mouvement d’émancipation nationale et de représentation à l’étranger du 

modèle soviétique soit avant tout porté par des élites culturelles nationales formées en partie à 

Moscou ou à Leningrad, loin d’être contradictoire, en est une caractéristique première. 

1969  Teni Golubstana à Paris ou la concurrence dans l’avant-gardisme 

La modernité des conceptions de Akhundova et Mamedov éclate dans le ballet qu’ils conçoivent sur 

la musique de Faradz Karaev, fils de Kara Karaev, Teni Gobustana. L’argument remonte encore bien 

plus loin que les romans de chevalerie de Nizami : il s’agit rien moins que de retracer un récit des 

temps préhistoriques auxquels remontent les fresques rupestres du Gobustan. Les scènes de chasse 

préservées ont servi directement d’inspiration tant aux chorégraphes qu’au décorateur, Togrul 

Narimanbekov141, à la recherche des formes effilées et stylisées des chasseurs préhistoriques 
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adorateurs du feu et du soleil. Le livret est l’œuvre conjointe de Maksud Mamedov et de Viacheslav 

Esman142. 

La première a lieu en mai 1969 au théâtre Akhundov à Bakou. Cependant, le spectacle est aussi 

sélectionné, avec deux autres ballets, par une équipe venue de France, conduite par le danseur Youly 

Algaroff. Russe blanc né en 1918 à Simferopol et ancien de la compagnie de Serge Lifar, danseur 

étoile de l’Opéra de Paris, ce qui le conduit sur la scène du Bolshoi en 1958143. L’âge venant, il est 

devenu depuis peu promoteur de spectacles et a su développer des liens privilégiés avec le 

Goskontsert soviétique144. Il est à la recherche de nouvelles troupes, notamment pour le jeune 

Festival International de la danse, créé quelques années plus tôt par le directeur artistique du 

Théâtre des Champs Elysées, Jean Robin, qui a contribué notamment au lancement des Ballets du 

XXeme siècle de Maurice Béjart145. De fait, loin de n’être qu’une histoire engageant diplomatie et 

administrations culturelles, les échanges artistiques reposent aussi, et même beaucoup, sur l’activité 

et l’audace d’entrepreneurs privés du spectacle. Placé sous le patronage de la municipalité 

parisienne, représentée par la très active Janine Alexandre-Debray, le Festival a pour objectif déclaré 

de redonner des couleurs à la vie théâtrale et musicale de la capitale dans une période creuse, 

l’automne, en escomptant ainsi d’importantes retombées économiques sur le secteur touristique146. 

Promu par une majorité politiquement conservatrice et soutenu financièrement par l’industrie du 

luxe parisien, la Chambre de Commerce de Paris et le Comité du Tourisme, le festival repose pour 
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 Sur le rôle de recrutement de Youly Algaroff (1918-1995, cf. « Le ballet de l’Opéra de 

Budapest à Monte_Carlo », Nice-Matin,  22 décembre 1965. Pour une autre figure marquante 

d’entrepreneur du ballet en lien avec les Soviétiques, l’américain Hurock, quant à lui 

originaire de Biélorussie selon Chulaki, cf Harlow Robinson (Northeastern University, 

Boston): “Sol Hurok and Gosconcert” 
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  Des éléments biographiques sur Jean Robin (1918-2017) dans l’hommage que lui rend Michel Ondin, « In 
Memoriam -Jean Robin », Danse, n° 333 mai 2017 p. 51 
146

 Les archives du Festival International de la Danse, dont la première édition date de 1963, sont consultables 
au Département des Arts et du Spectacle de la BNF, Richelieu,  

https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BC_%E2%84%963
https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BC_%E2%84%963
https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BC_%E2%84%963
https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BC_%E2%84%963
https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BC_%E2%84%963
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l’essentiel, à ses débuts, sur ses recettes propres147. Sous un paradoxe qui n’est donc qu’apparent, les 

organisateurs du festival cherchent régulièrement à créer l’événement en faisant venir des troupes 

par-delà le Rideau de fer, même si l’Europe du Nord et de l’Ouest ou encore l’Amérique du Nord sont 

aussi bien représentées. La programmation du festival offre ainsi, vue de l’Ouest, une fenêtre sur 

l’actualité chorégraphique d’Europe de l’Est, plus ou moins lourdement investie par l’école soviétique 

depuis la construction forcée du bloc de l’Est. Les premières années du Festival, avant qu’il n’intègre 

le Festival d’automne incarnation de la politique culturelle pompidolienne du début des années 

1970, offrent un mélange de mondanités où se croisent noms à particules, personnalités d’un monde 

politique et culturel clairement situées sur l’échiquier politique, mais aussi diplomates des 

ambassades des pays représentés sur scène, venant applaudir au Théâtre des Champs Elysées aussi 

bien du ballet classique que, non sans tumulte, des prototypes de danse contemporaine. 

Le fait que l’organisation repose en partie sur une forme de diplomatie culturelle Est-Ouest qui 

répond ici clairement à des intérêts économiques reflète une époque où depuis une dizaine d’années 

la circulation dûment chapeautée des artistes venus de l’Est se développe148. De même que les 

organisateurs occidentaux sont demandeurs, de même les institutions artistiques des Etats du Bloc 

de l’Est travaillent en partie à produire des spectacles susceptibles de séduire le goût des publics 

occidentaux, escomptant eux aussi des retombées tant économiques que politiques de ces tournées 

à l’Ouest. En outre, au sein du Bloc de l’Est se joue également une compétition pour rivaliser avec le 

grand frère soviétique, à la présence écrasante dans les pays qu’il satellise depuis la fin de la guerre y 

compris dans le domaine culturel. 

Depuis la fin des années 1950, les scènes nationales d’Europe de l’Est font ainsi assaut de modernité, 

à la fois pour se distinguer de l’académisme soviétique et pour attirer précisément les 

programmateurs occidentaux. L’historienne de la danse Irina Severin, qui a eu accès aux archives de 

la Securitate roumaine, a ainsi bien montré les enjeux de la sélection, pour l’année 1965,  de la 

chorégraphie roumaine du Marteau sans Maître de Pierre Boulez, qui fut l’occasion pour le 

chorégraphe comme pour un des danseurs du ballet de demander l’asile politique, initiative aux 

douloureuses retombées149. 

La programmation de 1969150 

C’est dans ce contexte que se produit à Paris le ballet de Bakou. Selon les chorégraphes, l’équipe 

de Youly Algaroff était restée dubitative devant les productions montrées à Erevan et Tbilissi, 

s’enthousiasmant en revanche pour celles de Bakou151. Pour autant, l’Union soviétique chaperonne 
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 Le bilan dressé en janvier 1965 pour la deuxième édition du Festival de l’automne-hiver 1964 indique ainsi 
210 000 francs de subventions pour un peu plus de 522 000 francs de recettes nettes . Le bénéfice tiré du 
Festival 1964 serait au total de 13 946,50 francs  4 COL 69/11 Aspects financiers (contrats, subventions 
comptabilité) 
148

 Sur les prémices de cette circulation dans un domaine connexe, cf.  Kiril Tomoff, Virtuosi Abroad. Soviet 
Music and Imperial Competition During the Early Cold War, 1945-1958, Cornell University Press, 2015. 

149
 Irina Severin, « Le Marteau sans maître ou le Ballet de l’Opéra de Bucarest à la rencontre de l’Occident », 

Recherches en danse, n°4, 2015 
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 On peut consulter le programme original de la version 1969 du Festival ici : http://www.tce-
archives.fr/document/4459-festival-international-de-danse-de-parissoiree-de-galaballet-de-l%27opera-
national-de-hongriedon-redlich-dance-companyballet-cullbergles-jeunes-solistes-de-l%27opera-de-parisballet-
de-l%27opera-de-bakou 
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 Entretien téléphonique du mars 2021. 
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pour ainsi dire les artistes d’Azerbaidzhan, leur adjoignant deux duos de danseurs, l’un du Bolchoï, 

l’autre du Kirov.  

De fait, une des grandes caractéristiques des productions venues de l’Est est de ne pas lésiner sur les 

effectifs. Très clairement aussi, elles se détachent des compagnies occidentales par le nombre de 

représentations qu’elles assurent, sans parler des prolongements vers d’autres engagements, dans la 

capitale ou en province. Source de devises tout autant que de prestige, l’envoi d’artistes venus de 

l’Est représente, pour l’institution invitante, un investissement très lourd. En 1969, le contrat pour la 

venue du ballet de Hongrie, alignant plus de 100 danseurs, s’élèvent à 93 500 francs, sans parler des 

frais liés à leurs déplacements, le contrat pour la troupe soviétique s’élève à 85 000 francs, sans que 

l’on sache si, outre la vingtaine de danseurs-étoiles de Bakou, les quatre danseurs du Bolshoi et du 

Kirov sont inclus. On sait en revanche que l’Opéra de Bakou s’est déplacé avec son propre orchestre, 

dirigé par Rauf Abdullaev, nécessitant un contrat supplémentaire de plus de 28 000 francs. On notera 

par contraste les 864 francs de la sonorisation152 des spectacles de la compagnie américaine Don 

Redlich, dont le contrat de troupe s’élève à 27 000 francs, il est vrai pour une troupe réduite à cinq 

danseurs. Coûteux, les artistes soviétiques attirèrent pourtant beaucoup plus le public parisien, cette 

année-là, que leurs concurrents, assurant une recette nette de plus de 106 000 francs (sur 5 

représentations), quand les autres troupes oscillaient entre 26 000 (pour la Compagnie Don Redlich) 

et 37 000 francs (le Spartacus du ballet de Budapest) pour 4 représentations chacun. Eu égard à la 

lourdeur de ces productions de l’Est, et malgré une coquette subvention spécifique à Spartacus et le 

succès public des Soviétiques, tous les spectacles présentés en 1969 dans le cadre du Festival 

s’avérèrent déficitaires, mais ceux de l’Est bien plus que ceux de l’Ouest  153. Trois ans auparavant, le 

pari semble avoir en revanche capoté en ce qui concerne l’invitation des danseurs du ballet de 

Tbilissi qui, tout en étant eux aussi arrivés nombreux, ne semble pas avoir eu les faveurs du public 

parisien. Les Géorgiens présentaient notamment l’Othello dans la mise en scène de Chabukiani qui 

avait pourtant fait tellement sensation au Bolshoi154. Pour pas moins de 14 représentations dont 

deux annulées, la troupe aurait bénéficié d’un contrat de 180 000 francs, son orchestre de plus de 

64 000 francs. La billetterie semble-t-il n’avait pas suivi : moins de 150 000 francs de recettes, quand 

la compagnie de Merce Cunningham en avait réuni plus de 57 000 en 4 soirées, la troupe américaine 

bénéficiant d’un contrat de moins de 30 000 francs et demandant des frais de sonorisation pour 

6 000 francs. Le ballet de Cuba du très populaire Alonso représente une situation intermédiaire 

puisque, bénéficiant d’un modeste contrat pour sa troupe de 20 000 francs et pour un orchestre 
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 Cette pratique ne fait encore pas l’unanimité chez les critiques français, comme le prouve 

ce jugement sévère de Georges Hirsch, ancien directeur de l’Opéra de Paris : « Quant aux 

tintamarres d’accompagnement sur bandes magnétiques : casseroles heurtées, freins 

brusquement tendus, grincement de portes rouillées, cascade de vaisselle qu’on brise, ils 

rendront sans doute jaloux les plus représentatifs de nos bruiteurs « dans le vent », à 

commencer par MM Stockhausen et Xénakis », Carrefour, 19 novembre 1969.Il convient d’y 

ajouter le recours à la projection de films, au cout nettement plus élevé (ici 5 000 francs). 
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 4°-COL-69/64 (Administration du 7eme Festival : aspects financiers (subventions, comptes d’exploitation). 
Les 360 000 francs de subventions (100 000 du Comité du Tourisme, 145 000 du Conseil de Paris, 30 000 – mais 
pour deux ans – de la Chambre de Commerce de Paris, 50 000 des Affaires Etrangères, 20 000 des Affaires 
culturelles et 15 000 du département des Hauts de Seine) auxquels s’ajoutaient près de 240 000 francs de 
recettes nettes permettaient cependant largement de faire face aux déficits des spectacles et aux frais 
généraux du festival de 1969. 
154

 Malheureusement, le fonds Robin sur le Festival utilisé ici ne dispose pas de dossiers de coupure de presse 
sur la réception de ce spectacle, donné au Théâtre des Champs-Elysées du 29 novembre au 12 décembre 1966. 
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(près de 24 000 francs), donc à effectifs réduits, il avait visiblement attiré les Parisiens, avec plus de 

70 000 francs de recettes en quatre représentations155. 

Après les ovations parisiennes, les artistes soviétiques de Bakou, à l’instar de la plupart des troupes 

venues de l’Est, poursuivent ensuite infatigablement leur tournée en France et à Monte-Carlo. Les 

images filmées préservées que nous avons retrouvées proviennent de ces spectacles données en 

dehors du Théâtre des Champs-Elysées et ne comprennent pas une seule image du ballet Ombres du 

Gobistan, 156 

Le succès critique est plus mitigé que l’accueil du public. Une ironie plus ou moins appuyée s’exerce 

sur cette variante inconnue du ballet soviétique, représenté par trois ballets chorégraphiés par Rafiga 

Akhundova et Maksud Mamedov : Les Ombres du Gobistan, et, bien moins innovants sur le plan 

thématique, puisque construits sur des éléments récurrents de l’identité azerbaidzhanaise 

soviétique: les travailleurs du pétrole dans Ballade de la Caspienne de T. Bakikhanov et les danses 

populaires de la Suite azerbaidzhanaise de Rauf Gadzhiev, alors ministre de la Culture d’Azerbaidzhan 

qui, à ce titre, est aussi du voyage. Il est vrai que vu de Paris, où on ignore tout de cette république 

du Caucase, tout est nouveauté. 

Néanmoins, le ballet Les Ombres du Gobistan retient davantage la critique parisienne, dont la 

musique, composée par Faradzh Karaev, est généralement saluée. Les partis pris de la mise en scène 

et de la chorégraphie sont diversement appréciés, ainsi de la nudité simulée des danseurs, ou encore 

du refus de mettre trop en avant des solistes pour proposer une danse aux mouvements collectifs. 

 La critique semble en réalité déconcertée par une production artistique qui ne correspond pas à ses 

attentes : on n’y retrouve pas la débauche athlétique qui caractérise le spectacle aux dimensions 

pharaoniques présenté par le ballet de l’Opéra de Budapest, le Spartacus de Khachaturian monté par 

Laszlo Seregi157, ou encore les prouesses techniques des duos du Bolshoi et du Kirov158. Ceux-ci, 
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 4°COL 69/31 Aspects financiers (subventions, comptabilité) 
156 Archives INA (BNF) : 27 dec 1969 le ballet Bakou Côtes d’Azur actualités  19h13 durée 1 :10 

(extrait de la Ballade de la Caspienne), Gala de l’UNICEF  Theatre de France (Odéon), extraits de la 

Suite azerbaidzhanaise 

 

157
 La troupe avait déjà été invitée par le Festival en 1963. Un extrait d’un autre ballet de 

Khachaturian, Ganje, figurait dans son programme, sur une chorégraphie de la soviétique 

Nina Anisimova. La mise en scène spectaculaire de Seregi affirme au contraire un savoir-faire 

hongrois, dont la promotion a commencé par une invitation faite à la presse française 

d’assister au spectacle à Budapest quelques semaines avant le Festival. Ben Hur est dans 

toutes les têtes. Un critique français, qui signe R.S., sans doute René Sirvin,  décrit cette super 

production hongroise en ces termes : « en tout cas une œuvre de propagande non déguisée, 

malgré le choix de l’argument (simpliste) : la révolte des esclaves contre l’aristocratie cruelle 

et décadente de Rome. Le chorégraphe veut atteindre son but par une suite de numéros-choc : 

orgies romaines, combats de gladiateurs d’une extrême violence, dont les protagonistes ont 

des corps d’athlètes, sculptés, modelés par un entrainement intensif soumis à ces disciplines 

implacables des pays de l’Est qui permettent aux descendants d’Attila de glaner des médailles 

d’or dans les JO. Les attitudes des danseurs n’évoquent elles pas souvent ces groupes figurant 

sur les monuments du socialisme, qui jalonnent les Etats communistes ? Qu’on ne s’étonne 

donc pas si Viktor Fülop (Spartacus barbu et musclé à souhait) nous apparut davantage 

comme un capitaine avant-centre de l’équipe hongroise du même nom que comme un 



 36 

insérés entre les trois ballets azerbaidzhanais, semblent avoir largement volé la vedette à leurs 

compatriotes, quand bien même leur partition est quant à elle archie-connue. Parmi les danseurs 

venus de Bakou, le nom de deux danseurs est néanmoins relevé, même si on est loin de leur prêter 

les exploits prodigieux des Leningradois. La manière dont il renouvelle la danse masculine ne repose 

                                                                                                                                                                                     

danseur, suivant l’optique habituel (sic) des ballets classiques. Même si ce « Spartacus », sur 

une musique de Katchaturian (sic), fait place, en intermèdes aux mouvements de foule, aux 

virtuosités académiques de ses étoiles, particulièrement de Zscuzca Kun qui, dans une 

variation un peu longue, fait la démonstration d’un talent souple et sûr. » (Rivarol, s.d.) 

 
158

 Le duo du Bolshoi, représenté par Nina Sorokina et Iurii Vladimirov semble avoir 

particulièrement frappé les esprits. La spécialiste Dinah Maggie le qualifie de « couple-

phénomène » : « Lui, avec son corps puissamment musclé, ressemble de prime abord à un 

lanceur de poids. Cependant, on s’aperçoit vite que ses étourdissants exploits techniques sont 

de ceux  qui appartiennent au vocabulaire  de la danse académique, mais que rarissimes sont 

les danseurs capables  de les réaliser. La partie du public qui applaudit systématiquement les 

« 32 fouettés » chaque fois qu’ils sont plus ou moins bien exécutés par n’importe qui, à 

n’importe quelle scène, aurait mauvaise grâce à faire la fine bouche devant les incroyables 

performances saltatoires du danseur soviétique. 

La puissance esthétique de Vladimirov accentue encore l’aspect fragile de sa partenaire 

lorsqu’il la lance dans les airs où elle semble suspendue comme une bulle, l’attrape au vol, ou 

la porte à bout de bras, comme un colosse le ferait d’un petit oiseau. 

Ah, ces vrais « portés à la russe, quelle leçon pour ceux qui s’efforcent en vain de les imiter ! 

Nina Sorokina est, elle aussi, un phénomène dans ce que ce mot implique d’exceptionnel et 

même de surhumain. Sous son apparente fragilité, elle cache une force et un contrôle 

musculaire que ceux qui savent regarder et ressentir le mouvement découvrent dans son 

aisance à ignorer les plus ardues difficultés techniques. Sorokina n’est pas une danseuse, : elle 

est LA danse, elle est le mouvement à l’état pur, toute de naturel de bonheur communicatif. » 

Combat, 5décembre 1969. Moins comique, la description des exploits du duo par Georges 

Hirsch, l’ancien directeur de l’Opéra de Paris, d’ailleurs compagnon de route du PCF et à ce 

double titre familier de la scène soviétique, se veut davantage technique et n’en traduit pas 

moins la sidération : » Le 7
e
 festival s’est terminé en beauté grâce à l’étincelante Nina 

Sorokina et son phénoménal partenaire, Youri Vladimirov, ds un extrait de la Esmeralda de 

Pugni. Les deux artistes sont des étoiles du Bolchoi. J’ai connu à Moscou Sorokina toute 

jeune, il y a une dizaine d’années. Je n’avais jamais vu Vladimirov. Ce sont des talents bien 

différents, ils ont soulevé l’enthousiasme de la salle et obtenu un triomphal succès. Quel 

merveilleux couple ! 

(..)Ah ! ce tour sur pointe en arabesque allongée et au ralenti ! Sorokina est la danse même 

dans ce qu’elle a de plus noble et de plus beau. 

Lui c’est un tourbillon, un corps qui vole dans l’espace en d’incroyables positions, sans 

jamais perdre l’équilibre. Un athlète d’une puissance illimitée dont les prouesses forcent 

l’admiration bien qu’elles tiennent de la performance acrobatique, parce qu’elles dépassent 

tout ce qu’on a pu voir dans le genre. Parce que c’est extraordinaire (note en bas de page : 

voici, entre autres, pour les professionnels, le détail d’une envolée de Youri Vladimirov : un 

tour sauté à la seconde, enchainé par un grand jeté, fini par un tour en l’air sans reprendre 

appui au sol et retombé sur les genoux ! »), Carrefour, 10 décembre 1969. 
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pas sur les principes qui font du ballet Spartacus un best-seller des scènes de ballet de l’Est159. Ainsi, 

alors que la formation implacable reçue à Moscou et Leningrad est relevée par la presse française 

pour les danseurs revenus dans leurs pays d’origine, tel le hongrois Viktor Rona ou la roumaine 

Magdalena Popa, en revanche Vladimir Pletnev et Rafael Grigorian sont repérés par certains critiques 

français sans pour autant être rattachés à une école de danse proprement soviétique. On peut aussi 

se demander ce que vaut un reproche concernant l’utilisation d’éclairages de couleur (« lumières 

violettes ou rose bonbon ») ou un maquillage considéré comme désuet (« les femmes avec des 

paillettes d’or sur leurs paupières, les hommes avec leur visage blafard, leurs yeux cernés de noir, 

leurs lèvres soulignées de rouge »), critique qui s’étendrait pour le coup aux danseurs du Bolshoi et 

du Kirov160. 

Alors que le festival se veut un savant mélange de danse dite classique et de danse contemporaine, 

cette dernière n’a pas la vie facile, sous la plume des critiques français. En 1969, la danse 

académique, outre les duos moscovites et leningradois, est représentée côté français par le Ballet 

des jeunes solistes sous la direction artistique de Serge Lifar, encore incontournable dans le monde 

de la danse parisienne mais accusé ici d’avoir présenté un pur programme d’examen de fin d’année. 

Deux troupes occidentales relèvent de la danse contemporaine. La compagnie américaine de Don 

Redlich, invitée pour remplacer au pied levé celle de Donald McKayle, qui a fait faux bond au dernier 

moment, est traitée de canular. D’un avis assez général dans la petite communauté de la danse, en 

réalité il ne s’agit pas de danse et le public, fuyant dès l’entracte, aurait été du même avis. Le ballet 

suédois Cullberg recueille bien davantage leur faveur, sinon leur enthousiasme. L’équilibre est 

difficile cependant entre l’accusation de dater, même dans une exécution impeccable, comme c’est 

le cas lorsque la troupe de Birgit Cullberg fait revivre la Table verte de Kurt Joos, manifeste de la 

danse expressionniste de 1932, et le reproche d’innover dans le vide à propos de Summerspace de 

Merce Cunningham, d’ailleurs invité de l’édition du Festival de 1966161. 

                                                           
159 Les Parisiens n’ont pas vu le Spartacus de Grigorovich, qui a en revanche été montré à Londres 

quelques mois auparavant, lors d’une tournée du Bolchoï. Des rumeurs élogieuses leur en sont 

néanmoins parvenues. Sur l’importance de cette chorégraphie, cf Christina Ezrahi, Les cygnes du 

Kremlin, p. 212 ff, qui lui attribue, de manière peut-être un peu excessive, un rôle de résistance face 

aux diktats de l’establishment. Sur le ballet de Grigorovitch Sergei Zhuk, Rock and Roll in the 

Rocket City: The West, Identity, and Ideology in Soviet Dniepropetrovsk, 1960–1985 

(Baltimore: Johns Hopkins University Press), p. 161. 
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 Claude Baignières, Le Figaro, 3 décembre 1969. 
161

 « Malgré quelques détails intéressants, je n’aime guère le Summerspace de Merce Cunningham long et 
monotone, où les danseurs entrent et sortent par hasard et dans le plus parfait désordre. Il n’y a jamais que 
trois chats qui se courent après sur scène, et cela n’a aucune raison de s’arrêter à un moment plutôt qu’à un 
autre ». Peu réceptif au principes révolutionnaires de Cunningham, et à une chorégraphie devenue désormais 
un classique, René Sirvin ne tarit pas d’éloges en revanche à propos de La Table Verte, pour des raisons tout 
autant artistiques que politiques : l’argument du ballet, , dénonçant les simagrées des diplomates, a toute son 
actualité. Se plaignant souvent de l’ennui inspiré par des ballets trop étirés par le récit d’une intrigue 
inconsistante, la plupart des critiques restent de fait attachées à un ballet qui leur raconte une histoire. Sur la 
réception de Cunningham en France cf le court article Sylviane Pagès, » « Le moment Cunningham ». 
L’émergence d’une référence incontournable de la danse en France… », Repères Cahier de danse, avril 2009/1 
n° 23, p. 3-6 
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En regard, la chorégraphie des Azerbaidzhanais déconcerte d’autant plus que les critiques ont du mal 

à la situer : oscillant entre le « classique » et le « caractère »162 .  Certains lui prêtent une parenté 

avec les ballets Lascaux de Lazzini163 et le Sacre du Printemps de Béjart164165. 

Au-delà du gallocentrisme de la remarque, c’est bien toute une conception de l’innovation qui est 

ainsi interrogée. Rien ne dit que les deux chorégraphes aient eu connaissance ni de l’un ni de l’autre, 

malgré la très grande popularité internationale de Béjart, qui commence à travailler avec les artistes 

soviétiques à partir des années 1970. Plus d’une fois, les critiques français considèrent que l’inculture 

des chorégraphes de l’Est en matière de danse contemporaine, en plus du diktat académique, fait 

obstacle à la créativité des spectacles qui leur sont présentés année après année par le festival.  

Les descriptions du ballet offertes par les critiques intriguent en réalité, alors que les images de ces 

chorégraphies du ballet de Bakou sont introuvables : on ne sait s’il a été filmé, par extrait ou en 

intégralité, lors de son passage en France. Quant à la version filmée azerbaidzhanaise de Ombres du 

Gobistan, elle a été détruite…par un incendie. On en est réduit à tenter de trouver une clé de lecture 

derrière l’ironie ou la condescendance de ces récits spécialisés, afin de reconstituer les 

caractéristiques du ballet166. On devine alors plus d’une convergence entre Les Ombres du Gobistan 

et des recherches du ballet occidental qui lui sont exactement contemporaines167, sans obtenir 

encore le moyen de comprendre le fonctionnement de cette circulation d’inspirations168.  

 

Du neuf avec du vieux, une identité azerbaidzhanaise dans l’air du temps : V mire legend (1975)  

 

Les productions chorégraphiques azerbaidzhanaises des années 1970 confirment le signal donné par 

les Ombres du Gobistan, même si, tout comme le ballet présenté à Paris, l’Occident l’a largement 

ignoré. 

Une fois de plus, les films de danse de l’époque offrent un témoignage saisissant de cette révolution 

qui s’empare du décor, des costumes et, de manière plus inégale, de la conception même de la 

danse. 
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 Dinah Maggie, Combat,, 5 décembre 1969. 
163 Lascaux, sur une musique du compositeur australien de John Antill (1904-1986) est un ballet créé 

par Joseph Lazzini (1926-2012), alors à la tête de l’Opéra de Marseille. 

https://www.ina.fr/video/RAF03026562 Répétition du nouveau ballet de Joseph LAZZINI à l'Opéra de 

Marseille 8 février 1968  

 
164

 Le ballet de Maurice Béjart, sur la musique de Stravinsky, a été créé au Théâtre de la Monnaie à Bruxelles en 
1959. Ici un extrait filmé en 1966 https://www.youtube.com/watch?v=eECLpTebmHo 
165

 René Sirvin, L’Aurore, 1
er

 décembre 1969, Georges Léon, dans l’Humanité du 3 décembre 1969, Albert 
Burnet, Le Soir, 4 décembre 1969 
166

 Le ballet a été recréé, sur une autre chorégraphie, en 2013 
167

 La grande spécialiste Gilberte Cournand (1913-1905) porte d’ailleurs ce jugement, aussi autocentré 
qu’élogieux : » Le charme et l’intérêt de cette compagnie caucasienne résident dans son désir d’échapper à la 
routine du ballet traditionnel. La chorégraphie des ‘Ombres du Kobistan », malgré quelques passages 
conventionnels, pourrait porter la signature d’un de nos chefs de file du ballet contemporain », Le Parisien, 3 
décembre 1969. 
168

 Il serait intéressant de savoir si les danseurs de Bakou assistèrent aux autres spectacles du Festival présents 
en 1969, mais aussi à d’autres curiosités visibles au même moment dans la capitale. Les danseurs hongrois 
auraient ainsi confié à Jacqueline Cartier avoir l’intention d’assister à Hair. France-Soir 5 novembre 1969. 

https://www.ina.fr/video/RAF03026562
https://www.youtube.com/watch?v=eECLpTebmHo
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Dans le monde des légendes : le titre même du film réalisé en 1975 par Georgii Babushkin169 pour la 

télévision soviétique continue de creuser le sillon orientaliste, celui qui avait apporté bien plus de 

succès à Hikmet que ses dénonciations des maux du XXeme siècle et qui avait fait rentrer au 

répertoire des ballets du Kirov et du Bolshoï la musique des compositeurs azerbaidzhanais Kara 

Karaev et Arif Melikov. Ce voyage dans un monde poétique oriental revisité juxtaposait des scènes de 

ballets extraites de trois oeuvres : Shur, sur une musique de Fikret Amirov, suivi de Sept Beautés puis 

de Leila i Medzhnun, composés par Kara Karaev. 

Le trait commun le plus frappant de ces images est d’avoir été filmées en plein air : les deux premiers 

extraits sont dansés dans les forteresses et palais de la vieille ville de Bakou, évocatrice de son passé 

arabo-musulman et perse, devenue omniprésente dans les représentations de la République-comme 

de l’actuel Azerbaidzhan. Le troisième en revanche se veut tout à fait hors du temps, les danseurs 

évoluant sur les rochers baignés par la mer Caspienne. Les vieilles pierres du passé comme cette 

ultime vision minérale sont ainsi à l’opposé des paysages luxuriants et peuplés du film de 1954, de 

même qu’aux élégantes toilettes des artistes, aux tenues pittoresques des travailleurs venus les 

applaudir et aux riches costumes de scène ont succédé collants et tuniques couleurs chair. La 

progression de la nudité du danseur est la plus achevée, tandis que le couple danse cheveux au vent 

dans la dernière scène, inspirée par le ballet de Karaev Leila et Medzhnun. 

Le compositeur s’est de nouveau inspiré d’un poème de Niasimi qui est aussi un conte connu dans 

tout l’Orient musulman, du monde arabe au Pakistan en passant par l’Asie centrale. Plus d’un artiste 

soviétique s’en est emparé. Karaev, après avoir écrit un poème symphonique sur ce thème en 1948 a 

envisagé avec Slonimskii d’en faire un ballet. Il est cependant d’abord concurrencé par Sergei 

Balasanian, dont la musique inspire le film de la réalisatrice Tat’iana Berezantseva, produit par les 

studios du Tadzhikistan et sorti sur les écrans en 1960, offrant un premier ballet à grand spectacle 

reposant sur l’histoire du jeune bédouin poète devenu fou d’amour170. Ancienne gloire du ballet 

expérimental des années 1920,Kas’ian  Goleizovskii, profitant à partir de la fin des années 1950 d’une 

plus grande ouverture pour ses chorégraphies imaginatives171, crée peu de temps après un ballet en 

symbiose avec Balasanian qui fait date au début des années 1960 et a également été filmé pour les 

écrans soviétiques172. La musique de Karaev offre une version concurrente pour l’Azerbaidzhan, où, 
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 Georgii Babushkin (1936-2018) est essentiellement l’auteur de films de danse et de musique, ainsi que d’une 
version de Pierre et le loup de 1976. https://www.kino-teatr.ru/kino/director/ros/36011/bio/ 
170

 Leila i Medzhnun, Tadzhikfil’m, 1959, ici : https://www.youtube.com/watch?v=chVvwXi1lk4 
171

 Dans ses mémoires, Maia Plisetskaia consacre plusieurs pages au chorégraphe, le qualifiant de « figure la 
plus éclatante de tout le ballet russe ». En 1949, elle prépare plusieurs mois sous sa direction un spectacle 
musical composé de plusieurs numéros de danse. Si leur rencontre semble néanmoins avoir été moins 
fructueuse que celle, plus tardive, avec Jakobson, elle n’en insiste pas moins sur son influence, y compris à 
travers son ballet sur la musique de Balasanian : « En 1959, il m’a réglé une danse espagnole sur une musique 
de Chtchédrine. La création eut également lieu salle Tchaïkovski, Rodion lui-même étant au piano. (Ce morceau 
est entré au répertoire, l’auteur l’a appelé A la manière d’Albéniz)Mais cette fois encore, de chef-d’œuvre 
point. 
Pour la peine, quel chef-d’œuvre Goleizovski a créé pour Vassiliev avec son Narcisse sur une musique de 
Tcherépnine. Chaque fois que je voyais ce morceau incomparable, je suffoquais de bonheur. Et toute la 
succession des Miniatures de Scriabine, l’Incantation de Chaporine, et enfin le long métrage de Leila et 
Medjnoun (musique de Balassarian-sic-) réglé par le maître sur la fin de ses jours, quand la censure du Parti en 
matière d’art a un peu desserré ses tentacules. Mais tout de même, cet artiste habité, débordant d’imagination 
créatrice n’aura pas pu se réaliser jusqu’au bout au terrible pays des Soviets. » Maïa Plissetskaïa, Moi, Maïa 
Plissetskaïa, op. cit., p. 146-147. 
172

 Deux extraits du ballet apparaissent ainsi dans ce documentaire de 2012 composé d’archives 
cinématographiques et présenté par l’ex danseur étoile du Bolchoï, Nikolai Tsiskaridze.  L’adaggio est dansé par 
Mikhail Lavrovskii, le jeune danseur étoile du Bolchoï, de mère géorgienne, et Nina Timofeeva. Auparavant, des 
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rappelons-le Uzeir Gadzhibekov avait déjà créé sur le même thème en 1908 un opéra réputé le 

premier du monde musulman. Le poème symphonique de Karaev sert d’abord la bande sonore d’un 

film sorti des studios de Bakou en 1961173. Enfin, en 1969, un ballet chorégraphié par Naila 

Mammedovna Nazirova, de la génération d’Akhundova et Mamedov, tout juste diplômée du GITIS 

après une première formation à Bakou, est présenté au public du théâtre d’Opéra et de ballet de 

Bakou.  

La première scène de ballet du film repose quant à elle sur une oeuvre du compositeur, Fikret 

Amirov, le mugham symphonique Shur qui lui avait valu un prix Staline en 1949. Remise au goût du 

jour, cette œuvre venait de faire l’objet d’un film musical daté de 1967 qui mêle les éléments 

identitaires de la culture azerbaidzhanaise sur le plan visuel, vocal et instrumental. Les interprètes 

des danses populaires y sont nettement plus habillées que les danseurs de Dans le monde des 

légendes, cependant que le film s’achève sur le succès mondial de la symphonie d’Amirov, 

interprétée dans les années 1960 de New York au Caire174. Un an plus tard, en 1968, nait le ballet 

Shur175. 

La personnalité de Fikret Amirov, bien plus que celle de Karaev, semble correspondre à un ancrage 

de l’identité azerbaidzhanaise dans une culture persane disputée à l’Iran voisin. Un documentaire de 

la télévision azerbaidzhanaise soviétique du début de l’année 1970, consacrée à la naissance de sa 

suite Shiraz, fait en quelque sorte pendant au documentaire de 1969 nous faisant assister à la genèse 

du concerto pour violon et orchestre de Karaev, filmé au travail en compagnie de Leonid Kogan176. Ici, 

Amirov est filmé à Bakou, dans un intérieur à la fois modeste et beaucoup moins occidentalisé que 

celui de la mère de Karaev, la décoration faisant essentiellement référence au monde persan, le 

commentaire soulignant sa connaissance des poésies arabe et persane. Fils d’un célèbre tariste et 

compositeur, lui-même joue longuement du tar face à la caméra (même si on le verra aussi plus tard 

au piano). C’est pourtant bien au Conservatoire de Moscou qu’a lieu la consécration internationale 

d’Amirov, au cours d’une Conférence organisée par l’UNESCO. L’œuvre d’Amirov est présentée 

comme la naissance d’un symphonisme oriental de portée mondiale puis exécutée par l’Orchestre 

symphonique de Londres, la jeune pianiste turque Idil Biret au piano177, sous la direction de Gennadii 

Rozhdestvesnkii. La caméra s’attarde sur le public de délégués venu de tous les continents, 

notamment d’Afrique, puis le documentaire s’achève sur des images de ruines en plein air et de 

miniatures persanes, mais aussi de peintures contemporaines représentant des femmes en deuil.178 

Tous comme les œuvres musicales elles-mêmes, les chorégraphies présentées dans V mire legend 

restent celles d’artistes dont la carrière a débuté entre l’entre-deux guerres et les années 40 

                                                                                                                                                                                     
images montrent Golizovskii crayonnant des esquisses pour le ballet avant de diriger une répétition de Leila et 
Medzhnun avec Lavrovskii et Natalia Bessmertnova. La danse des éventails est dansée par Marria Gorodskaia 
et Ella Kasterina. Si le costume de scène des danseuses se compose dans les dux cas d’un pantalon vaporeux  
173

 Leila i Medzhnun, Azerbaidzhanfil’m, 1961, ici https://www.youtube.com/watch?v=z5OExTzZzMw 
174

 Shur, 1967, https://www.youtube.com/watch?v=R9iasSrmwhM 
175

 Inna Naroditskaya, Song from the Land of Fire. Continuity and Change in in Azerbaijanian mugham, Taylor 
and Francis Book, 2003 
176

 Oktai Mir-Kasimov, Eto vstupaet pravda. Kompozitor Kara Karaev, Azerbaidzhanfil’m, 
1968https://www.youtube.com/watch?v=CnkA8q61oFU 
177

 Dans une série d’entretiens diffusés par France Musique, Idil Biret raconteà Judith Chaine son parcours 
artistique qui la mène d’Istanbul à la France, pour suivre les cours de Nadia Boulanger. La jeune pianiste est 
ensuite repérée par Emil Gilel’s de passage à Paris en 1957. Commence alors une série de tournées en URSS. 
Idel Biret fait part également  de son vif intérêt pour la musique de Khachaturian, mais rien ne transparait de 
son interprétation de la musique d’Amirov. France Musique, Les Grands entretiens, 4/5, jeudi 16 mai 2019. 
178

 Documentaire Фикрет Амиров - "Гюлистан Ба ты-Шираз" consultable ici : 
https://www.youtube.com/watch?v=WjyebXRatro; https://www.youtube.com/watch?v=Teir-MuTYTU=  

https://www.youtube.com/watch?v=z5OExTzZzMw
https://www.youtube.com/watch?v=WjyebXRatro
https://www.youtube.com/watch?v=Teir-MuTYTU
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staliniennes : Almaszade pour Shur, mais aussi pour les Sept Beautés dont elle a revisité la 

chorégraphie en 1969 avec Petr Gusev. Seule Nazirova apparait comme une nouvelle venue. En 

revanche, les danseurs eux-mêmes appartiennent bien à une nouvelle génération. Le couple formé 

par Vladimir Pletnev et son épouse Chimnaz Babaeva, interprètes ici des extraits de Shur et de Sept 

Beautés, celui du même Pletnev en compagnie de Tamila Mamedova dans Leila i Medzhnun, 

incarnent ainsi sur les scènes de ballet d’Azerbaidzhan le mariage du ballet classique et la recherche 

d’une nouvelle sensualité tout en ressuscitant une vieille civilisation qui serait au fondement de la 

République mais qui fait en réalité écho à un univers culturel beaucoup plus vaste. Né en 1946 dans 

la petite ville de Geichai, à plus de 200 kilomètres de Bakou, Pletnev avait été formé à la danse dans 

la capitale azerbaidzhanaise, mais aussi à Leningrad et Moscou, suivant les cours de Pushkin et de 

Messerer. Membre du ballet de Bakou depuis 1965, il avait interprété les premiers rôles d’un 

répertoire alternant ballet classique et ballets nationaux, mais aussi le Hooligan du ballet de 

Shostakovich, avant que la maladie ne le frappe cruellement.179 

La référence constante à une culture du passé mariée à la modernité inscrit résolument le film de 

danse V mire legend dans un univers d’hédonisme qui est une marque de fabrique de la 

revendication identitaire des républiques méridionales et reflète aussi l’univers vécu d’une partie de 

leurs sociétés urbaines, de l’ère Brezhnev à la Perestroika. Entre mille échos, la musique inspirée du 

mugham du pianiste et compositeur de jazz Vagif Mustafa Zade, se produisant dans des festivals à 

travers toute l’Union soviétique avant de connaitre une mort prématurée à Tashkent.180 

Incarnation de cette génération dans le domaine de la danse, mais absents du film de Georgii 

Babushkin, Akhundova et Mamedov sont en revanche consacrés sept ans plus tard dans le film de 

danse de Feliks Slidovker, Les Sept Beautés181. Le couple, qui avait dansé le ballet à Bakou dans la 

chorégraphe de Petr Gusev, propose en 1978, pour les 60 ans de Karaev, une nouvelle version 

musico-chorégraphique qui inscrit le ballet dans une danse contemporaine182 . Commandé par 

Gosteleradiofond et réalisé par Slidovker, qui avait entre autres signé Karmen-suit, le film est produit 

par les studios d’Azerbaidzhan et fait appel essentiellement à des artistes et techniciens de la 

république. Parmi les proches de Karaev, on retrouve les frères Ibragimbekov, qui ont réécrit le 

scénario, Togrul Narimbekov qui a dessiné les costumes, le chef d’orchestre Rauf Abdullaev, qui 

dirige cependant l’orchestre symphonique du cinéma d’URSS, à Moscou.  De même, si la plupart des 

danseurs sont du ballet de Bakou, les rôles principaux de Shakh Bakhram et de Aisha ne sont pas 

interprétés par ses étoiles évoquées plus haut mais par deux danseurs de la même génération, 

Vadim Guliaev et Natalia Bol’shakova, solistes au Kirov.  

Dans leurs écrits Akhundova et Mammedov sont remarquablement silencieux sur leurs références 

artistiques. Pourtant, il n’est probablement pas indifférent que Guliaev et Bol’shakova aient été 

également filmés dans une chorégraphie de Maurice Béjart datant de 1968, Bakhty III183, alors que 

l’intelligentsia soviétique, à l’instar de l’Occident, connaissait un véritable engouement pour la 
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 Sur l’aura du couple et singulièrement de Vladimir Pletnev, au destin tragique puisque mort à Bakou en 
1988, à 42 ans après une double amputation, cf un article écrit à la mort de Chimnaz Babaeva (1946-2019) 
https://sandinist.livejournal.com/675126.html et les souvenirs d’un contemporain 
https://sandinist.livejournal.com/675126.html. 
180

 Parmi les albums Melodiia enregistrés par Mustafa Zade à partir de la fin des années 1960, cf par exemple 
ce disque de 1980 inspiré des compositions de Tofik Guliev, compositeur azerbaidzhanais dont il sera question 
plus bas. https://www.youtube.com/watch?v=XxnxKB5NXV8 ( елоди  C 60-14811-12) 
181

 Feliks Slidovker, Sem’ krasavits, Azerbaidzhanfil’m sur commande de Gosteleradio SSSR, 1982, 
https://www.youtube.com/watch?v=GQX_6DxCTB0 
182

 http://gallery-mt.narod.ru/pages-ballets/balet_s3.html 
183

 https://www.youtube.com/watch?v=Fl2jTtwfwtU.  

https://sandinist.livejournal.com/675126.html
https://sandinist.livejournal.com/675126.html
https://www.youtube.com/watch?v=XxnxKB5NXV8
https://www.youtube.com/watch?v=Fl2jTtwfwtU
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musique, les arts, et les philosophies indiennes. Bien que membres du Kirov, ils appartiennent au 

petit cercle de danseurs qui, à partir de la fin des années 1970 tentent de faire vivre une danse 

contemporaine désormais moins inspirée des expérimentations du ballet russe du premier XXeme 

siècle que de chorégraphes occidentaux, dont Béjart, exploré à distance, notamment grâce à la 

diffusion de films puis de cassettes, est la figure de proue. 184  

Maia Plisetskaia a elle-même raconté comment la possibilité qui lui est donnée de partir travailler à 

Bruxelles avec Maurice Béjart, à Marseille avec Roland Petit a représenté pour elle le début d’une 

seconde vie artistique, malgré son âge avancé, mais aussi la difficulté constante qu’elle rencontre 

pour imposer ces ballets sur la scène du Bolshoi, y compris lors de la venue unique de Béjart en URSS, 

en 1978. En 1987, alors que s’engage la Perestroika, la télévision soviétique filme les danseurs du 

Kirov interprétant des extraits de ballets de Béjart.185 

Les films de danse d’Azerbaidzhan des années 1970 et 1980 offrent ainsi un timide écho de 

l’immense popularité acquise par la danse contemporaine dans le monde occidental, qui est aussi 

largement représentée à quelques centaines de kilomètres de Bakou, lors du Festival annuel de 

Shiraz, lancé par le Shah d’Iran en 1967. L’argent du pétrole lui permet d’inviter artistes et troupes 

d’avant-garde les plus célèbres, mêlés aux ensembles de théâtre et de danse traditionnels du monde 

entier. Oublieuse de la nature dictatoriale du régime, l’avant-garde occidentale se presse dans les 

ruines de Persepolis et les jardins des palais, avant que la révolution islamiste ne tire brutalement un 

trait sur ce rendez-vous très prisé, notamment de Maurice Béjart qui y crée plusieurs de ses 

ballets186. 

Loin de l’univers des poésies de Nazimi, Rafiga Akhundova et Mamedov s’étaient attelés avec fougue 

à une autre œuvre formatrice de leur jeunesse au ballet de Bakou, Tropoiu Groma. Incitant le 

compositeur à partiellement modifier sa partition, ils recréent le ballet en 1975187. Une émission 

récente de la télévision azerbaidzhanaise offre d’excellents extraits du ballet. Malgré leur brièveté, 

ces images d’archives suggèrent la rupture avec la chorégraphie de Sergeev, mais aussi avec 

l’esthétique des costumes et du décor de Dorrer. Ils mettent particulièrement en valeur une 

transformation de l’occupation de l’espace et de la danse masculine188. Le rôle de Leni est interprété 
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 Cf ce témoignage sur les apparitions du couple, écarté des rôles classiques, 
https://ivlae.livejournal.com/1597.html; cf aussi cet autre témoignage, écrit en 2010 à la mort d’un des 
chorégraphes dansé par le couple, Leonid Lebedev, né en 1943, diplômé de l’école de chorégraphie de Bishkek, 
inspiré entre autres par les écrivains Chingiz Aitmatov et Fazil Iskander, http://ptj.spb.ru/archive/62/in-
memoriam-62/pamyati-leonida-sergeevicha-lebedeva/ 
185

 Co production entre la télévision soviétique et TF1, évoquée par Béjart dans, Michel Robert, Maurice Béjart, 
une vie. Derniers entretiens, Luc Pire (2de édition), Bruxelles, p. 127.  
186 Sur l’histoire du Festival de Shiraz, Mahasti Afshar, Festival of Arts Shiraz Persepolis, accessible 

ici : https://asiasociety.org/files/uploads/126files/Festival%20of%20Arts%2C%20Shiraz-

Persepolis%201967-77.pdf 

Des artistes soviétiques font partie des invités du festival, dont l’orchestre de chambre de Moscou 

sous la direction de Barshaï. cf aussi le documentaire Sound the Trumpets Beat the Drums 

(1968) https://www.youtube.com/watch?v=mOHqZQd7jM0 

 
187

 Les deux chorégraphes ont raconté leurs échanges avec Karaev dans Rafiga Akhundova, Maksud Mamedov, 
« V obshchenii s bol’shim khudozhnikom », Kara Karaev…, op.cit., p. 161-168. 
188 cbc tv azerbaijan, « Tropoiu groma shedevr Gara Garaeva (sic). Les scènes extraites du ballet de 

1975 apparaissent autour de la 15ème et de la 19ème minute 

https://asiasociety.org/files/uploads/126files/Festival%20of%20Arts%2C%20Shiraz-Persepolis%201967-77.pdf
https://asiasociety.org/files/uploads/126files/Festival%20of%20Arts%2C%20Shiraz-Persepolis%201967-77.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=mOHqZQd7jM0
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par Rafael Grigorian, déjà remarqué par les critiques français dans les Ombres du Gobistan, qui créera 

également à Bakou le rôle de Bakhram dans la nouvelle version des Sept Beautés de 1978. Né en 

1948 dans une famille arménienne de Bakou, il est donc au plus près des créations du couple, avant 

de quitter la république d’Azerbaidzhan en 1989 pour rejoindre Moscou. Au début des années 1990, 

il émigre aux Etats-Unis où il ouvre une école de danse.  

L’année qui suit la création de la nouvelle version Tropoiu groma, à Bakou, le couple de chorégraphes 

se rend à Novosibirsk, pour y monter leur ballet, alors que le metteur en scène arménien Vagan 

Bagratuni vient de prendre le poste de régisseur en chef du théâtre, un des plus attachés à 

l’innovation artistique au sein de l’espace soviétique189.  

Artistes azerbaidzhanais en mission en Irak et en Algérie 

Il serait réducteur cependant de n’envisager ce développement de la scène chorégraphique 

azerbaidzhanaise que du simple point de vue de la construction identitaire d’une république 

soviétique, entre orientalisme et modernité, les yeux rivés vers l’Occident. De fait, les artistes 

azerbaidzhanais sont aussi sollicités dans certains des pays souhaitant précisément rompre avec la 

tutelle occidentale. Dans la foulée du Dégel, l’ère brezhnévienne poursuit le travail de structuration 

des sociétés des pays en voie de décolonisation occidentale, par l’envoi de spécialistes sur une plus 

ou moins longue durée, poursuivant avec de nouveaux moyens l’objectif présent dès les origines 

d’Octobre d’une révolution à exporter sur l’ensemble du globe. Cette intervention soviétique 

concerne tous les domaines, y compris la structuration du monde artistique. La coopération 

soviétique en matière de cinéma et plus généralement dans le domaine visuel et pictural en est un 

aspect, qui commence à être défriché190. En revanche, celui de la musique n’a pas encore été 

véritablement abordé, et moins encore celui de la danse. On pourrait néanmoins rapprocher cet 

aspect de la politique d’exportation culturelle soviétique de celui du sport, puisque les Soviétiques 

contribuent à la construction d’infrastructures, et envoient également des entraineurs dans diverses 

                                                                                                                                                                                     
https://www.youtube.com/watch?v=wJalRHQXELo 
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 cf le documentaire tourné par la télévision de Nosibirsk autour de la ballerine Liubov Gershunova, qui a 
interprété le rôle de Sari, et son mari le danseur Anatolii Berdyshev, Kim Dolgin, Istoriia odnogo dueta, 
Novosibirsktelefil’m, 1984, https://www.youtube.com/watch?v=yDivevdvOm0. Le théatre d’opéra et de ballet 
de Novosibirsk a fait l’objet d’une violente attaque de l’Eglise orthodoxe russe en 2015, dénonçant, en 
conformité avec la législation russe, comme une atteinte à la foi des croyants, la mise en scène de Tannhauser 
par Timofei Kuliabin. 
190

 Gabriel Chomentowsky « L’expérience soviétique des cinémas africains au lendemain des 

indépendances », Le Temps des médias, numéro intitulé « Afrique(s), les médias entre histoire 

et mémoire » dirigé par François Robinet et Jamil Dakhlia, n°26, printemps 2016, pp. 111-

125, « D’Est au Sud, les États font leur cinéma. La coopération cinématographique entre les 

États communistes et les États africains dans les années 1960 », Claude Forest (dir.), États et 

cinéma en Afrique francophone. Pourquoi un désert cinématographique?, Paris, L’Harmattan, 

collection Images plurielles, pp. 71-84, 2020, G. Chomentovsky, “Filmmakers from Africa 

and Middle East trained at VGIK during the Cold War”, Studies in Russian and Soviet 

Cinema, vol 13, issue 3, 2019, pp. 189-198 ; Rossen Djagalov, From Internationalism to  

Postcolonialism, Mac Gill University, 2020, Mark Nash (ed.), Red Africa. Affective Communities and 

the Cold War, Black Dog Publ., 2016. 
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disciplines sportives191. D’autre part, les travaux notamment sur le festival de Tashkent ont montré 

l’importance des républiques soviétiques méridionales, et singulièrement d’ancienne culture 

musulmane, dans cette coopération culturelle en direction des aires extra-européennes. Le Caucase 

fait partie de cette stratégie, aspect d’autant plus longtemps négligé dans la vision occidentale de 

l’histoire soviétique que la diplomatie culturelle soviétique avait opéré un partage très net, 

conduisant volontiers le visiteur occidental apprécier les douceurs de l’Arménie et de la Géorgie. 

L’Azerbaidzhan en revanche était un passage obligé des visiteurs en provenance des mondes non 

occidentaux192. Contribuant à complexifier la cartographie de ces politiques de formatage, qualifiées, 

comme dans le monde occidental, de politique d’amitié et de coopération, en réalité parfaitement 

asymétriques, des travaux récents démontrent comment l’analyse n’est en réalité complète que 

lorsqu’on identifie l’intervention de l’ensemble des pays de l’Est dans les pays d’Asie et d’Afrique 

ouverts à leur influence193. 

Représentant probablement un mouvement ascendant d’intérêt pour les traces d’un passé récent 

plus ou moins effacé, enfoui dans les mémoires privées ou inscrit dans la pierre et des institutions 

sujettes à la destruction, au reniement ou tout simplement à l’abandon, cette page de l’histoire des 

relations transnationales et transcontinentales se prête volontiers à un traitement émotionnel plus 

ou moins teinté de nostalgie, faisant déborder bien au-delà des frontières de l’ancienne Europe de 

l’Est une Ostalgia faite de récits d’émancipation, de fierté nationale et de confiance dans l’avenir 

désormais disparue. Cette tendance à la nostalgie suscitée par le souvenir des échanges culturels 

avec le monde de l’Est européen, en particulier soviétique, se comprend d’autant mieux qu’elle 

touche à un passé proche, pour ainsi dire fondu dans le présent par l’effet des biographies de ses 

acteurs. Cette histoire culturelle demanderait à être davantage connectée à l’histoire du soutien 

économique mais aussi politique et militaire prodigué par le bloc de l’Est, et avant tout de l’Union 

Soviétique, aux Etats non européens en voie de construction nationale194, qui furent le terrain des 

affrontements les plus sanglants nés de la décolonisation occidentale, d’expérimentations socio-

économiques et de régimes politiques qui ont également durablement posé leur empreinte, laissant 

cependant un souvenir beaucoup plus mitigé 195. 
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 Sylvain Dufraisse, Les héros du sport. Une histoire des champions soviétiques (années 1930-années 1980), 
Champ Vallon, 2019. 
192

 Cf. Paul Wolkenstein, « Transcaucasie et Asie Centrale soviétiques : vitrine architecturale pour les non-
alignés » 
193 James Mark, Artemy Kalinovsky and Stefii Marung (eds), Alternative Globalizations: 

Eastern Europe and the Postcolonial World (Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 

2020 ; Un exemple récent dans le domaine de l’architecture, Łukasz Stanek, Architecture in Global 

Socialism : Eastern Europe, West Africa, and the Middle East in the Cold War, Princeton, Princeton 

University Press, 2020 

194 Maxim Matusevich, Natalia Telepneva (eds), Warsaw Pact Intervention in the ‘Third 

World’: Aid and Influence in the Cold War (London: IB Tauris, 2018),Natalia Telepneva, Cold 

War Liberation: The Soviet Union and the Collapse of Portuguese Empire in Africa, 1961-

1975, University of North Carolina Press (à paraître) 

V Shubin ; A.S. Balezin, A.B. Davidson (otv. redaktor), S.V. Mazov, Afrika v sud’be Rossii, Rossiia v sudʹbe Afriki, 
Rosspen, Moscou, 2019 
195

 C’est probablement dans le domaine de l’accueil d’étudiants en provenance d’Afrique dans les universités et 
instituts de formation soviétiques et du bloc de l’Est, notamment de la RDA, que la connexion entre politique 
d’influence culturelle, rôle dans les stratégies politiques et militaires des guerres liées à la décolonisation 
occidentale, et leurs actuelles survivances ont été le plus travaillé. Les cas de l’Asie et du Moyen-Orient ont été 
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L’Azerbaidzhan a sa part dans cette politique d’influence soviétique en direction des mondes non-

européens. Alors que l’université Lumumba de Moscou est au cœur du système d’attraction et de 

formation des élites non-européennes, en particulier africaines, d’autres grandes villes soviétiques y 

contribuent également. Bakou accueille ainsi bon nombre d’étudiants d’Afrique et du Moyen-Orient, 

dont le futur président de l’Angola Eduardo Do Santos, diplômé de son Institut du pétrole196. Au 

moins à ces débuts, cette présence suscite, comme dans la partie européenne de la Russie des 

situations de rejet197. Elle est probablement devenue banale avec le temps et la multiplication, toute 

relative, du nombre d’étudiants étrangers. Bakou compte également parmi les capitales 

républicaines qui, outre Moscou, servent de théâtre, à travers les représentations consulaires, à des 

relations diplomatiques avec les pays proches. 

Dans ce contexte, plusieurs personnalités du monde du ballet azerbaidzhanais sont appelés à donner 

vie aux traités d’assistance et d’amitié signés entre l’Union soviétique et ses nouveaux partenaires198.  

Un film tourné en 1968 lors de la tournée de l’Ensemble de danse azerbaidzhanais en Algérie veut 

illustrer les relations qui se développent ainsi avec l’ancienne colonie française. Les artistes jouent, 

chantent et dansent à la Foire internationale d’Alger, où l’Azerbaidzhan est la seule république 

soviétique à posséder son propre pavillon. Ils se produisent aussi devant les Soviétiques expatriés, 

eux aussi azerbaidzhanais199. Beaucoup sont des géologues, missionnés pour aider la jeune Algérie à 

développer l’extraction pétrolière. Les artistes azerbaidzhanais de l’Ensemble sont spécialisés dans 

les danses et musiques populaires, cependant les deux univers, celui des danses nationales et celui 

du ballet classique se croisent sans cesse au sein des parcours des artistes de la République. Il n’est 

pas évident pourtant que les danseurs des républiques du Sud soviétique, ici d’Azerbaidzhan, aient 

interprété des rôles du ballet classique européen, laissant ce répertoire aux tournées des balllets de 

la partie européenne de l’Union soviétique.200 

                                                                                                                                                                                     
beaucoup moins travaillé.  Pour une excellente discussion de la bibliographie la plus récente, cf Constantin 
Katsakioris, « Students from Portuguese Africa in the Soviet Union, 1960-1974 : Anti-Colonialism, Education, 
and the Socialist Alliance », Journal of Contemporary History, 2021, vol. 56 (1), p. 142-165.  
196

 Cf Thomas Goltz, Azerbaidzhan Diairy, notamment sur sa rencontre avec son ancienne professeure de russe 
à Bakou. Constantin Katsakioris, « Students from Portuguese Africa…art. cit. », p. 153 
197

 Maxim Matusevich évoque la grève organisée par plusieurs dizaines d’étudiants d’Africains dans la gare de 
Bakou, à la suite de la mort violente d’un étudiant du Ghana en 1965, Maxim Matusevich,  « Expanding the 
Boundaries, art cit…,  en écho  au décès d’un autre étudiants du Ghana à Moscou en décembre 1963, cf Julie 
Hessler »Death of an African Student in Moscow », Cahiers du Monde Russe, 2006, 47/1-2, p. 33-63, et aux 
violences exercées plus généralement contre des étudiants étrangers, par exemple en Ukraine cf C. Katsakioris, 
art.cit., p. 156. 
198

 Sur le contexte général des relations entre l’Azerbaidzhan et l’Irak, au sein des accords 

liant l’URSS à l’Irak, lié dans un premier temps à la formation d’ingénieurs et à l’envoi de 

spécialistes du pétrole, ainsi que sur les aspects culturels liés à la musique et au ballet, cf.  

VAHİD ÖMƏROV, « Azərbaycan-İraq mədəni inteqrasiyası (XX əsrin II yarısından müasir 

dövrədək) », février 2014, consultable ici : https://sesqazeti.az/news/kivdf/396389.html 
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 L’Ensemble se rend d’Alger à Rocher Noir, actuel Boumerdes, où vivent les familles soviétiques 
azerbaidzhanaises. Les anciens locaux de l’Exécutif provisoire de Abderrahmane Farès, établi à Rocher Noir en 
1962, abritent en effet un Institut du gaz et du pétrole équipé par les Soviétiques. Cf. Gérard Viratelle, « La 
coopération entre Alger et Moscou se renforce, surtout dans le domaine des échanges économiques », Le 
Monde diplomatique, décembre 1968 
200

 Alibala Alekperov, Tofik Sultanov, Zdravstvui Al’zhier, Azerbaidzhanfil’m, 1968, 
https://www.youtube.com/watch?v=Ntvpw0ZaSHk 

https://sesqazeti.az/news/kivdf/396389.html
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En 1970, soit quelques mois après s’être rendue au festival de la danse de Paris qui a mis à l’honneur 

le ballet de Bakou, Gamer Almaszade est ainsi invitée à travailler dans un tout autre univers, 

puisqu’elle part en Irak pour fonder une école de danse et un ensemble de danse populaire qui aurait 

« ravivé la danse nationale irakienne » selon le journal de Bagdad As-seqefe el-Cedid201. Un des 

piliers de la culture musicale azerbaidzhanaise de l’époque, le compositeur Tofik Kuliev, professeur 

au conservatoire de Bakou et secrétaire de l’Union des compositeurs d’Azerbaidzhan, l’avait 

précédée de peu pour fonder à Bagdad la première école de musique. Au cours des mêmes années, 

le compositeur  Fikret Amirov, évoqué plus haut, s’était également montré particulièrement actif 

dans les relations culturelles soviético-irakiennes202. 

Quant à Rauf Gadjiev, présent dans la délégation azerbaidzhanaise au Festival international de la 

Danse en tant que compositeur d’un des trois ballets présentés sur la scène des Champs-Elysées et 

surtout comme ministre de la Culture, il quitte ce poste en 1971 pour passer huit années en Algérie 

en tant que conseiller général aux questions artistiques en Afrique. Installé à Alger, il participe à la 

création de l’Académie de musique, danse et théâtre à Alger. Lui aussi fait partie de ces artistes 

soviétiques à la confluence entre danses nationales, danse de ballet, danses importées d’autres 

continents, notamment d’Inde. Au début des années 1960, il avait écrit la musique d’un film 

emblématique de ces croisements, qui pose aussi de manière cruciale le statut d’une danse artistique 

professionnelle masculine au sein de sociétés soviétisées, notamment musulmanes : Ia budu 

tantsevat’ est un film azerbaidzhanais consacré au danseur tchétchène Makhmud Esambaev. Sorti 

sur les écrans soviétiques en 1963, le film tait la déportation, mais raconte l’ascension d’un jeune 

garçon déterminé, qui brave les interdits pour revenir à Groznyi , auréolé d’une gloire internationale, 

interprétant une lezginka à couper le souffle, en partie dansée sur les pointes, mais aussi la danse 

indienne203 extraite de Legenda o liubvi, ou la « Danse du feu » sur une musique de Manuel de Falla, 

et pour finir une danse espagnole. Pas moins de cinq chorégraphes sont crédités au générique de ce 

film culte, dont Leonid Jakobson, mais aussi Galmer Almas zade et Alibaba Abdullaev204, à la tête de 

l’ensemble de danses nationales de la Philharmonie d’Azerbaidzhan depuis les années 1930, 
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 Dans un documentaire récent de la chaine culturelle de la télévision azerbaidzhanaise, le neveu de Gamer 
Almaszade, lui-même recteur du Conservatoire de Bakou et pianiste talentueux évoque, en azerbaidzhanais 
plusieurs aspects de la vie de sa tante dont les difficultés rencontrées avec son père, hostile à son choix de 
danser, sa grande élégance, mais aussi son expérience en Irak. Plusieurs anciennes élèves d’Almaszade 
devenues danseuses et maitresses de ballet s’expriment en revanche en russe dans ce portrait comprenant 
plusieurs images d’archives. 

Qəmər Almaszadə (Mədəniyyət TV) https://www.youtube.com/watch?v=XsHR2uAjEck; cf 

aussi un documentaire de la télévision azerbaidzhanaise de 2007, également en 

azerbaidzhanais, Dünya Bir Pəncərədir - Qəmər Almaszadə Aparıcı və Müəllif - Əməkdar 

Artist Gülşən Əkbər, consultable ici : , https://www.youtube.com/watch?v=vki4J_gD6eU 

 

 
 
202

 L’article cite également parmi les moments phares des échanges culturels entre la république 
d’Azerbaidzhan et l’Irak le voyage à Bagdad en décembre 1971 de son ministre de son nouveau ministre de la 
culture, Bagirov, à la tête d’une délégation qui comprenait entre autres le jeune chanteur et compositeur Polad 
Biul-Biul. Au cours de cette décade consacrée à la culture azerbaidzhanaise, concerts, expositions, conférences 
avaient également eu lieu à Bessorah et Mossoul, dont une exposition de photos sur le ballet d’Azerbaidzhan. 
203

 En 1956-1957, le Ministère de la culture, au moment même où il signe un contrat avec Slonimskii et Karaev 
pour créer un ballet « indien », demande à la spécialiste Eleonora Grikurova de régler une danse indienne avec 
Makhmud Esambaev. Alaudi Musaev, Makhmud Esambaev, Molodaia gvardiia, Moscou, 2011, p. 134ff, en 
particulier p. 146 ; pour un récit la création de la danse, racontée à l’époque soviétique par Esambaev lui-
même, https://www.youtube.com/watch?v=rzD9JGNh4_c 
204
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également filmé au cours des années 1960, comme on vient de le voir, lors de tournées de son 

ensemble en Afrique du Nord : jouant un rôle spécifique dans l’histoire du développement de la 

danse en Union soviétique et au Caucase, dans l’hybridation des répertoires et des références 

culturelles, les artistes azerbaidzhanais sont aussi invités à créer des ponts avec les sociétés 

musulmanes animées d’un triple projet de laïcisation, d’affirmation nationale et d’affranchissement 

de la tutelle occidentale205. Cependant, alors que le jeune Esambaev a bénéficié à la fois du soutien 

de la seconde épouse de son père, une juive née à Odessa, et qu’il a épousé une femme arménienne 

de Bakou, rencontrée en 1945 en Kirghizie, le film met en scène uniquement la présence fructueuse 

de Russes, qui contribuent à ouvrir le monde au jeune Tchétchène.  

 Le paysage culturel que découvre Gadzhiev quelques années après la proclamation de 

l’Indépendance à Alger est bien différent des républiques du Caucase. A la fin de la période de la 

colonisation française, Alger comptait au sein de son Conservatoire un Département de danse 

classique animé par Mona Gaillard, une ancienne danseuse étoile qui avait fait carrière en 

métropole, avant de s’établir à Alger en 1945 et de travailler comme Maitresse de Ballet, directrice 

de la danse et professeur à l’Opéra et au Conservatoire206. Le répertoire ne se distinguait en rien de 

celui de la métropole et les élèves de Mona Gaillard provenaient des populations européennes ou 

juives sépharades européanisées de la colonie207. La scène de l’Opéra d’Alger était par ailleurs un 

passage obligé des troupes de ballet occidentales, à commencer par celle de l’Opéra de Paris208. Tout 

au contraire, le projet soviétique conduit par Gadzhiev consiste, à l’instar du travail mené pendant 

des décennies dans les républiques caucasiennes et d’Asie centrale, à « indigéniser » tant le 

répertoire que le public. Il fait venir à Alger le couple de chorégraphes Akhundova et Mamedov qui, 

durant deux années, entre 1972 et 1973 vont s’employer à recruter des danseurs  au sein des 

ensembles algérois de danses dévolus aux danses nationales , à en faire un corps de ballet rompu aux 

techniques du ballet classique russe, « sans lequel il ne saurait y avoir de ballet », et à monter trois 

ballets écrits par Gadzhiev, qui a lui-même parcouru l’Algérie pour se familiariser avec son folklore 

avant de concevoir ces pièces brèves  inspirées par l’histoire contemporaine de l’Algérie. Intitulé 

« Trois Révolutions », la trilogie est dansée en présence de Boumédiène en 1974.209 
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 Tofik Tagi-Zade, Ia budu tantsevat’ !, Azerbaidzhanfil’m, 1962. 
https://www.youtube.com/watch?v=4XHw8b8TMto. Esambaev est filmé en compagnie, entre autres, des 
ensembles de Géorgie et de la république de Tchétchénie-ingoushie. Le tournage a eu lieu dans les montagnes 
de la république tout juste reformée (à Kharacha, district Vedenskii,), mais si le nom de la capitale, Groznyi, 
résonne à plusieurs reprises, c’est en réalité Bakou qui sert souvent de décor. . Alaudi Musaev, Makhmud 
Esambaev…, op. cit., p. 205. 
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 Mona Gaillard débute sa carrière de danseuse au Grand Théâtre de Bordeaux avant d’être danseuse étoile à 
Nantes, Toulon, Vichy et à nouveau Bordeaux. Elle décède en 1962. Cf Centre de Documentation Historique sur 
l’Algérie, Aix en Provence, Archives Germaine Largy, 02 ARC 23  (sur la mort de Mona Gaillard, 3 articles de 
Germaine Largy, Dépêche d'Algérie, 13/02/1962) ; 02 ARC 10 Dossier de Curriculum Vitae pour le concours de 
recrutement d'un professeur de danse au conservatoire municipal de la ville d'Alger 
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 Des témoignages d’anciennes élèves de Mona Gaillard  
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 Un reflet du répertoire de l’Opéra d’Alger, sous la direction, de 1945 à 1962 de Pierre Portelli, à travers ce 
récit ému et drôle d’un rapatrié d’Algérie : http://andrelimoges.unblog.fr/2010/02/12/figures-algeroises-2/ 
209 Les chorégraphes azerbaidzhanais en possèdent une version filmée. Il est possible que les archives 

de la télévision algérienne en conservent une également. Par sa chorégraphie comme par sa 

musique, Trois Révolutions est probablement très éloigné du ballet dansé en 1930 pour le centenaire 

de l’Algérie, qu’évoque Lydia Defago, qui a créé le ballet avec la troupe d’Algeria-Sports, dont elle est 

devenue un des professeurs. Le ballet reposait sur une cantate « A la Gloire de l’Algérie », musique 

de Mariotte. CDHA, 02 ARC 10 candidature de Lydia Defago. 
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Contrairement cependant à l’histoire du ballet en Azerbaidzhan, ballet classique et danse 

contemporaine auront toutes les peines du monde à véritablement prendre racine dans la nouvelle 

Algérie postcoloniale, malgré la présence jusqu’à nos jours d’anciens danseurs du ballet formés par 

les Soviétiques, qui ont porté sur les scènes internationales les chorégraphies du Ballet National 

Algérien210. Les tentatives récentes, s’appuyant sur la participation de danseurs originaires du 

Maghreb mais formés à la danse en France, ont montré de multiples obstacles, à commencer par le 

recrutement de danseurs211. L’imposant nouvel opéra d’Alger, construit par les Chinois et inauguré 

en 2016, coquille vide à la suite du Hirak, place probablement au dernier échelon des priorités le 

développement d’une danse qui ne serait pas issue du patrimoine des danses populaires algériennes, 

soit l’essentiel du répertoire du Ballet National d’Algérie, rebaptisé Ballet de l’Opéra d’Alger212. Une 

autre différence fondamentale entre l’exemple de l’ancienne république soviétique d’Azerbaidzhan  

et celui de l’Algérie tient à la formation première des danseurs, en partie issue des danses de rue, 

hip-hop en Algérie, même s’ils ont par la suite reçu un enseignement dit académique à l’Institut 

supérieur des métiers du spectacle d’Alger213, alors que l’Azerbaidzhan a conservé de son héritage 

soviétique le double impératif d’une formation académique étroitement liée au ballet classique et 

d’un apprentissage des danses nationales. Ces héritages ne sont pas non plus sans conséquence sur 

le rapport au corps des danseurs et des danseuses. 
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 Cf. le témoignage de Kouider Naimi, né en 1960 et formé à partir de 1970 par des artistes soviétiques à 
Alger, devenu au début des années 2000 régisseur général au Ballet national d’Alger. Il se remémore 
l’implication du président Boumédène (1932-1978), ainsi que la dernière tournée de Maia Plissetskaia, venue 
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présence du Bolshoi dans un festival de danse à Alger qui continue de représenter le ballet classique au 
sein de productions entièrement consacrées aux danses nationales et à une danse contemporaine liées 
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alg%C3%A9rie-festival-de-danse-contemporaine,-l-%C3%A9mergence%20-d-une-nouvelle-
g%C3%A9n%C3%A9ration-de-danseurs%20.html 
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 Citant Walid Bouchakour, Je danse donc je suis, El Watan, , 29 avril 2017, citant Abou Lagraa,Nacera 
Belaza ou Ahmed Khemis. Sur le travail accompli par Abou Lagraa et notamment 
la question du recrutement des danseurs, 
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Conclusion 

Que restent-ils de ces ballets qui ont marqué les scènes soviétiques et celles du bloc de l’Est tout en 

restant peu ou pas du tout connus en Occident à l’époque du Rideau de Fer ? 

Les suites tirées des ballets et enregistrées pour la firme de disques soviétique Melodiia offrent 

l’accès le plus immédiat à la musique du compositeur, même si ces disques sont eux-mêmes d’accès 

très inégal. Surtout, ils constituent une sélection qui ne rend pas compte de l’ensemble de la 

composition musicale.  

Quant à la chorégraphie des ballets, elle a été probablement filmée dans l’intégralité de chaque 

version de ces ballets, sans pour autant que ces films aient tous été conservés dans les archives des 

studios de télévision. Parfois n’en subsistent que les extraits sélectionnés à l’époque soviétique pour 

des documentaires offrant un portrait de tel ou tel artiste ou d’une troupe de ballet. L’engouement 

pour les films-ballet à ambition artistique offrent une alternative pour la plupart d’entre eux, 

malheureusement pas pour Tropoiu groma, ni dans sa version de la fin des années 1950 ni dans celle 

des années 1970. 

De fait Tropoiu groma reste un objet unique, isolé dans la production tout aussi bien de Karaev que 

du monde artistique soviétique. L’implication soviétique dans les affaires de plusieurs pays africains 

en voie de décolonisation, se tournant sur une période plus ou moins longue vers des expériences 

marxistes –léninistes, ou son soutien dans les guerres civiles qui déchirent les anciennes colonies 

portugaises, la présence réciproque de Soviétiques sur le continent africain et d’Africains en Union 

soviétique, il est vrai dans des proportions infimes, ne se traduit guère sur le plan culturel du côté des 

Soviétiques. 

Aussi l’ambitieux projet lancé par le Kirov dès le début des années 1950 sur un thème sud-africain, 

bien qu’il eût malheureusement conservé toute son acuité au cours des décennies suivantes, ne fait 

pas pour autant du ballet une production emblématique de l’art du ballet soviétique.  

De fait longtemps ni l’Afrique du Sud ni plus généralement l’Afrique subsaharienne n’ont inspiré le 

monde de l’opéra et du ballet, à l’Est comme à l’Ouest, contrairement à la perpétuation d’un 

orientalisme datant déjà de plusieurs siècles. Le ballet soviétique, et particulièrement le ballet 

azerbaidzhanais, s’y intègre ainsi beaucoup plus facilement, adaptant pour le ballet classique des 

récits issus de la poésie persane et arabe.  Le ballet de la périphérie méridionale soviétique accède 

ainsi aux capitales soviétiques, mais aussi à celles du bloc de l’Est. Avec l’orientalisme, s’introduit une 

thématique amoureuse distincte du ballet romantique, qui offre par là même un passage à un 

renouvellement de la danse par-delà les injonctions idéologiques puritaines de la censure. En 

revanche, malgré quelques incursions à l’Ouest de ces nouveaux ballets orientalisant soviétiques, les 

troupes soviétiques en tournée au-delà du Rideau de Fer continuent essentiellement de servir les 

morceaux de bravoure qu’on attend de danseurs aux performances prodigieuses, sur des partitions 

canoniques. Dans un monde de l’Est désireux de dresser lui aussi des ponts avec d’autres univers 

culturels mais aussi de profiter de l’affaiblissement général de la censure normative pour libérer les 

corps, l’étrangeté familière introduite par un certain orientalisme est en revanche une possibilité, en 

attendant l’accès à une danse contemporaine occidentale incarnée avant tout par Béjart. 

Les enjeux auxquels font face les danseurs soviétiques du centre, mais peut-être plus encore des 

périphéries où la danse de ballet reste perçue comme une importation du monde russe, se 
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retrouvent très certainement dans les entreprises d’exportation auxquelles sont conviés les artistes 

azerbaidzhanais dans les Etats nations en construction du Moyen-Orient et du Maghreb. Cette 

histoire représente en soi tout un nouveau chantier qui permettrait de véritablement évaluer ses 

effets sur les sociétés concernées. Il apparaît cependant d’ores et déjà que cet effet est resté 

fortement marginal, surtout si on le compare avec le fort maintien jusqu’à nous jours dans l’ancienne 

république soviétique d’Azerbaidzhan d’un ballet qui ne se limite pas au répertoire des danses 

nationales, 30 ans après la fin de l’URSS et une indépendance vécue comme une émancipation du 

monde russe. Ce maintien qu’on pourrait juger fragile n’en reste pas moins explicable par la politique 

de prestige qu’autorise le spectacle de ballet classique de haut niveau, mais aussi par le type 

d’identité particulière qu’il permet d’incarner. Gage accordé au maintien d’une forme d’exposition et 

de travail artistique des corps tant masculins que féminins, le ballet est aussi probablement, pour de 

bon, un héritage qu’on gagne à conserver. 

 

 

 

 

 


