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Nathalie Moine, « Kara Karaev et les métamorphoses du ballet « Tropoiu groma » : invention
soviétique d’un ballet africain, multiplication des références culturelles extra-européennes et
modernisation du ballet soviétique dans I’'Union soviétique post-stalinienne

Projet : Sons d’Empire

DRAFT présenté au séminaire « Travaux en cours », CERCEC, Paris, 26 avril 2021 (séance par Zoom)

INTRODUCTION

« Je suis un négre blanc », ainsi se définit une certaine Valeriia Vladimirovna Dimova, écrivant a
Ehrenbourg en avril 1953, au lendemain de la mort de Staline. Fille d’'un ingénieur de nationalité
allemande et d’'une mere juive, elle fait partie des plus de 2,5 millions déplacés spéciaux que compte
alors I'Union soviétique®. Décrivant I'interdiction qui lui est faite de rompre son confinement dans la
ville sibérienne de Tiumen’, sous peine de 20 ans de camp, un statut d’assignée qu’elle supporte du
seul fait de I'origine de son pére, qui n’avait pourtant commis aucun crime, la jeune fille retournait
ainsi les déclarations incessantes de I’écrivain qui, écrit-elle, s’était fait champion des droits de
I’'homme et proclamait qu’en URSS, il n’y avait pas de « négres »°.

De fait, la figure du « négre » comme métaphore de I'inégalité des droits parmi les habitants d’un
méme pays, mais aussi la condamnation trés concrete des systémes coloniaux occidentaux, de la
ségrégation aux Etats-Unis et de I'apartheid en Afrique du Sud faisaient partie de I’arsenal quotidien
de la propagande stalinienne, alors que le pays est a son sommet, en ce début des années 1950, en
terme de population concentrationnaire et de multiplication des statuts spéciaux appliqués sur son
propre territoire, sans parler des effets de la soviétisation forcée du nouveau bloc de I'Est®. Ces lignes
directrices de la rhétorique soviétique se poursuivraient aprés la mort de Staline et jusqu’a la fin de
I’expérience soviétique, dans un contexte bouleversé : alors que les camps du Goulag et les régimes
spéciaux avaient été en grande partie abolis - sans pour autant jamais construire une égalité des
droits- la présence africaine, partie de rien, s’incarna a partir de la fin des années 1950 dans quelques
grandes villes soviétiques, essentiellement grace a I'arrivée de quelques milliers d’étudiants et les
Soviétiques a leur tour prirent pied sur le continent africain®.

Adapté du roman de I'écrivain sud-africain Peter Abrahams dénoncant le régime raciste de son pays
qui était paru en 1948 et aussitot traduit en russe’, le ballet Tropoiu groma, sur une musique du
compositeur soviétique azerbaidzhanais Kara Karaev, franchit lui aussi la ligne de partage des eaux
séparant la fin du stalinisme et |la période bourgeonnante du Dégel . Alors que le projet nait en 1951,

! Cadiot, Elie, p. 6, Graphique 1.

2 AP RF, f. 3, op. 58, d. 180, I. 170-173, copie dactylographiée de la lettre de V. Dimova, Tiumen’ 28 avril 1953, a
I. Ehrenburg, reproduite in Reabilitatsiia : kak eto bylo. Mart 1953-fevral’ 1956. Dokumenty., Moscou, 2000,
p.35-37

* Alain Blum, Marta Craveri, Valérie Nivelon (dir), Déportés en URSS. Récits d’Européens au Goulag, Autrement,
Paris, 2012 ; https://museum.gulagmemories.eu/fr/home/accueil

* au sein d’une abondante bibliographie, cf. Maxim Matusevich, ed., Africa in Russia, Russia in Africa: Three
Centuries of Encounters, Trenton, NJ: Africa World Press, 2007, A.S. Balezin, A.B. Davidson (otv. redaktor), S.V.
Mazov, Afrika v sud’be Rossii, Rossiia v sud’be Afriki, Rosspen, Moscou, 2019, Constantin Katsakioris, « Creating
a Socialist Intelligentsia. Soviet Educational Aid and its Impact on Africa (1960-1991), Cahiers d’Etudes
Africaines, 2017, vol. 57 (226/2) « Elites de retour de 'Est », , p. 259-288

> peter Abrahams, The Path of Thunder, 1948. Peter Abrakhams, Tropoiu groma, 1949, trad. de I'anglais par
Olga Petrovna Kholmskaia



la premiére a lieu sur la scéne du Kirov a Leningrad en janvier 1958. Le ballet est également remonté
au Bolchoi en 1959 avant d’étre dansé sur d’autres scénes du pays, a commencer par Bakou, mais
aussi a I'étranger.

La beauté de la musique de Karaev et I »actualité » de son sujet, dont se réclame le librettiste
Slonimskii depuis sa genése de I'’époque stalinienne, et qui ne se dément malheureusement pas au
cours des décennies suivantes, n’ont pas empéché le ballet de Karaev de compter parmi ces
nombreuses victimes du temps, largement effacées des mémoires, sans non plus qu’une trace
audiovisuelle en soit apparemment entierement conservée.

Les matériaux archivés permettant la reconstitution du ballet et de son histoire autorisent cependant
a s’interroger : comment représenter I’Afrique du Sud sur une scene de ballet ? par quelles solutions
musicales, chorégraphiques, visuelles ? De fait, aussi oublié fGt-il, le ballet Tropoiu groma s’inscrit
pleinement dans une histoire du ballet soviétique, alors a un des moments pivots de son histoire,
lorsque le monde artistique revendique a la fois un renouvellement des sujets, des formats mais
aussi du style de danse susceptible d’étre développé dans un ballet soviétique®.

D’abord congu et dansé a Leningrad et Moscou, capitales intellectuelles et politiques de I’'Union, qui
sont aussi considérées, dans le monde entier, comme le coeur historique du ballet classique
occidental, I'histoire de Tropoiu groma appartient également a une histoire du développement du
ballet soviétique dans les capitales des républiques, au-dela de la période stalinienne. Cette
interférence entre centre et périphérie croise le contexte d’aspiration au renouvellement du ballet
évoqué plus haut. Les ballets « nationaux » naissent encore dans I’'URSS poststalinienne et la délicate
guestion de leur place dans la programmation du « centre » continue de se poser, alors que cette
page poststalinienne de I’histoire musicale des républiques est restée inexplorée’.

De fait, Kara Karaev, compositeur azerbaidzhanais, est un acteur de cette production de ballets sur
des thémes « nationaux ». Cependant, le projet de Tropoiu groma représente aussi son goQt pour
une composition affranchie, précisément, des origines culturelles de I'auteur, pour aborder une terra
incognita, ce qui en fait un objet artistique isolé. En revanche, I'inscription de Tropoiu groma dans la
production du Kara Karaev, et plus généralement dans la production de ballets de compositeurs
azerbaidzhanais a I’époque post-stalinienne offre une nouvelle vision des forces de renouvellement
du ballet soviétique. On verra ce renouvellement a I'oeuvre a Leningrad, Moscou et dans le bloc de
I’Est, notamment a travers le succes du ballet Légende de I'amour de Arif Melikov, puis sur une scene
parisienne avec la présentation du ballet Les Ombres du Gobistan de Faradzh Karaeyv, fils de Kara
Karaev, au Festival international de la Danse en 1969, et aussi sur la scene artistique
azerbaidzhanaise elle-méme, alors que I’Azerbaidzhan, comme toutes les autres républiques d’Union
soviétique est travaillée depuis la fin des années 1950 par la recherche d’une identité nationale qui

® Christian Ezrahi, Swans of the Kremlin. Ballet and Power in Soviet Russia, University of Pittsburg Press, 2012 (je
n’ai malheureusement pas pu éviter de recourir a son exécrable édition en frangais, dans la pietre traduction
de Marianne Loedel, Les cygnes du Kremlin. Ballet et pouvoir en Russie soviétique, Gremese, 2017.

7 Les opéras « nationaux » plus que les ballets ont pour I'instant davantage attiré I'attention des

historiens musicologues, se concentrant sur la période « pionniére » liée a I'envoi dans les
périphéries de compositeurs formés au Centre, qui font ensuite école dans chacune des Républiques,
au sein de nouvelles structures permettant d’assimiler musique occidentale, musique russe du
XIXeme siecle et créations soviétiques. Cf en particulier Jonathan Walker, Marina Frolova-Walker,
Music and Soviet Power, 1917-32 (Boydell, 2012, Marina Frolova-Walker, « National in
Form, Socialist in Context, Musical Nation-Building in the Soviet Republics, Journal of the
American Musicological Society, Vol. 51, No. 2 (Summer, 1998), pp. 331-371



se veut profondément ancrée dans son histoire culturelle tout en faisant triompher la modernité
soviétique®.

Alors que cette modernité, notamment dans le contexte caucasien, est, en matiére de danse, un
savant dosage entre puritanisme soviétique et revendication d’une nouvelle liberté des corps, tant
masculins que féminins, on verra enfin comment le parcours des pionniers et pionniéres de cette
forme d’émancipation qu’est la danse croise en Azerbaidzhan, a partir de la fin des années 1960 ,une
nouvelle injonction, celle de la coopération tous azimuts de I'Union soviétique avec des continents et
des pays dans lesquels les nouveaux régimes, en rupture avec la domination et la colonisation par
I’Occident, tentent d’adopter leur propre école de danse. Dans quelle mesure I'alchimie soviétique,
représentée ici par des représentants du ballet azerbaidzhanais, a-t-elle pu opérer sur ces scénes
nouvelles ? Autour d’enjeux spécifiques liés a la construction d’identités culturelles nationales mais
aussi du travail des corps masculins et féminins et de leur représentation, c’est la poser un aspect des
nouveaux ponts que tentent de construire le centre soviétique cherchant a s’arrimer, a I'aide de ses
républiques du Sud, dans de nouveaux blocs extra-européens et a étendre sur de nouveaux
continents |'exportation de sa Révolution.

Tropoiu Groma un ballet soviétique non identifié
Naissance stalinienne

Paru en 1948 a Londres et censuré en Afrique du Sud, Path of Thunder raconte la tragique histoire
d’amour entre un jeune étudiant métis, Lanny Schwarz, venu du Cap pour enseigner dans une petite
école rurale, et une jeune fille blanche, Sarie, fille d’'un fermier afrikaner. Un temps compagnon de
route du Parti communiste de Grande-Bretagne, ou il s’est exilé depuis les années 1940, son auteur,
Peter Abrahams, poursuit dans ce récit aux accents autobiographiques, sa dénonciation du régime
sud-africain de ségrégation raciale’. Dés sa parution en russe en 1949, traduit par la spécialiste de
littérature anglaise Ol’ga Kholmskaia, le roman aurait connu une large popularité parmi le public
soviétique, des extraits en sont régulierement lus a la radio™.

De fait, les themes du roman trouvent une large résonnance dans la propagande stalinienne, et la
phrase de Beria prononcée en octobre 1952 au cours du XIX eme congrés -»Actuellement, deux Etats
se distinguent par leur frénésie particulierement grande en matiére de discrimination raciale et

« nationale » (ethnique ?), les Etats-Unis et I’Afrique du Sud »- trouve facilement sa place dans
I"'argumentaire du librettiste lurii Slonimskii, lorsqu’il défend son projet de ballet inspiré du roman
d’Abrahams. Un mois avant ledit Congres, le sujet est déja tellement d’actualité que Sergeev écrivant
a Karaev pour lui demander au nom du théatre de participer a la création du ballet, alors que le
scénario de Slonimskii vient d’étre approuvé, lui signale un probleme inverse : « La commission du
Comité (des affaires artistiques) a émis quelques doutes sur la thématique du fait de I'abondance de
pieces dans les théatres portant sur les négres » . Le Kirov signe un contrat avec Karaev quelques

&sur I’exemple du Kirghizstan, Florin Moritz, Kirgistan und die sowjetische Moderne, 1941-1991,
Vandenhoeck-Ruprecht Unipress, Gottingen 2015.

°Surla biographie et I'ceuvre de Peter Abrahams (1919-2017), cf. Roger Field, Peter Abrahams », Simon
Gikandi (ed.), Encyclopedia of African literature, Routledge, London-New York, 2003, p. 5-8.

10 Argumentation du scénario du ballet d’apres le roman Tropoiu groma »,lu. Slonimskii, 1951-1952, LGALI, f.f.
137, 0p. 2,d. 2, |. 1. Le roman parait chez Gallimard en 1950. Sa traduction a été confiée a la martiniquaise
Amélie Audiberti qui voit publier la méme année sa traduction de 1984 de Georges Orwell.

1 Sergeev a Karaev, 9 septembre 1952, I.B. Vaganova, « « la schastliv rabotat’ s Vami... », Vestnik , , 2009 n°1
(21), p. 132-135, p. 134.



mois avant la mort de Staline, sans prévoir que le ballet, initialement planifié pour 1954 et dont la
premiere aura lieu pour finir au tout début de 1958, serait essentiellement congu au cours des
premieres années du Dégel, période au cours de laquelle I'innovation en matiere chorégraphique
d’une part, 'apparition d’une véritable présence africaine en Union soviétique d’autre part
commencent a pointer.

Fabriquer des chefs d’ceuvre soviétiques

Tenter de reconstituer la genése du ballet Tropoiu groma permet d’illustrer la maniére dont les
institutions théatrales tentent de promouvoir de nouveaux spectacles, dans un contexte artistique
largement déprimé en ce début des années 1950". La constitution d’une « brigade », associant le
compositeur, le librettiste, le chorégraphe et le décorateur constitue une étape fondamentale, qui se
fait sous I'égide conjointe des administrations culturelles et de la direction du théatre. Différentes
étapes, marquées par le passage en commissions, la signature de contrats, les auditions jalonnent ce
processus de plusieurs années, qui enjambent sans encombre la mort de Staline. Comme on le sait,
les considérations artistiques sont continuellement soumises a un cadrage politique. Les sources
disponibles pour le ballet Tropoiu groma permettent cependant de voir de plus prés cette geneése, le
type de relations qui s’établissent entre les protagonistes, leurs positionnements respectifs dans le
champ miné de la création de ballets entre la fin de la période stalinienne et les premiéres années du
Dégel. Ces sources sont particulierement abondantes, du fait de la correspondance conservée entre
membres de la « brigade ». De fait, une des caractéristiques de la brigade qui se consacre a Tropoiu
groma est d’adjoindre a des artistes de Leningrad un musicien établi a plusieurs milliers de
kilometres de la Néva, le compositeur azerbaidzhanais Kara Karaev, né en 1918 a Bakou, ou il réside
et travaille I'essentiel de I'année.

lurii Slonimskii, fanatiquement attaché a la naissance de Tropoiu groma, a déja une longue carriere
derriere lui liée au ballet, méme si ses premiers livrets ne datent que de la fin des années 1930. Il a
lui-méme donné quelques pistes concernant la préhistoire du projet: en 1950, soit un an tout au plus
apreés la parution en russe du roman, les jeunes danseurs du Kirov lui auraient suggéré d’en faire la
matiere d’un ballet : Tat’iana Vazilevskaia, lurii Grigorovich, dont les chorégraphies au Bolchoi a
partir des années 1960 lui assureraient un immense succes, et la jeune étoile Ninel’ Petrova®. En
1952, Kara Karaev, avec lequel Slonimskii était en train de collaborer sur le ballet Sept Beautés, aurait
montré son intérét, encourageant Slonimskii a développer son scénario™. Karaev, quant a lui, a bien
indiqué lurii Grigorovich comme l'initiateur du ballet, mais lui a adjoint une autre danseuse du Kirov
de I'époque, la jeune Ol'ga Moiseeva™

Pourquoi Karaev

12 Christina Ezrahi, Swans of the Kremlin. Ballet and Power in Soviet Russia, University of Pittburg Press, 2012.
 Ninel’ Aleksandrovna Petrova, née en 1924. Le Mariinskii lui a consacré un bref hommage filmé retragant sa
carriere a I'occasion de ses 95 ans en 2019. https://www.youtube.com/watch?v=8hglQM8yC00

% GALIf. 137, op. 2, d. 2, |. 47, brouillon de I'articl lu. Slonimskii, « Roman i balet. Zametki stsenarista »,
reproduit in G.V. Tomson (sost), « Tropoiu groma , op. cit., p. 7.

> Kara Karaev, « Smelost’ » in Konstantin Sergeev. Sbornik statei, Iskusstvo, Moscou, 1978, p. 202. Ol'ga
Nikolaevna Moiseeva, née en 1928 a Leningrad, crée une dizaine d’années plus tard, en 1961 au Kirov, le role
de Mekhmene Banu dans la premiére mise en céne du ballet Legenda o liubvi d’Arif Melikov par lurii
Grigorevich’.



Dans cet ensemble léningradois, constitué autour du vénérable Mariinskii, rebaptisé Théatre Kirov, la
présence de Kara Karaev détonne. Une premiere collaboration entre Slonimskii et Karaev fournit une
premiere explication ou plutot repousse la question en amont de la genése du ballet Sept Beautés,
dont la premiére a lieu a Bakou le 7 novembre 1952. Formé au Conservatoire de Bakou, Karaev avait
ensuite suivi la classe de composition de Chostakovich au Conservatoire de Moscou a la fin des
années 1930. A Bakou pendant la guerre, il a collaboré avec des artistes en évacuation. Un prix
Staline en 1948 pour son poeme symphonique Leila i Medzhnun, alors qu’il n’a que 30 ans, est une
premiére consécration par le centre pour ce compositeur talentueux de la périphérie®®. Karaev
restera toute sa vie attaché a la vie culturelle de la république d’Azerbaidzhan, tout en entamant
dans les années 1950 des collaborations avec des artistes du centre, a Leningrad et a Moscou. Au
ballet s’ajoute en effet I'écriture de la musique des documentaires de Karmen. Au départ le cinéaste
est venu filmer les travailleurs du pétrole d’ Azerbaidzhan, mais il embarquera par la suite Karaev
dans un tout autre univers, I'écriture de la musique de son documentaire consacré a la guerre du
Vietnam'’. Les années de création de Tropoiu groma coincident également avec deux collaborations
de Karaev pour le théatre Pouchkine de Leningrad qui marquent le renouveau théatral du Dégel,
ainsi que son travail pour la mise en scéne d’une piéce de I’écrivain exilé turc Nazym Khikmet a
Moscou®®. Travaillant et enseignant la musique a Bakou, Kara Karaev a donc I’emploi du temps
surchargé et complexe d’un artiste tout a la fois demandé et écartelé entre centre et périphérie. En
méme temps, la multiplicité de ses engagements, auxquels il faut ajouter son role officiel, lui offrent
I’occasion de passages plus ou moins prolongés dans les capitales culturelles de I'Union. Les séjours
certains étés a proximité de Leningrad et de Moscou dans les établissements de I'Union des
compositeurs réservés au repos et a la création des artistes offrent aussi la possibilité de
conversations et de sessions de travail en commun avec les artistes leningradois, eux-mémes trés pris
par leurs autres projets, les tournées en Union soviétique et a I’étranger, qui se multiplient au cours
des premieres années du Dégel. Loin d’étre enfermé dans le réle d’'un compositeur national sommé
de produire une ceuvre puisant dans le patrimoine culturel plus ou moins répertorié de sa
république, Kara Karaev, a travers ces collaborations nées a la fin de la période stalinienne mais qui
se multiplient dans les années 1950, incarne donc une aspiration beaucoup plus universelle, et non
pas seulement russo-centrée, méme si la langue russe est incontestablement pour lui la langue de
travail.

De fait la création a distance qui caractérise les conditions de travail du compositeur pour I'ensemble
de ces collaborations s’appuie sur des échanges épistolaires serrés', alors que les communications

'® Marina Frolova-Walker, Stalin’s Music Prize. Soviet Culture and Politics, Yale University Press, 2017
7 ¢f lettres de Karmen a Karaev, RGALI
'8 Nathalie Moine, « Kara Karaev et la musique de sceéne: la contribution d’un artiste azerbaidzhanais

a la vie théatrale des capitales soviétiques a I’'époque du Dégel », GRD, 1°' février 2020

PA propos du ballet Tropoiu Groma, les lettres échangées avec Slonimskii ont été en partie publiées dans Kara
Karaev. Stat’i. Pis’ma. Vlyskazyvaniia, Sovetskii kompozitor, Moskva, 1978, p. 385-456 . Les lettres de Slonimskii
a Karaev sont conservées in extenso dans le fonds personnel de Kara Karaev (f. 2992) au RGALI. Karaev
échangea également une correspondance serrée avec le chorégraphe du ballet, Konstantin Sergeev.cf. dans V.
Prokhorova, Konstantin Sergeev , Iskusstvo, 1974, p. 191-212. Lettres et télégrammes de Sergeev a Karaev,
s’échelonnant entre 1952 et 1967, sont également conservés au RGALI (f. 2992, op. 1, d. 144) les lettres de
Karaev a Sergeev (1956-1957) sont conservées dans le fonds Sergeev Dudinskaia, Bibliotheque nationale russe
(RNB, Saint Petersbourg), Département des Manuscrits, f. 1477. Cf aussi leur publication partielle dans I.B.
Vaganova, « « la schastliv rabotat’ s Vami... », Vestnik ARB, 2009 n°1 (21), p. 132-135, n° 2 (22) p. 137-138,
2010 n° 1 (23) p. 161-168, 2011 n° 1 (25) p. 124-132.



téléphoniques avec Bakou sont encore compliquée au milieu des années 1950%°. Les lettres
conservées, parfois fort longues et détaillées, refletent le style de relations entre les partenaires,
donnent des informations sur le contexte de réception, au fur et a mesure des étapes inhérents a la
création d’un ballet soviétique : livret, puis musique et chorégraphie, le tout régulierement passé au
crible de représentants de 'administration culturelle soviétique et de la direction du théatre. Au
coeur de I'échange épistolaire, le rythme de travail des uns et des autres, leur implication plus ou
moins fidele, I'état d’avancement des intrigues au sein du monde du ballet jouant en faveur ou en
défaveur du projet. Le ballet des émotions, essentiellement entre Slonimskii et Karaev, y tient une
place centrale : protestation d’amitié et d’admiration, violentes blessures d’amour-propre, maladies,
état dépressif s’expriment dans un russe qui semble aussi familier au compositeur de Bakou qu’a ses
interlocuteurs de Leningrad. En revanche, le contexte politique général n’est jamais traité. Plus
remarquable encore, la mort de Staline, qui survient au cours du travail, n’est pas méme suggérée
dans les longues lettres du mois de mars 1953 (pas plus que dans les suivantes). L'événement a du
atteindre Karaev a Leningrad, alors qu’il était en discussion avec la direction du Kirov au sujet du
ballet, son contrat tout juste signé”. Les lettres de Slonimskii a partir de la mi-mars, le compositeur
étant de retour a Bakou, se limitent strictement aux problémes brilants liés a la création du ballet. A
la prudence et I'inutilité de considérations qui ont pu s’échanger oralement quelques jours plus tot
s’ajoute trés clairement le caractére obsessionnel de son rapport au travail créatif.

Politique et esthétique

« Nous gagnerons en politique si nous en parlons moins «

Pour autant, c’est peu dire que les discussions qui animent les deux hommes au sujet du ballet ont
un caractere politique, dans un sens plus ou moins direct du terme : I’essentiel de leur
correspondance porte sur le scénario du ballet.

Celui-ci a d’abord été examiné par le Comité des Affaires artistiques, dont le réle dés I'entre-deux
guerres a été souligné par les historiens. Certes, I'examen serré par le Comité du scénario de Tropoiu
groma proposé par Slonimskii s’attache moins a des problemes de doxa idéologique qu’a la qualité
dramaturgique du spectacle en gestation®. lurii Vladimirovich Muromtsev, a la téte de la Direction
des Théatres musicaux au sein du Comité des Affaires artistiques entre 1951 et 1953, était également
responsable de I'enseignement de I'opéra a I’école Gnesin, dont la fondatrice voyait en lui un
possible digne successeur. Ses origines nobles, son mariage avec O.N. Bulgakova dont la carriére est

20 « Avec la présente lettre j'engage avec vous une correspondance sans intermédiaire (...) j’aimerais vous
téléphoner, mais cela s’est avéré pas si simple. Une conversation avec Bakou ne peut avoir lieu que de nuit, et
je ne veux pas prendre le risque de vos réveiller, le dimanche c’est aussi possible dans la journée, mais il faut
passer commande quasiment une semaine a I'avance. » Lettre de Sergeev a Karaev, juin 1955, publié in |.B.
Vaganova, « « la schastliv rabotat’ s Vami... », Vestnik ARB, 2010 n° 1 (23) p. 161-168, p. 167. En revanche, il
arrive a Sergeev et Slonimskii, hospitalisé ou alité en raison de graves problémes de santé, de se lire au
téléphone les lettres recues par I'un ou l'autre de la part de Karaev.

2! | e contrat entre Karaev et Orlov, directeur du Karaev, rémunérant pour 40 000 euros I’écriture d’une
partition de ballet inspiré de Tropoiu groma est daté du 19 décembre 1952. RGALI, f. 2992, op.1, d. 503. Pour
donner un ordre de grandeur, le prix Staline est alors récompensé s’éléve a 100 000 roubles. Pour une
discussion de la signification d’une telle somme a la fin du stalinisme, cf Marina Frolova-Walker, Stalin’s Prize,
op. cit. p. 12-13

? LGALIf. 137, 0p. 2, d. 2



liée au chaeur russe d’Etat d’Aleksandr V. Sveshnikov®® laissent & penser que ce pianiste de formation
était mu avant tout par une vision conservatrice et exigeante de la création musicale plus que par la
volonté de mettre en avant les priorités extramusicales de 'agenda stalinien.?* Il est en
correspondance avec le directeur du théatre Kirov, I’ancien baryton Georgii Nikiforovich Orlov®.

Le développement scénaristique du ballet fait ensuite s’affronter pendant deux ans I'auteur du livret,
Slonimskii, Karev le compositeur, et dans une moindre mesure Sergeev, a I'origine de I'idée du ballet,
puis son chorégraphe et I'interpréte principal. Or les problémes posés par I'écriture de Slonimskii
tiennent clairement a sa volonté d’une expositiotrop détaillée des enjeux idéologiques portés par le
roman d’Abrahams. Probablement non moins convaincu de I'importance politique de Tropoiu groma,
Karaev plaide cependant pour une simplification tenant compte de la nature d’une ceuvre destinée
au ballet, de la nécessité d’un livret efficace et convaincant, offrant la possibilité d’une parfaite
articulation avec la musique et la danse. Ainsi, le personnage de Thomas, un travailleur blanc révolté
contre I'apartheid, a la téte d’'une équipe composé de travailleurs noirs et métis, fait I'objet de toutes
les discordes jusqu’a sa suppression définitive en 1955, obtenue par Karaev avec I'appui du
chorégraphe Sergeev®™. Les tensions exprimées dés I'été 1953 se ressentent a nouveau dans les
lettres de I'été 1954. Karaev écrit vouloir composer une tragédie amoureuse, dont les conditions sont
organiquement liées au régime d’apartheid en Afrique du Sud, et non un spectacle colonial du type
Le Pavot Rouge , opéra de Gliere emblématique des premiers ceuvres nationales soviétiques qui sert
aussi de contre-exemple pour Sergeev”. « Nous gagnerons en politique si nous en parlons moins »,
affirme Karaev pour justifier ses demandes, de méme qu’il salue un an plus tard, en aout 1955,
I’éviction du personnage de Thomas comme un effacement salutaire « d’éléments de sociologisme ».

Slonimskii, qui avait vaillamment défendu dans Thomas I'idée d’un personnage blanc positif (Sarie
étant de toute fagon une exception), se montre a I'inverse indisposé par une exposition
instrumentale trop univoque de Gert, le pere de Sarie, comme un étre brutal, de méme qu’il aurait
souhaité éviter le viol d’une jeune femme noire, Fanny, par le fermier Afrikaner.

La méme défiance a I’égard d‘un spectacle trop démonstratif explique que Karaev considere la scéne
du recrutement des hommes noirs et métis par les fermiers blancs, qui donne lieu a des
affrontements dramatiques et a la mort d’un chef noir de tribu, comme toile de fond précédant le
moment culminant du ballet, que devrait étre selon lui la scéne du réve, réunissant Larry et Sarie
dans la steppe au moment de leur fuite vers un monde ol tous les hommes seraient égaux *® . Trois
ans plus tard, il se dit dévasté lorsque cette scene semble menacée de réduction a la fin du
printemps 1957. En revanche, il s’était dit trés intéressé par I'idée soumise par Slonimskii d’un Lenny
révant qu’il est devenu blanc puis redevenant noir (mai-juin 1955 ?)

2 sur A.V. Sveshnikov, cf Chap. 1 (De la musique liturgique orthodoxe a la culture chorale soviétique)

* Pour une biographie de lurii Vladimirovich Muromtsev (1908-1975) https://www.gnesina-
museum.com/muromcev

» Georgii Nikiforovich Orlov (1900-1961). Deux biographies succinctes se complétant I'une I'autre ici :
https://www.kino-teatr.ru/teatr/acter/m/sov/246362/bio/ et https://nekropol-
spb.ru/kladbischa/bogoslovskoe-kladbische/orlov-georgiy-nikiforovich, la notice biographique tirée de S.M.
Vol’'fson, Mastera opery, 1967, reproduite ici http://www.gergiev.ru/opera_orlov.html

*® Lettre de Sergeev a Karaev, avant le 1°" juin 1955, .B. Vaganova, « « la schastliv...art.cit. (2011 n° 1, p. 124.
7 L'omniprésence du ballet Le pavot rouge mais aussi la défiance plus ou moins discréte qu’il inspire se
retrouve dans cette anecdote comique rapportée par Maia Plisetskaia : le 13 mai 1950, alors que le Bolshoi
programme un jour sur deux le Pavot rouge dans I'attente d’un héte de marque, Mao Tsé Toung en visite a
Moscou, la jeune étoile est en réalité astreinte a danser le Lac devant le nouveau maitre de la Chine
communiste qui aurait expressément demandé a voir le ballet de Chaikovskii. Maia Plissetskaia, Moi, Maia
Plissetskaia, p. 122-123

%% |ettre de Karaev 3 Slonimskii, 10 aout 1954
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Les solutions artistiques proposée par Karaev ne correspondent probablement pas a une approche
plus tiede de la question politique posée par le roman mais bien a des représentations esthétiques
qui lui font privilégier les situations dramatiques donnant lieu a I'écriture d’'une musique
symphonique, par opposition a des scenes plus naturalistes et aussi davantage ancrées dans les
particularités musicales. Ainsi, Karaev voudrait privilégier la grande scéne du réve parce qu’il la voit
comme un grand poéme symphonique. A l'inverse, il se méfie de certaines scenes, certainement
parce que dans leur conception elles impliquent le recours a un langage musical trop ancré dans le
folklore africain : scénes des enfants, rencontre de Lenny avec sa mere a son retour au village natal.
En revanche, il est trés attaché a des « scénes de rue » qui figurent au début de I'Acte | la dureté de
la grande ville occidentalisée et raciste du Cap, dont la musique, accusée d’étre « antiballet », est
placée pour finir en introduction. Elle s’ancre de fait dans une modernité musicale urbaine trés
éloignée d’un folklore tribal.

Se documenter/ Afrika terra incognita

La gestation du ballet avait pourtant bien été accompagnée d’une tentative de se documenter sur la
culture musicale d’Afrique du Sud. Approuvant le projet au crépuscule de I’eére stalinienne, le Comité
des Affaires artistiques se serait inquiété des difficultés liées au folklore de cette partie du
monde.*’Quelques mois plus tard, en mars-avril 1953, Slonimskii écume en compagnie d’un
bibliographe les bibliotheques de Leningrad susceptibles de conserver dans leurs réserves
laprécieuse documentation. Il se fait établir par la direction du Kirov une lettre d’introduction aupres
de I'lInstitut d’Ethnographie de I’Académie des Sciences, afin de pouvoir sélectionner des images et
de les faire reproduire dans le laboratoire de I'Institut. Destinant ce travail a Sergeev, Slonimskii
envoie également une vingtaine de clichés & Karaev au printemps 1953°°. Ces 21 photos ne sont
malheureusement pas dans le dossier, mais correspondent peut-étre a des listes précises établies par
Slonimskii & la fin mars 1953, avec les références d’ ouvrages en anglais et en frangais® ainsi que
plusieurs numéros du National Geographic Magazine.

La bibliographie établie par Slonimsky comptait bien plusieurs ouvrages en langue russe. Cependant,
au moment ou il se lance dans cette recherche, le continent africain, objet de bien des proclamations
politiques des leaders soviétiques fustigeant racisme, colonialisme et exploitation des populations,
n’en est pas moins une terre inconnue pour les chercheurs soviétiques, apres avoir été a peine
effleurée a I'époque de I'empire russe. Ce sont donc bien les ressortissants des puissances coloniales
ou reposant sur I'apartheid qui fournissent a nos artistes soviétiques la matiére au moins visuelle

2 Sergeev a Karaev, 9 septembre 1952, I.B. Vaganova, « « la schastliv art cit, p. 134. La formulation de Sergeev
est ambigué : les difficultés soulevées par le Comité tiennent-elles a I'accés a des matériaux documentant ce
folklore (le plus probable), ou au folklore lui-méme ?

30 Département littéraire du théatre Kirov a Karaev, avril 1953, LGALI, f.337, op. 1, d. 543, 1.56

* Eileen Jensen Krige, The Social System of the Zulus, London — ny Toronto, Longmans, Green and co ; The
Bantu-speaking tribes of South Africa. An ethnographical survey, ed for the South African Interuniversity
Committee for African Tudies by Isaac Schapera (1905-2003) ; contributors : Raymond A. Dart, Clement M.
Doke, W.M. Eiselen, 1937 ; Percival Kirby, The Musical Instruments of the Native Races of South Africa,Oxford
University Press 1934 ; Gorer Geoffrey, Africa Dances. A book about West African Negroes, London Faber and
Faber, 1935 ; Leopold Marquard, The Southern Bantu, Oxford University Press, 1939



répondant a leurs interrogations. De fait, le positionnement de ces ressortissants par rapport aux
systemes oppressifs n’a rien d’uniforme. Ainsi notamment de Perceval Kirby*, le musicologue
universitaire de Johannesbourg, ou de Geoffrey Gorer, parti en 1934 en Afrique de I'Ouest (Sénégal,
Mali, Burkina Faso, Togo, Cote d’lvoire, Guinée etc), en compagnie du danseur sénégalais Féral Benga
a la recherche de danses rituelles africaines. Lassé d’incarner un corps et une danse noire inventée
par des entrepreneurs de spectacles de music-hall ignorant tout de son continent d’origine, en écho
a la vogue de la « négritude » dénoncée par Karaev et les idéologues soviétiques, Benga avait en
outre l'intention de recruter sur place des danseurs pour créer une troupe qui se produirait sur les
scénes occidentales, projet qui n’aboutit pas®>. De méme, I'importante collection d’études
ethnographique publiée sous I'égide du Comité interuniversitaire sud-africain d’études africaines
sous la direction du jeune Isaac Shapera, formé a I'anthropologie a la London School of Economics
avant de revenir enseigner en Afrique du Sud, illustre I'importance de recherches régulierement
rééditée depuis 1938. Jignore a ce stade a quel point Slonimskii, Karaev, ou encore Sergeev avaient
véritablement accés a cette littérature, rédigée en anglais ou en francais, ou s’ils devaient se
contenter, au sens strict, d’en scruter les images.

A vrai dire, la gestation du spectacle correspond précisément a un bond dans I'ouverture réelle des
Soviétiques a I’Afrique : en 1957, le professeur Ivan Potekhin visitant le Ghana aurait été le premier
savant soviétique a fouler le sol africain®. La méme année, le Festival International de la jeunesse, on
le sait, offrit plus directement une fenétre sur les cultures africaines®. Tant la création d’un Institut
de I'Afrique au sein de I’Académie des Sciences>® qu’une nouvelle ligne éditoriale mettant 3
I’honneur les littératures non européennes, notamment africaines, traduisent le méme intérét. Ces
jalons chronologiques n’empéchent pas un fait massif, qui perdurera bien au-dela des années 1950 :
I'ignorance totale des élites soviétiques- sans parler du reste de la population- en matiére de cultures
africaines, au contraire d’un monde occidental plus ou moins profondément imprégné, dans le
domaine musical, visuel, intellectuel, d’'une présence africaine depuis au moins I'entre-deux-guerres.
L’exposition coloniale de 1931 a Paris correspond a un moment certes tres ponctuel d’offrir a un
public plus large le spectacle de danses non-européennes. A partir de la fin des années 1950, avant-
méme parfois la décolonisation, des troupes sont régulierement invitées en Europe, notamment a
Paris, en provenance d’Afrique et d’Asie®’. Si des tournées de troupes africaines sont également
repérables en URSS, elles sont nettement moins visibles et prégnantes.

%2 percival Kirby, musicien et ethnomusicologue, dirigea pendant plusieurs années le Département de musique
de I'Université de Witwatersrand a Johannesbourg. Entre 1923 et 1933 il entreprit une dizaine d’expéditions et
de courtes excursions en Afrique du Sud. Il était recu par les chefs locaux et apprit a jouer des instruments qu’il
découvrait. Les instruments dont il fit ainsi I’acquisition forment la Kirby collection, conservée au South African
College of Music, Université de Cape Town.

3 sur le danseur sénégalais Féral Benga (1906-1957, cf. Nathalie Coutelet, « Féral Benga. De la danse négre a la
chorégraphie africaine », Cahiers d’études Africaines, vol. 52, Cahier 205, 2012, p. 199-215).

3 Apollon Davidson, Irina Filatova, » African History...art.cit. ; S.V. Mazov, A distant Front in the Cold War. The
USSR in West Africa and the Congo, 1956-1964, Washington, Stanford 2010.

3 Apollon B. Davidson, L.V. Ivanovna, Moskovskaia Afrika, Moscou, 2003, cité par Maxim Matusevich, , «
Expanding the Boundaries of the Black Atlantic . African Students as Soviet Moderns », Ab Imperio, 2012/2, p.
*sv. Mazov, Sozdanie instituta Afriki, Vostok, 1998, 1, p. 80-88/ ; sur les relations entre I'URSS et I’Afrique du
Sud, cf Apollon Davidson, Irina Filatova, Rossiia i luzhnaia Afrika. Tri veka sviazei, Apollon Davidson, Irina
Filatova, Rossiia i luzhnaia Afrika.Navedenie mostov, Dom Vyshei Shkoly Ekonomiki, 2012, Irina Filatova and
Apollon Davidson, The Hidden Thread. Russia and South Africa in the Soviet Era, Johannesburg, Jonathan Ball,
2013.

%’ Cf par exemple ce programme daté de 1954 des Champs Elysées ou se produisent les Ballets Africains fondés
en 1950 par le danseur guinéen Keita Fodeba (1921-1969), reprenant ainsi le projet évoqué plus haut du
sénégalais Féral Benga : http://www.tce-archives.fr/document/1690-les-ballets-africains-de-keita-fodeba. Keita



http://www.tce-archives.fr/document/1690-les-ballets-africains-de-keita-fodeba

La situation est différente en ce qui concerne la culture noire-américaine ou caribéenne, avant méme
le Dégel. De fait, au-dela des recherches effectuées en amont par Slonimskii et répercuté auprés de
ses coéquipiers Karaev et Sergeev, il est bien évident que sur le plan visuel et sonore, les influences
viennent bien en partie du continent américain. Ce réservoir de citations américaines assimilées au
continent africain est encore plus perceptible dans un film de 1956 produit par les studios de Erevan,
prenant eux aussi le roman d’Abrahams comme support®®. La musique en a été écrite par
Khachaturian, qui apparait une fois de plus comme un concurrent-compagnon de route de Karaev.
Les premiéres images du film, sur le plan visuel comme sonore, semblent davantage vouloir évoquer
Broadway que Le Cap ou Johannesburg, tandis qu’une scéne de bal est animée par des guitares et
des banjos. Un seul acteur de couleur figure au générique, assumant le réle de Mako : il s’agit

de Marilu Ramalho, acteur d’origine brésilienne, présent en Union soviétique depuis les années 1930.
Pour les tous les autres acteurs a I'exception de ceux interprétant des Sud-Africains d’origine
européenne™®, leurs visages ont été maquillés de maniére a présenter une couleur de peau plus ou
moins foncée, la méme solution adoptée deux ans plus tard, sans barguigner, par le ballet du Kirov.
Solutions sonores et maquillage semblables dans le film de danse V mire tants de 1961 ou le danseur
Makhmud Esambaev accomplit une sorte de tour du monde de la danse, vu depuis I'espace par un
cosmonaute soviétique.40

Eclectismes

Le ballet fut baptisé « le pouls de notre temps » par Nazym Khikmet*" qui assista a la premiére au
Kirov le 4 janvier 1958. Dans le court article qu’il consacre a cette expérience de spectateur, I'exilé
turc convoque le passé avec plus ou moins de fantaisie, afin de replacer le ballet de Karaev dans une

Fodeba est actif dans le combat pour la décolonisation aupres de Sekou Touré, qui sera obtenue en 1958. Le
site de 'ambassade de Guinée évoque dans son historique les tournées de la troupe dans le bloc de I'Est, y
compris en URSS, sans évoquer la fin tragique de Keita Fodeba. https://fr.ambaguinee.org/ballet-africain/

* le film, dans une copie de trés mauvaise qualité, peut &tre vu ici :

https://www.youtube.com/watch?v=ugRFn6RFHHg

Fiche technique du film consultable ici : https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/sov/8862/annot/

* sarie est interprétée par Galina Suprunova (1932-1994. Le réle de Leni est joué par le jeune Vadim Medvedev
(1929 lalta, 1988 Leningrad), qui rejoindra plus tard la troupe de Tovstonogov au BDT. Deux ans aprés ce film,
en 1958, il incarne Eugéne Onéguine au cinéma.

“©V mire tantsa, 1961, https://ok.ru/video/199759106409. A partir de la 56eme minute, le numéro figurant un
homme noir brisant ses chaines sous le soleil d’Afrique est dansé par Esembaeyv, au visage, bras et jambes
ddment noircis, sur une musique marquée par la trompette, puis la musique lente de la clarinette,
accompagnée bientot par les cuivres et les cordes. Les compositeurs Georgii Firtich et Isaak Schwartz sont les
auteurs de la bande-son du film, dont cette partie aux accents de big-band, interprétée par I'orchestre de la
Direction de la Production des films. Leonid Jakobson, dont on reparlera plus loin, est le chorégraphe en chef
d’un projet congu par Roman Tikhomirov et son co-auteur turkmen Fakhri Mustafaev, pour la télévision
soviétique. Selon I'ami et biographe d’Esembaev, Alaudi Musaeyv, la scene représente en réalité un noir
américain. L'idée aurait fortement décontenancé Esembaeyv, jusqu’a ce qu’il se souvienne des danses de
Josephine Baker, apergue sur scéne a Paris au cours d’une tournée du jeune tchétchéne. P. 204

4 Compte-rendu de la premiére du ballet, cité dans le programme du théatre Kirov, 1961, LGALI, f. 757, op. 1,
d. 8, I.50b. La breve recension par Naym Khikmet est aussi reproduite dans G.V. Tomson (sost), « Tropoiu
groma » Kara Karaeva, Gosudarstvennoe muzykal’noe izdatel’stvo, leningrad, 1962, p. 5-6.
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trajectoire impulsée par Octobre. Il s'imagine ainsi assis aux cotés du dramaturge du XIX eme siécle
Mirza Akhundov, bluffé d’entendre la musique d’un compatriote dans I'ancien théatre impérial, ol
ne résonnaient a son époque que les Glinka, Chaikovskii, Musorgskii. Il se souvient encore de sa
propre expérience, assistant, en 1927 a la premiére du ballet de Gliere, Krasnyi Mak, le Pavot Rouge,
aux cOtés de ses camarades chinois bouleversés*. Cette fois, le compositeur lui-méme, et non pas
seulement le theme du ballet, appartient a ce que Khikmet ne nomme pas comme tel mais qu’on
pourrait surnommer le « Global South » : un azerbaidzhanais écrivant un ballet sur un théme sud-
africain. Sans non plus véritablement caractériser sur le plan musical la musique de Karaev, il lui
accorde le label de « musique soviétique contemporaine » : « c’est la musique de notre temps,
qguand les Soviétiques sont partis a la conquéte du cosmos. Dans cette musique il y a le soleil et |a
passion du Sud, la lune et le romantisme du nord »h.

L’'Afrique en revanche ne semble pas tout a fait au rendez-vous. Rédigé bien apres la création du
ballet, I'article d’'une musicologue proche de Karaev, Karagicheva, étudie trois emprunts directs du
compositeur, qui font montre d’un certain éclectisme, puisqu’on y trouve aussi bien un air zoulou
gu’une chanson des travailleurs du coton américain.

(Ces trois théemes musicaux, revenant dans le ballet comme des leitmotive, sont des réemplois
directs de « prototypes folkloriques » : dans le théme de Lenny, on discerne le début d’un chant
choral d’Afrique du Sud. Un autre théme est directement emprunté a un air improvisé, en I’"honneur
d’un dieu local, enregistré aupres d’une tribu kissi sur les cotes occidentales de I’Afrique. Enfin, la
grande scéne de danse du 1% acte emprunte a une mélodie de petits danseurs d’une tribu
mandingue (Guinée). Systématiquement, I'analyse qui en est faite veut démontrer qu’il s’agit moins
d’un emprunt que d’un net enrichissement a partir d’'un theme musical limité.

La musicologue retrouve également des emprunts a la culture musicale des Noirs américains, ainsi de
la ballade sur le héros John Henry**, d’un chant des ramasseurs de coton® et du spiritual «Nikto
mozhet slyshat’ mol’bu (I Could’nt Hear Nobody Pray ?) ». Ici on est en terrain mieux quadrillé : la
démonstration est étayée par un ouvrage d’une musicologue soviétique récemment paru (mais issu
d’une these soutenue en 1946, avant que la campagne anticosmopolite de la fin de la période
stalinienne ne mette temporairement sous cloche a la fois le theme de la musique américaine et son
auteure, d’origine juive)*® et une publication du baryton noir américain et compagnon de route Paul

2 s’agit bien de I'opéra de Gliere déja évoqué plus haut, car récusé par Karaev comme Sergeev.Maiakovskii
en avait fait un sujet de railleries dans Bains. Quant a Mao, on a vu qu'’il lui avait préféré Le Lac des Cygnes lors
de sa visite a Moscou en 1950... une version filmée tchécoslovaque du ballet, datée de 1955 :
https://www.youtube.com/watch?v=DkTm50VKyKc

* Nazym Khikmet, «larkii balet », in G.V. Tomson (sost), « Tropoiu groma , op. cit., p. 6.

* pallade de John Henry interprétée par John Hurt en 1960
https://www.youtube.com/watch?v=gNmehE3h5Uw

> un exemple de chant de travailleurs du coton, interprété dans les années 1920 par Bessie Brown

https://www.youtube.com/watch?v=Zxmbie8dfkl

*® Valentina Dzhozefovna Konen, Puti amerikanskoi muzyki, Sovetskii kompozitor, M., 1961
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Robeson®. Ces influences de la musique noire américaine seraient encore perceptibles ailleurs dans
la musique du ballet: le blues, par exemple dans les duos entre Lenny et sa mére, les chants de
travail, et le ragtime comme dans la chanson des étudiants ou le duo réunissant les deux étudiants
Lenni et Mako ou encore I'affrontement entre Fannie et Gert ou la scéne des fermiers saouls.

Enfin Karagicheva évoque Cuba parmi les cultures musicales issues d’un art afro-négre (afro-
negritianskoe iskusstvo) pluriséculaire, alliant I'archaique au contemporain. Cependant, I'article traite
aussi de l'inspiration directe de danses africaines, telle qu’on la retrouverait dans plusieurs passages
du ballet : « |a féte villageoise », « Danse générale », « Recrutement/ verbovka » et en particulier la
Danse des personnes de couleur (tanets tsvetnykh). D’autres moments clés du ballet, notamment la
danse des jeunes filles aux guitares, avec son ostinato enveloppant, dénotent I'influence des chants
et danses afro-cubains,alliée au rythme d’un boléro espagnol, ancétre de la habanera®.

La musicologue Karagina, fouillant les relations entre les musiques noires et la composition de
Karaev, dont elle a la confiance et I'oreille, utilisant les propres archives du compositeur, construit
pour finir un cadre interprétatif a la fois russo et occidentalocentré, malgré une bréve incursion vers
le mugam d’Azerbaidzhan :y figurent Prokofiev mais aussi Stravinsky, Shostakovich, mais aussi Bach
et Ravel, et pour finir Gershwin, tant la musique noire américaine occupe une grande place dans le
ballet, au moins autant que la culture musicale africaine®. )

Influences du Dégel

Si la culture africaine reste trés probablement parfaitement étrangere non seulement a Karaev, avant
gu’il ne s’investisse dans ce projet de ballet, mais aussi a la plupart de ses compatriotes soviétiques
méme les plus cultivés, I'écriture du ballet correspond certainement a un moment charniére pour la
connaissance de la musique de jazz américaine, dont la progression a été entravée au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale. Les échanges culturels entre URSS et Etats-Unis qui prennent forme au
moment du dégel inclueront I’envoi de célebres musiciens de jazz. Sous I'égide du Ministére de la
Culture soviétique, la tournée de Everyman Opera interprétant plus de quinze fois I'opéra de Porgy
and Bess de Gerschwin & Moscou mais aussi Leningrad entre la fin 1955 et le début 1956 fait grande
impression : Slonimskii signale a Karaev que Sergeev a assisté a pas moins de quatre représentations.
Il promet aussi au compositeur resté a Bakou de lui envoyer dés que possible un enregistrement?.
Karaev est alors en train d’écrire la réduction pour piano du ballet, il n’est donc pas certain que la
musique de Gerschwin ait pu I'influencer directement. En revanche, dans les années suivantes, il

* article date de 1949, 'année méme de la parution en russe du roman D’Abramov. Sur la popularité de Paul

Robeson en Union soviétique : Maxim Matusevich, "Zog Nit Keyn Mol: Paul Robeson's Tragic Love of Russia," in
Felipe Espinoza Garrido, Caroline Koegler, Deborah Nyangulu, and Mark U. Stein, eds., Locating African
European Studies: Interventions, Intersections, Conversations, London: Routledge, 2019, pp. 126-138. La
popularité du ténor américain dans le monde ouvrier d’Europe occidentale est une autre traduction de son
engagement politique procommuniste.

B Karagicheva, « Afrikanskaia muzykal’nyi fol’klor v balete K.Karaeva « Tropoiu groma » », Muzyka narodov
Azii i Afriki, Sovetskii kompozitor, Moscou, 1969, p. 164-185.

* Sur You Tube, un commentateur de la Suite n° 2 dans la version dirigée par Rauf Abdullaev, signale la grande
parenté de la musique de Karaev avec celle, qui lui était immédiatement contemporaine, de Gil Evans et Miles
Davis

*° Michael Sy Uy, « Performing Catfish Row in the Soviet Union. The Everyman Opera Comany and Porgy and
Bess, 1955-1956 », Journal of the Society for American Music, 11 (04) , p. 470-501, Nov 2017 ; cf aussi, sur la
tournée de 1955 en Amérique latine, qui précéde celle en URSS, William Beezley, « Porgy and Bess, Soviets and
the US : Cold War Cultural Conflicts in Latin America », 127th Annual Meeting American Historical Association
2017

>! Lettres Slonimskii 3 Karaev du 15 janvier et 1 février 1956
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compose musique de jazz et de blues, dont Trois nocturnes pour voix et orchestre de jazz sur des
poémes de I'écrivain emblématique du Harlem Renaissance, James Mercer Langston Hughes (1958),
signant méme un contrat avec I'orchestre de jazz de Lundstrem, qui le contacte des 1959, a la veille
de la grande exposition de Moscou consacrée a I'industrie américaine. Entre la fin des années 1950
et le début des années 1960, Karaev gagne la réputation d’étre devenu un grand connaisseur du jazz
américain, alors que celui-ci a de nouveau droit de cité en URSS, comme en atteste la tournée de
Benny Goodman en 1962 qui fait résonner le swing jusqu’a Tashkent et Thilissi, ouvrant la voie a
d’autres jazzmen américains™.

Un an avant la tournée de Porgy and Bess, en 1955, une autre influence étrangere venue des
Amériques semble avoir bien davantage marquée la maturation du projet, celle de Yma Sumak. Un
point d’accord se fait sur son talent entre Karaev et Slonimskii. Ce dernier lui parle en termes
enthousiastes de la chanteuse péruvienne et souhaite lui envoyer un enregistrement. Karaev répond
en juin 1955 qu’il partage I'impression de Slonimskii, ayant eu I'occasion d’entendre chez le chanteur
Rashid Beibutov —certainement le musicien d’Azerbaidzhan qui voyage le plus a I'étranger a
I’époque-un enregistrement sur magnétophone de la chanteuse, interprétant I’ "Hymne au Soleil ».
Lui aussi a instantanément associé la géniale chanteuse a leur projet de ballet, ce qui ne doit rien au
hasard : « Dans cette voix, dans cette maniére, dans cette musique se reflete, comme dans une
goutte d’eau tout ce qui est sauvage et raffiné, tout ce qui crée une atmosphere inhabituelle, pour
nous si précieuse, ce qui est intrinséque aux personnes de peau sombre — peu importe de quelle
localisation géographique. Ce qui importe c’est que dans cette musique résonne la race., enregistrez
tout ce qui est utile, et surtout Ima Sumak ». Et il ajoute, confirmant ainsi le peu de cas qu’il fait
d’une utilisation du folklore d’Afrique du Sud dans I'ceuvre en train de se créer : « Croyez bien, que
les enregistrements d’Ima Sumak valent tout un tome de notations sur portée de musique négre, y
compris la plus authentique des musiques d’Afrique du Sud. »**

Le 18 juin 1955, Orlov, directeur du Kirov, demande au directeur du Conservatoire le droit de
recopier sur le magnétophone du théatre I'enregistrement sur disque de la chanteuse péruvienne
Yma Sumak, nécessaire au travail sur le ballet Tropoiu groma™. Cing ans plus tard, un disque
soviétique, comprenant I’ »Hymne au Soleil », est produit lors de la tournée triomphale de la
chanteuse en 1960.°° Entretemps, il est possible que I'influence d’Yma Sumak soit a recherche dans
la partition du ballet, y compris dans I’ajout au dernier moment de la chanson interprétée par une
mezzo-soprano en introduction.

> RGALI, f. 2992, op. 1, d. 548, 5 avril 1960, |. 4 (travail de consultant pour I'orchestre, |. 21 11 octobre 1960
(concerto pour jazz et orchestre symphonique). Cf aussi sa correspondance avec Lundstrem, notamment lettre
du 22 mars 1959 d’Oleg Lundstrem alors a Gorkii, RGALI, f. 2992, op. 1, d.547, I. 16

>3 Sur la tournée de Benny Goodman, cf entre autres le documentaire soviétique Grigorii Donets, Benni
Gudman v SSSR, Leningradskaia studiia kinokhroniki, 1962, https://www.youtube.com/watch?v=BLUZFVY7 uk;
Harvey G. Cohen, « Visions of Freedom. Duke Ellington in the Soviet Union », Popular Music, vol. 30/3, Oct
2011, p. 297-313.

** Lettre de Karaev a Slonimskii, 5 juin 1955, p. 424-425.

> LGALI, f.337, op. 1, d. 543, I. 85.

*® https://www.youtube.com/watch?v=d_w6n18BYvO0. Cf aussi ce concert filmé par la télévision
soviétique, au cours duquel elle est accompagnée du compositeur et guitariste Moisés Vivanco

https://www.youtube.com/watch?v=Sd5BdEVnsho

Sur ses tournées en URSS et dans les pays de I'Est, cf Tobbias Rupprecht, Soviet Internationalism after
Stalin, Cambridge University Press, 2015
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La correspondance entre Slonimskii et Karaev laisse transparaitre le peu d’intérét, pour finir, de
Karaev pour une composition décalquée d’un matériel musical ethnographique qui lui est resté
étranger. Dédiant la musique du ballet a Prokofiev, il signale bien son refus a la fois d’un « ballet
colonial » par la dramaturgie et ethnographique par la musique. Les musiques américaines en
revanche, celle du blues nord-américain comme les rythmes des Caraibes sont associées a des
imaginaires nettement plus présents en URSS et probablement beaucoup plus proches de Karaev.

L'orchestration de la musique du ballet, qui occupe Karaev entre le printemps 1956 et le printemps
1957, offre une clé a la création d’une forme d’hybridité sonore au sein d’une ceuvre
structurellement attachée a I’école de composition soviétique, celle d’un Shostakovich ou d’un
Prokofiev profondément attachée a I'individualité du créateur, et non celle des ceuvres nationales
ancrées dans un patrimoine particulier.

Suivre les étapes d’une création a distance
De la réduction pour piano a la partition

La correspondance de Karaev permet en effet de suivre pas a pas les étapes qui conduisent de la
création de la musique du ballet sous la forme d’abord de sa réduction pour piano a I'écriture de la
partition, version achevée de la matiére musicale, méme si elle est a son tour sans cesse soumise a
remaniement en fonction de la chorégraphie et des impératifs de la mise en scene.

Slonimskii a reproché a Karaev de s’étre mis bien lentement au travail, alors que la musique de Sept
Beautés aurait été écrite en quelques mois, a la faveur d’un séjour. L’absence de Gusev, qui aurait
été un élément moteur dans la création de Sept Beautés mais qui reste dans 'ombre pour Tropoiu
groma est regrettée. Karaev quant a lui exprime sa nostalgie d’une brigade physiquement réunie
dans le méme lieu et I'année 1954 s’acheve dans la douleur. Un élément décisif contrarie, au milieu
d’autres facteurs d’ordre plus personnel, I'avancement de la composition : le peu d’implication de
Sergeev, qui n’envoie pas comme il conviendrait un plan détaillé de sa vision du ballet.

Une innovation technique, le magnétophone, disponible en Union soviétique pour quelques happy
few a partir de la fin des années 1940, fait cependant son apparition et donne I'impression de
pouvoir combler les problémes de distance et de coordination entre artistes. L'enregistrement sur
bande magnétique fait ainsi son chemin parmi les compositeurs et les musiciens les plus proches des
institutions capables de fournir le précieux matériel>’. On en trouve trace par exemple dans la
correspondance de Chostakovich, de 12 ans plus agé et ancien professeur de Karaev au
Conservatoire de Moscou, et plus généralement dans les souvenirs des musiciens liés aux institutions
officielles les plus importantes des capitales soviétiques™

Les bandes magnétiques servent d’enregistrement de travail, sans prétention a une qualité excessive,
elles jalonnent les premiéres étapes de la création d’un spectacle vivant.

Le 24 novembre 1954, le directeur du Kirov, Orlov, demande ainsi par écrit a Karaev d’enregistrer a
Bakou, aux frais du Kirov, le premier acte du ballet et d’envoyer la bande magnétique a Leningrad

> of. chapitre « L’album sonore de Lili Brik ou les enregistrements d’un salon littéraire soviétique »

*% Ainsi du compositeur Iéningradois Isaak Shvarts, auteur d’'une symphonie achevée en 1954 et jouée a
plusieurs reprises a la Philharmonie de Leningrad. Leonid Jakobson, dans I'idée de demander au compositeur
de lui écrire un ballet, décide de faire entendre un enregistrement sur magnétophone de la symphonie au
collectif du Bol’shoi. Ulanova se rappelle de I'existence d’un léningradois auteur d’un livret de ballet d’apres un
roman de Turgeniev, le contrat est alors conclu mais le projet aurait été victime du premier limogeage de
Chulaki et Shvarts contraint de rendre I’a-valoir. Isaak Shvarts, Krug nashei zhizni », Tovstonogov. Sobiratel’nyi
portret, Baltiiskie sezony, Sankt-Petersburg, 2015, p. 480-481.
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afin que Sergeev en prenne connaissance et se mette a la chorégraphie d’un spectacle, que Orlov
prévoit encore pour la seconde moitié de 1955%. Karaev, qui affirme en étre au toilettage du premier
acte®, répond par des questions techniques : quelle est la marque du magnétophone dont dispose le
Kirov, et quelle est sa vitesse de défilement, interroge-t-il, tout en ajoutant « je suppose que vous ne
disposez pas d’'un magnétophone de studio, mais de chambre de la marque Dnepr, avec vitesse
ralentie Je vous demande de préciser les données de votre matériel afin que je puisse organiser
I'enregistrement »®*

Malgré I'enthousiasme exprimée par Sergeev en janvier 1955 a l'idée d’entendre cet
enregistrement, 'absence d’implication du chorégraphe perdure pourtant quelques mois®. Karaev
s’en plaint a Slonimskii au printemps 1955, donnant comme exemple rien de moins que les
explications de Marius Petipas destinées a Chaikovskii pour La Belle au Bois Dormant ou Casse
noisette : pour chaque numéro de danse, donner le rythme, le type de danse®.

Sergeev commence réellement a s'occuper de la chorégraphie de Tropoiu Groma en mai-juin 1955.
Le contexte artistique du Dégel, les spectacles venus de I'étranger auxquels il assiste a Moscou et
Leningrad ont-ils influencé son travail ? Lorsqu’il se penche réellement sur le plan du ballet, a la mi-
1955, deux mises en sceéne relativement novatrices sont en chantier au Kirov : Le Kamennyi tsvetok,
ballet de Prokof’ev, chorégraphié par lurii Grigorovich® et le Spartak (Spartacus) de Khachaturian
dans la chorégraphie de Jakobson®. On a évoqué plus haut 'engouement de Sergeev pour le Porgy
and Bess auquel il assiste a plusieurs reprises au début de 1956. Enfin, en 1957 Slonimskii espére que
le chorégraphe aura trouvé de I'inspiration au Festival international de la danse qui a lieu a Moscou a
I’été 1957 (Slonimskii veut probablement parler du Festival International de la Jeunesse) , » véritable
université pour les chorégraphes soviétiques »*. Parmi les troupes invitées, plusieurs viennent
d’Afrique, mais aussi du continent américain.

Auparavant, en mai-juin 1955, Sergeev a bénéficié des conseils d’Aleksei Dmitrievich lurov, qui
travaille au consulat en Afrique du Sud et a été engagé comme consultant. Il assure Karaev que
bibliothéques et musées de Leningrad sont sur le pied de guerre. Cependant, lorsqu’il décrit a
Karaev, a la méme époque, ses premiéres visions de scénes spécifiqguement inspirées par la musique
africaine, les références les plus précises s’ancrent dans le vocabulaire du ballet classique et de
I’ethnographie des danses populaires russes : il imagine la scéne dans la salle de classe avec les petits
enfants « sur les rythmes de la polka avec des motifs nettement syncopés » ; avec Slonimskii, il
recommande a Karaev d’envisager les danses des ouvriers noirs de la scéne du recrutement en

* Lettre de Orlov, Leningrad, a Karaev, Bakou, 24 novembre 1954, , LGALI, f.337, op. 1, d. 543, 1. 77

% Accusant un retard de plus d’un an par rapport au contrat, il n’a toujours pas envoyé la transcription pour
piano

®1 Lettre de Karaev, Bakou, a Orlov, Leningrad, 1°" décembre 1954, LGALI, f.337, op. 1, d. 543, 1. 78

2 vers le 1% jui 1955, Sergeev écrit cependant a Karaev que le Kirov auditionnera son explication autour du 15
juin. Il est aussi prévu de jouer la musique du 1°" acte, méme si Sergeev ajoute : « Mieux vaut écouter
I'enregistrement », .B. Vaganova, « « la schastliv 2011 n° 1 (25), p. 129.

% Lettre de Slonimskii, Komarovo, Dom tvorchestva pisatelei a Sofiia Alekseevna, 28 mars 1955 LGALI, f.337,
op. 1, d. 543, 1.79-790b. Cf aussi Ivan Ivanovich Dzerhinskii, lecompositeur (1909-1978) qui s’attacha a tirer
deux opéras des romans de Sholokhov le Don paisible et Les terres vierges , consultant pour le répertoire du
théatre Kirov, 23 avril 1955, ibidem, 1.84. sur Ivan Dzerzhinsky, cf. Marina Frolova-Walker, « The Soviet opera
project : lvan Dzerzhinsky vs. lvan Susanin », Cambridge Opera Journal, 18/2, 2006, p. 181-216

® Premiére au Kirov 25 avril 1957

® premiére au Kirov 27 décembre 1956

% ettre du 15 aout 1957, p. 447
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utilisant les danses du film tourné en France en 1955 par une équipe de cinéastes sénégalais sous le
patronage du Comité du film ethnographique du Musée de ’'Homme®’. Sa description méle nature
politique et caractéristiques des danses : les réjouissances des Afrikaners venant recruter de la main
d’ceuvre, la danse des femmes, « triste et sombre » a 'approche de la séparation avec les maris et
fiancés, puis les danses des recrutés eux-mémes, ou s’affrontent les métis et les noirs. Les premiers
doivent apparaitre dans leur danse comme « des cosmopolites dans leur genre. lls s’efforcent
d’imiter les Blancs en toute chose. Cette « européanisation » doit étre reflétée a la fois dans la
musique et dans la danse. C’'est-a-dire, de toute évidence, par une sorte de modernisme. Alors que la
culture des noirs est authentiquement nationale ». De fait, la « danse des noirs » doit venir d’une
culture du fond des ages. « Je voudrais que cette danse ait un caractére guerrier. Les noirs
interprétent de telles danses dans les régions miniéres (v shakhtax), c’est ce que montre le matériel
illustré. lls sont vétus de jupes courtes iz mochaly, de beaux couvre-chefs, élevés, et sur les jambes
comme 4 jupettes avec des cloches ((a na nogakh kak by chetyre <iubochki> s bubenchikami) ; dans
les mains une lance en bois avec des pointes métalliques et un bouclier en bois recouvert de peau ».
Sergeev a ajouté : « Contrastes des rythmes, syncopes etc ». Il poursuit : « lurii Osipovich vous décrit
dans sa derniere lettre les différentes maniéres d’utiliser les mouvements des jambes avec ces
clochettes. Cette danse dure 3 minutes1/2 ». Sergeev poursuit décrivant la scéne de rixe qui s’ensuit,
utilisant désormais des comparaisons sportives pour ce morceau de bravoure des danseurs, une
forme de danse collective ol chacun fera montre de sa virtuosité (il a ajouté : différents solos,
caractérisées par I'agilité et la force »). Sergeev utilise les termes de « koda » et de « pereplias »,
termes qui renvoient respectivement au vocabulaire du ballet classique et de I'ethnographie des
danses populaires russes. Les travailleurs métis et noirs sont éméchés par la biére largement
distribuée par les recruteurs : « au début par deux, ensuite par deux paires de danseurs, puis groupe
apres groupe, différentes formes de compétitions (sorevnovanie), de la danse a la boxe, mais tout
cela doit se dérouler sur un rythme fougueux. Le plus fort recoit une récompense et le droit au
travail. Tout cela doit avoir un caractére de moquerie de la part des Blancs, d’excitation évidente des
uns contre les autres, pour se divertir (danse trés virtuose) ». A la suite de cette culmination, Sergeev
propose alors un autre morceau de bravoure qui tire aussi sa référence dans la culture russe : une
marche des fers (kandal’nyi marsh), héritée du folklore du bagne de la fin de 'empire russe®,
Sergeev soulignant le terme d’un trait. « On écrit sur le dos des recrutés, des numéros, on leur met
des étiquettes autour du cou et comme s'ils étaient des personnes arrétées, ils sont sous escorte de
surveillants. Cette marche, pleine d’accents tragiques dans I'orchestre. Elle rappelle la marche finale
de Prokof’ev dans I’Acte Il du ballet Romeo et Juliette aprés la mort de Tibal’t. Mais ici, elle doit
résonner de maniere plus sombre et inquiétante. Les cris des femmes, des enfants, des vieilles
femmes qui, faisant leurs adieux, se mettent a genoux, courent apres la colonne des « arrétés ». On
entend le bruit des fouets et les pas lourds des hommes qui s’éloignent. Sur le théeme assourdi de la
marche, comme résonnant dans le lointain, Mako et Lennie, plongés dans leurs sombres pensées, les
suivent du regard. Peut-étre que Mako a été séverement frappé et que Lenny le soutient. Ainsi se
termine le tableau ».

% Jacques Mélo Khane, Mamadou Sarr, Paulin Soumanou Vieyra, « Afrique sur Seine (1955). Il s’agit a vrai dire
d’une hypothése de I'historienne du ballet I. B. Vaganova, Sergeev se référant simplement au film « Afrika »
dans sa lettre a Kareev de juin 1955. Cf « « la schastliv... » art cit., p. 167 et note 13 p. 168. Afrique-sur-Seine,
tourné a Paris parmi les étudiants africains des colonies frangaises, utilise en partie des éléments musicaux
conservés au Musée de ’'Homme. La bande-son du film alterne rythmes syncopées des percussions africaines
et le banjo nord-américain , référence aux esclaves déportés sur le continent américain.

8 cf chapitre « Enregistrer le répertoire révolutionnaire bundiste a la veille de la grande terreur ou le destin de
la famille Frush »
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Selon Karaev, sa premiére rencontre avec Sergeev s’insére entre la fin de I'écriture du livret et la
composition de la musique. Cependant, aprés deux-trois allers et retours a Leningrad, Karaev aurait
décidé de s’y installer temporairement pour écrire : deux actes sur trois auraient ainsi été écrit en
une seule fois, dans un dialogue permanent avec le chorégraphe, le chef d’orchestre, le décorateur et
parfois méme les danseurs (mais Karaev parle |a probablement de son travail sur la partition)®.

Le 13 décembre 1955 cependant, I'audition de deux actes du ballet enleva I'approbation unanime
des personnes présentes a la réunion organisée dans la foulée par le secteur littéraire du théatre”.
Un nouveau personnage apparait a cette occasion dans le réseau attaché a mener la gestation du
ballet jusqu’a son heureux dénouement : Anatolii Nikodimovich Dmitriev, consultant au répertoire du
Kirov, sans doute en remplacement de Dzerzhinskii. Lui-méme est professeur de musicologie au
Conservatoire de Leningrad, et loin d’avoir les ambitions créatrices de son prédécesseur, il se
contente de transposer les quatuors pour piano a quatre mains de Shostakovich dont il est
relativement proche’!. Dmitriev semble sous le charme de la musique de Karaev, il lui envoie de
longues lettres, témoignant apparemment du fait que Karaev, a ce moment-Ia, est loin de Leningrad.

Excellent pianiste, naturellement doué pour déchiffrer une partition y compris complexe, travaillant a
I’époque sur sa thése consacrée a la polyphonie, le professeur de musicologie ne se contente pas
d’analyser la production de Karaey, il joue également un réle trés concret dans I'avancement du
ballet, puisqu’il interpréte au piano, apparemment au domicile méme de Sergeev, la musique de
Karaev au fur et a mesure des envois, de facon a ce que le chorégraphe puisse se préparer au mieux.
Le 8 mars 1956, Dmitriev, ravi de la réduction pour piano des deux premiers actes, attend avec
impatience le troisiéme, tout en signalant I'implication & venir du décorateur Versaladze.”, a la mi-
avril il annonce a Karaev que Sergeev devrait présenter la mise en scéne et la chorégraphie du ballet
a tout le collectif, lui-méme, Dmitriev, jouant la musique au piano”*. Slonimskii rendra compte au
compositeur resté a Bakou de cette présentation qui aurait duré au moins trois heures, la musique
de Karaev rencontrant un succes grandiose que le librettiste n’avait encore jamais vu. Orlov aurait
alors décidé que le ballet devait étre joué pour le 40eme anniversaire d’Octobre. « N'oubliez pas de
remercier Dmitriev, il a joué votre musique avec une telle passion », ajoutait Slonimskii grand-prince,
tout en étant profondément meurtri que seuls Karaev, et dans une moindre mesure Sergeev, aient
été félicités pour leur adaptation du roman d’Abrahams.”* A la mi-juin 1956 enfin, Dmitriev recoit |a
réduction pour piano du 3eme acte qui semble I'impressionner au plus haut point, de méme que
Slonimskii.

% Kara Karaev, « Smelost’ », art. cit., p. 203

L GALI, £.337, op. 1, d. 543, 1.86

"'Sur Anatolii Nikodimovich Dmitriev (1908-1975), cf. Anatolii Nikodimovich Dmitriev. K 100-letiiu so dnia
rozhdeniia. Stat’i. Vospominaniia. Dokumenty. Red.-sost. L.G. Dan’ko, SPb, SPGK, 2008, notamment E.V. Titova,
« Tvorcheskii zavet A.N. Dmitrieva : « Slushaite Shostakovicha » ». Pianiste doué, pourvu de I'oreille absolue,
d’une trés grande culture , aidé en cela par sa facilité a déchiffrer les partitions les plus complexes, Anatolii
Nikodimovich était le fils du régent de la cathédrale Aleksandr Nevskii de Saratov, Nikodim Mikhailovich, 1870-
1943. cf article de T.M. Zatsepina et un long article biographique ici https://www.pravenc.ru/text/178589.html,
qui nous informe sur I'implication du régent dans les choeurs de jeunes gargons de I'opéra de Saratov avant la
Révolution, notamment pour monter le Carmen de Bizet, outre ses activités de pédagogue, et d’initiateur
d’ceuvres sociales. Malheureusement rien n’est dit sur son destin aprés la Révolution, sinon qu’il s’établit a
Briansk en 1927, alors que son fils rejoignait le prestigieux conservatoire de Leningrad en 1926, et qu’il mourut
en 1943 a Perm, alors baptisée Kuibyshev.

72 Lettre Dmitriev a Karaev, 8 mars 1956, LGALI, f.337, op. 1, d. 543, |.87

73 Lettre Dmitriev a Karaev, 13 avril 1956, LGALI, f.337, op. 1, d. 543, 1.89

7 Op. cit., Slonimskii Komarovo a Kareev Baku, avril 1956.
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Il est alors temps de mettre au point la partition d’orchestre. A ce stade préliminaire, Dmitriev est
aussi un intermédiaire avec le chef d’orchestre du Kirov, Eduard Grikurov, que Karaev connait
puisque c’est lui qui dirigeait I'orchestre du Petit Théatre d’Opéra et de Ballet de Leningrad lors de la
reprise de son précédent ballet, Sept Beautés, dans la chorégraphie de Gusev, a partir de novembre
1953 . De fait, il semble que ce soit avec Dmitriev et non directement avec Grikurov que Karaev
commence a discuter des possibilités orchestrales du Kirov. Dmitriev I'enjoint ainsi d’employer
autant de guitares qu’il voudra, pourvu que le compositeur réponde a ce que le responsable du
répertoire au Kirov présente comme son souhait personnel : qu’il marie cet instrument avec ceux
habituellement présents dans I'orchestre symphonique. Dmitriev, qui se veut le chantre d’une
musique classique soviétique de grand style, propose ainsi I'exemple de la chanson de Baian dans
I'opéra Ruslan et Liudmila de Glinka, qui associe la harpe au piano’. Il lui demande également de ne
pas mégoter sur les cordes, s’inspirant de I'interprétation du Don Juan au Kirov qui compte pas moins
de vingt premiers violons "°. Ainsi, d’un cté, Dmitriev 'enjoint de laisser libre cours & son
imagination instrumentale : Leningrad suivra. L'orchestre de la radio ne manque pas d’excellents
joueurs de guitares ou de mandolines, on trouvera un tam-tam, sans parler de petites timbales,
d’une flute alto ou d’un piano de concert a placer dans la fosse d’orchestre. En revanche, il est bien
évident que Dmitriev a en téte une certaine vision du renouvellement du classique soviétique.
L'ampleur de la composition de Karaev au troisieme acte a achevé de le rassurer : le passage des
scénes du quotidien au tragique du final, qui est aussi un mouvement vers le soleil, remplit les
promesses d’'une musique qui est plus que celle d’un seul ballet, et qui doit étre jouée dans le cadre
du 40 eme anniversaire de la Révolution d’Octobre.

A Slonimskii, Karaev avait écrit, au lendemain de I’envoi de la réduction pour piano du llleme acte, «
Je suis a plein dans I'orchestre, je pense jour et nuit a la partition (....)je ferai des choses risquées,
inhabituelles et audacieuses »”’. Avec Slonimskii également il revient sur les instruments considérés
comme atypiques qu’il entend insérer dans I'orchestration, alors que le Kirov lui propose de ne pas
|ésiner non seulement sur les guitares, les tam-tam, mais aussi les saxophones. |l refuse ce dernier
instrument, qui donnerait une tonalité trop spécifique dans la construction d’ensemble. En revanche,
il souhaite mettre a I'orchestre du Kirov 4-6 guitares, un tam-tam, une flute alto, un marimba, ce
xylophone d’origine africaine , qui tire précisément son nom de la langue bantoue, et que I'on
retrouve aussi en Amérique latine et dans le jazz nord-américain. A nouveau pourtant il insiste aussi
sur d’autres composantes culturelles : il s’enquiére de la présence au Kirov d’un piano a queue, et
aussi de la petite timbale que Rimsky-Korsakov avait commandé pour son opéra Mlada. Si le Kirov ne
I’avait plus, Karaev souhaitait qu’on commandat I’exacte réplique.’

Un an plus tard, en aout 1957, Slonimskii félicite Karaev pour I'achevement de la partition. Il est bien
possible qu’une partie ait été écrite a Leningrad, en synergie avec Sergeev, le chef d’orchestre
Grikurov et méme les danseurs. La programmation du Kirov repousse cependant a I'automne 1957
les répétitions. Alors que Virsaladze, principal décorateur du Kirov, a longtemps été pressenti pour la
conception des décors et des costumes, il est finalement remplacé par Dorrer, sans que Slonimskii ne
s’enflamme outre mesure dans ses compte-rendus a Karaev sur les esquisses’”. Le résultat est

> Plus précisément, la harpe remplace du point de vue sonore le son du baian, cet instrument populaire russe
que le personnage fait mine de jouer sur scéne.

7% Lettre Dmitriev a Karaev, LGALI, f.337, op. 1, d. 543, 1.91

77 lettre Karaev a Slonimskii fin juin 1956, p. 441

’® hote 71, p. 455-456.

7 Valerii Ivanovich Dorrer (1928-1984). Contrat entre Orlov, directeur du théatre Kirov de Leningrad et V.I.
Dorrer, 18 mars 1957, prévoyant le paiement de 15 000 roubles pour 6 tableaux, et de 1 250 roubles par
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pourtant conforme a un esprit de modernité profondément ancré dans les années 1950 : la coupe
des robes, les chemises a carreaux des garcons refletent la mode de I'époque, de méme que la tres
grande sobriété des décors, qui rappellent autant une petite ville américaine que I’Afrique du Sud de
|"apartheid,

En avant-premiere du ballet, le 25 octobre 1957, Niazi dirige a Bakou une suite d’aprés la musique du
ballet qui aurait rencontré un trés fort succes®. A la veille méme de la premiére au Kirov, Karaev finit
par déplacer dans le prologue (Vstuplenie), la chanson pour mezzo-soprano avec les vers
d’Abrahams, « chantez la chanson de I'amour » qu’il avait envisagé dans sa grande scene du réve du
llleme acte.

Occasions manquées

Le succes de Tropoiu groma lui ouvre les portes des plus grandes scenes soviétiques. L'adaptation par
d’autres chorégraphes que Sergeev aurait pu lui donner une seconde vie, en lui offrant une
dramaturgie plus resserrée, une chorégraphie plus inventive, et une distribution reposant sur des
interprétes aussi célebres mais beaucoup plus jeunes que le couple Sergeev-Dudinskaia, dont les plus
grands succes remontaient a I'avant-guerre. Le grand chorégraphe géorgien Vakhtang Chabukiani,
qui éblouit la méme année le public du Bolshoi dans le ballet le Maure de Venise (Othello), aurait
souhaité le monter a Thilissi®". Ce sont cependant les tractations autour d’une nouvelle adaptation du
ballet sur la scéne du Bolshoi, qui apparaissent comme une véritable occasion manquée. La direction
du Bolshoi s’est montrée intéressée depuis 1955 par Tropoiu groma, et il semble bien que les artistes
qui oeuvrent au méme moment a un profond renouvellement esthétique du ballet soviétique aient
été pressentis pour I'adapter. On peut lire I'histoire de ces négociations a travers les lettres de
Slonimskii, mis une fois de plus a la torture du fait d’'une part de son désir de peser sur cette nouvelle
version, en particulier a travers le choix de nouveaux artistes associés au ballet, et son angoisse,
d’ailleurs fondée, de se faire évincer comme dramaturge. Lui -méme dans des luttes d’influence et
aussi des prises de position esthétiques fortes : il trouve ainsi parfaitement déprimant le ballet
Spartacus de Khachaturian, mais admire le talent du chorégraphe d’Othello®. Son hostilité est
surtout dirigé contre le grand chorégraphe Leonid lakobson, qui semble négocier avec Karaev pour
monter au Bolshoi une nouvelle version du ballet, avec une nouvelle dramaturgie dont Slonimskii
serait évincé®, Les critiques égrénées par Slonimskii & son égard indiquent en réalité tout ce que le
ballet aurait pu gagner du sulfureux danseur-chorégraphe® : « son apport : les contes, légendes, le
fantastique, I'érotique, et I'exotique. En cela il devrait aussi faire merveille pour Tropoiu. Mais
I’héroique, le pathétique, ce qui releve des idées politiques etc, tout cela est parfaitement étranger a
Jakobson. ;;et pourtant c’est I'essentiel. Et pour finir, vous-méme m’en avez parlé, il démembre la

tableau supplémentaire, LGALI, f.337, 0p.1, d. 761, I. 1-2 ; Contrat du 10 octobre 1958 au sujet du 8eme
tableau, suite a modifications du livret, pour 2 000 roubles supplémentaires, ibid, , I. 49 ( ?)

% Cette suite est par la suite numérotée comme Suite n°2. Note 80 p. 456

81RGALI, f. 2992, op.1, d. 423, Lettre de Slonimskii, Leningrad, a Karaev, Baku, 25 mars 1958. Le ballet sera
finalement monté a Thilissi par Davitashvili en 1972

8 Slonimskii a vu les deux spectacles au Bolshoi ibidem (lettre du 25 mars 1958). Cf aussi appréciation peu
flatteuse sur Khachaturian et son arrivisme dans sa lettre du 15 mai 1958, |. 17

8 Lettre de Slonimskii a Karaev, 22 avril 1958, 15 mai 1958

8 Maia Plisetskaia a consacré tout un chapitre de ses mémoires a lakobson, fascinée par son inventivité,
notamment a propos de son Spartakus dont la premiere a lieu en 1962 : « Comme toujours chez lakobson, il y
a un geste pour chque note. Or Khatchatourian en met beaucoup, des notes, peut-étre plus qu’il n’en faudrait.
Donc des milliers de gestes. Il faut se rappeler tout ca. Et rien de ce qu’on connait, pirouettes, développés, jetés
en tournant. Tout est création nouvelle, n’a jamais existé. Du lakobson. ;;;, Z chaque difficulté, il proposait un
nombre incalculable de variantes. Son inventivité était sans bornes. Et tout ¢a sur place, sur I’heure, improvisé,
sans préparation chez soi. »Maia Plisteskaia, Moi, op. cit., p. 293-294.
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musique, la découpe, et la danse, au lieu de créer pour elle une analogie chorégraphique, sa réponse
chorégraphique. Décidément c’est tout simplement dangereux pour notre musique »*. Rapportant &
Karaev une rumeur qui lui est parvenue, Slonimskii se fait ainsi I’'écho de critiques acerbes aussi bien
a I’égard de son propre travail de librettiste qu’a I'égard de la chorégraphie de Sergeev : « lakobson
a proposé Tropoiu a Chulaki en lui disant : « Slonimskii et Sergeev ont tué le spectacle, la musique
est bonne mais elle a été victime de ces deux-13, je prends la musique, je retravaille le scénario, je
présente un projet de nouveau spectacle « Tropoiu » et a ce moment-la vous vous mettez d’accord
avec Karaev, si mon scénario et mon exposition plaisent. Quant a Slonimskii nous le payerons pour ce
qui restera de son travail. »*

Slonimskii, pour parer I'intrusion, qui parait alors inévitable, de lakobson dans la mise en scéne au
Bolshoi, envisage des solutions plus ou moins baroques : accepter le décorateur Simon Versaladze
(qui avait déja travaillé sur le ballet Sept Beautés dans sa version proposée en 1953 a Leningrad), qui,
de fait, est omniprésent pendant plusieurs décennies dans les mises en scéne du Bolshoi, mais aussi
lui adjoindre Tovstonogov comme rezhisser du spectacle. Cette idée va en revanche beaucoup moins
de soi, car si la collaboration entre Karaev et le talentueux homme de théatre sur La Tragédie
optimiste a été trés fructueuse et si le spectacle, dont la premiére eut lieu en 1955 au théatre
Pouchkine de Leningrad, s’appréte aussi a étre joué a I'étranger, en revanche Tovstonogov n’a
encore jamais travaillé pour I'opéra ou le ballet. A la fin de 'année 1958, alors que le destin de
Tropoiu au Bolshoi semble encore incertain, il propose de plutot s’appuyer sur le duo Grigorovich-
Versaladze, qui ont le vent en poupe® et ont exprimé aux aussi leur intérét pour le ballet de Karaev®

Karaev a évoqué a mots couverts les difficultés a travailler avec Slonimskii, tant du point de vue de
son émotivité que, sur le fond, du fait de sa conception du livret, probablement beaucoup trop dense
pour véritablement conserver I'intégrité et la clarté du message musical et créer un spectacle
artistique. En cette fin des années 1950 pourtant, leur collaboration tient a plusieurs projets : Tropoiu
groma sur les deux plus grandes scénes d’Union soviétique, mais aussi une nouvelle version de Sept
Beautés, déja présenté donc a Leningrad en 1953, apres la version de Bakou en 1952, mais qui
s’appréte a étre remonté encore une fois avec Petr Gusev. Ce projet est une nouvelle source de
complications puisque s’il faut tenir compte des séjours de Karaev a Moscou et Leningrad, régis par
un emploi du temps extrémement dense lié a ses engagements pour le ballet mais aussi le théatre
(Karaev est notamment engagé dans I'écriture de La fuite de Boulgakov, ressuscitée par Viv'en au
Théatre Pouchkine de Leningrad), la disponibilité du chorégraphe Gusev, alors en poste a Pékin, n’est
pas moins problématique, et les occasions de véritablement se croiser et travailler ensemble des plus
limitées.

Enfin, un nouveau projet est en gestation, proposé par le Ministére de la Culture lui-méme : écrire un
« ballet indien », sur la révolte des cipayes, ce qui permet de joindre 'utile a I'agréable, autrement
dit le formidable engouement des Soviétiques pour la musique et le cinéma de Bollywood qui fait
une entrée remarquée sur les écrans soviétiques a partir des années 1950, et une question traitant

& Lettre de Slonimskii a Karaev, 15 mai 1958, ibidem, |. 17

& |ettre de Slonimskii a Karaev, 1% avril 1958

¥ Slonimski signale dans sa lettre que Grigorovich est alors en train de mettre au point le spectacle qu’il doit
présenter devant les invités du XXleme Congres du Parti -qui doit avoir lieu en janvier 1959, avant de
I’emmener en tournée a Prague, le ballet de Prokofiev Kamennyi tsvetok, dont la premiére, dans sa
chorégraphie, a eu lieu au Kirov en avril 1957.

8 ettre de Slonimskii a Karaev, 30 novembre 1958, RGALI, f. 2992, op. 1, d. 423, 1. 26
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sérieusement de la colonisation par les impérialistes britanniques®. L’idée a été soumise a Slonimskii,
qui n’a de cesse d’y associer Karaev. De fait, celui-ci signe un contrat le 28 janvier 1958 pour écrire un
ballet sur un theme indien moyennant 50 000 roubles. Il est alors a un pic de sa carriere et il semble
bien que le ballet indien, font partie des victimes de son emploi du temps trés chargé.*Pourtant, il
semble que Mikhail Chulaki, I’entreprenant directeur du Bolshoi, ait déja envisagé de mettre sur
I’affaire du ballet indien Grigorovich et Versaladze, en plus de remonter Tropoiu®*. Autre occasion
manquée, |'écriture d’un ballet sur un theme shakespearien pour le Kirov, Dmitriev lui proposant
Antoinette et Cléopatre dés 1956, et Karaev signant un contrat pour la musique d’un ballet Hamlet
qui ne verra jamais le jour®™. Sergeev, qui révait de danser ce réle et pressa Karaev d’honorer le
contrat, se contentera, dix ans plus tard, de régler le ballet mis en musique par Nikolai Pavlovich
Chervinskii, une vieille connaissance puisqu’il avait déja dansé, dans une tout autre atmospheére
artistique, son ballet Rodnye polia en 1953.%

Pour finir, ni lakobson ni Grigorovich, qui marquérent le renouveau du ballet soviétique poststalinien,
ne donnérent une seconde vie 3 Tropoiu groma. La version du Bolchoi est remontée par Sergeev®,
qui avait pourtant eu des déboires avec le temple moscovite du ballet, avec les décors et costumes
de Dorrer, le scénario ayant été quelque peu modifié. La premiére a lieu sur la scene de la filiale du
Bolchoi, le 27 juin 1959. Le ballet poursuivit sa carriere a Bakou, mais aussi dans d’autres théatres
soviétiques (Kazan, Minsk, Kishinev, Petrozavodsk, Ufa), ainsi que dans deux pays du bloc de I'Est, la
Tchécoslovaquie (Brno, Bratislava) et la Bulgarie (Varna), sans que les différences parfois
substantielles avec les choix de Sergeev aient toujours été durablement documentées®.

Konstantin Muller proposa sa propre version du ballet des 1959 a Donetsk, puis a Kazan (1960),
Kishinev (1961), Voronezh (1963), tandis que Natal’ia Konius, une ancienne du Ballet russe de Monte-
Carlo, qui avait monté le ballet a Minsk en 1960, le faisait danser a nouveau a Dushanbe, ou elle
travailla comme chorégraphe en chef en 1962-1963. D’autres grandes villes et capitales soviétiques
avaient pu mettre a I'affiche ce ballet tiré d’'un roman sud-africain. En septembre 1963, Karaev
répondit ainsi au Théatre d’opéra et de ballet du Turkmenistan que malheureusement il n’avait pas

¥ Sur les relations entre 'URSS et I'Inde, y compris sur le plan culturel, cf Andreas Hilger ; sur le cinéma musical
indien, Sudha Rajagopalan, Indian Films in Soviet Cinemas. The Culture of Movie-going after Stalin, Indiana
University Press, 2009. Il convient de noter que les premiéeres projections, accompagnées d’un grand succes,
datent de la fin de la période stalinienne, conséquence directe du rapprochement sino-soviétique

% RGALI, f.2992, op. 1, d. 503, I.72 (contrat entre Karaev et le département des institutions musicales du
Ministere de la Culture d’URSS, visé par le vice ministre V.l. Pakhomov

°! | ettre Slonimskii a Karaev 30 novembre 1958

%2 contrat signé le 16 septembre 1960 pour 40 000 roubles, ...mais seulement 4 000 versés a la signature. 30%
sont promis a la remise de la partition pour clavier , approuvée par une premiere audition, , 30% apres
réception et validation de la partition pour orchestre, le reste dans les trois jours suivant la premiére de
I'ceuvre. RGALI, f. 2992, op. 1, d. 548, 1.20-200b.

% sur Nikolai Pavlovich Chervinskii, cf. les informations trés incomplétes, portant sur des musiques de films, sur
https://www.kino-teatr.ru/kino/composer/sov/31016/works/ ; de longs passages du ballet Hamlet sont
visibles dans le documentaire de la télévision de Leningrad de 1976 dont il est question plus bas.

* Une analyse détaillée de la chorégraphie du ballet Tropoiu groma dans V. Prokhorova, Konstantin Sergeev ,
Iskusstvo, 1974, p. 191-212

*.B. Vaganova, « K.M. Sergeev o rabote nad baletom « Zolushka » (iz rukopisnogo naslediia) », Vestnik ARB
2008, n° 19, p. 177-186. Sergeev avait commencé travaillé a la mise en scéne de Zolotushka pendant la guerre,
alors qu’il était en évacuation avec le Kirov a Molotov. La premiére eut lieu au Bolshoi le 21 novembre 1945,
dans la mise en scéne de R.V. Zakharov. Celle du Kirov le 8 avril 1946

% G.V. Tomson (sost), « Tropoiu groma » Kara Karaeva, Gosudarstvennoe muzykal’noe izdatel’stvo, leningrad,
1962, p. 3
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en sa possession de réduction pour piano imprimée de son ballet. On pouvait toujours s’adresser au
Muzfund d’URSS mais ce serait long. Mieux valait demander aux théatres qui donnaient actuellement
Tropoiu groma : le Bolshoi, Minsk, Lvov, le Kirov, etc”. La méme année, le chorégraphe Gusev, de
passage a Erevan, avait pu constater que le jeune chorégraphe Mark Makarovich Mnatsakanian®, qui
avait déja monté le spectacle a Petrozavodsk I'année précédente, avait, a partir de peu, congu un
spectacle beaucoup plus original, & son avis, que ceux de Moscou et Leningrad®.

Le spectacle du Bolshoi fit en outre I'objet de tournées en Chine populaire (Pékin, Shangai et d’autres
villes) a I'occasion du 10eme anniversaire de la Révolution, et en Pologne'®. Ce qui fait que les
responsables du Muzfond précisément s’arrachaient les cheveux et s’adressaient en ces termes a
Karaev en septembre 1959 : « Nous vous demandons pour la seconde fois de nous envoyer la
partition du ballet Tropoiu groma. Nous avons recu des commandes pour faire copier la partition,
dont une de Bulgarie, via « Mezhdunarodnaia kniga ». Nous vous demandons de nous fournir la
partition car celle qui est 8 Moscou (au Bolshoi) est actuellement envoyée en Chine. »'*

Que reste-t il d’un ballet

Les voyages de la partition de Karaev entre la fin des années 1950 et le début des années 1960
contrastent avec I'oubli dans lequel est tombé le ballet, dont il ne reste que des traces sonores
tronquées et trés peu de sources visuelles, si ce n’est les trés riches photos de répétition et de scéne,
consultables de Saint Petersbourg a Prague ou en partie publiées dans des ouvrages de I'époque.

Les suites composées par Karaev a partir d’extraits de la musique du ballet ont donné lieu a des
enregistrements, diffusés par la firme de disques soviétiques Melodiia'®. De méme, un spectacle
radiophonique de la méme époque permet de suivre la musique composée de Karaev tout au long

7 RGALI, f. 29992, op.1, d.521, I. 37, Karaev, Baku a Mukhamov, Ashkhabad, septembre 1943. Karaev souhait
bonne chance a ce projet mais il semble qu’il n’ait pas vu le jour.

% Né en 1932 a Erevan, éléve au GITIS de Lavrovskii. A partir des années 1970, lui aussi travaille a I’étranger (cf.
plus bas) : il monte un ballet a Bagdad en 1973 et le Sheherazade de Rimskii-Korsakov au Caire en 1976.
http://www.pro-ballet.ru/html/m/mnacakan8n.html

% | ettre de Slonimslii a Karaev, 14 mars 1963

100 5, Karagicheva, « Muzykal’naia dramaturgiia baleta « Tropoiu groma » », in G.V. Tomson (sost), « Tropoiu
groma, op. cit., p. 15.

101 RGALI, f. 29992, op.1, d.547, 1.25 lettre de Fadeev, directeur du combinat de production et Mirkin, chef du
département des partitions du Muzfond , Moscou, Smolenskaia nab, 2, a Karaev, Bakou

192 of Kara Karayev — Suites from the ballets « Seven Beauties » and « The Path of Thunder, Mezhdunarodnaia
kniga, https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-Suites-From-The-Ballets-Seven-Beauties-The-Path-Of-
Thunder/master/1207779, Kara Karayev, The Path of Thunder/ Don Quikhot https://www.discogs.com/fr/Kara-
Karayev-The-Path-Of-Thunder-Don-Quixote/release/8393383/image/SW1hZ2U6M]I3MTg4MDI=, Kara Karayev,
Suite n° 1 from the ballet « The Path of Thunder »,
https://www.discogs.com/fr/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0-
%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%B5%D0%B2-1-%D1%8F-%D0%A1%D1%8E%D0%B8%D1%82%D0%B0-
%D0%98%D0%B7-%D0%91%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%82%D0%B0-
%D0%A2%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D1%8E-
%D0%93%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0/master/1986520 Kara Karayev, Suite n° 2 from the ballet « The
Path of Thunder », https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-USSR-Radio-Symphony-Orchestra-Niyazi-Suite-
No-2-From-The-Ballet-The-Path-Of-Thunder/release/9268114/image/SW1hZ2U6MjUzOTI50Dk=, Kara
Karayev, Suite n° 3 from the ballet « The Path of Thunder » https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-Suite-
No-3-From-The-Ballet-The-Path-Of-Thunder/release/8394163/image/SW1hZ2U6MjI3MjA2NTk=
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http://www.pro-ballet.ru/html/m/mnacakan8n.html
https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-Suites-From-The-Ballets-Seven-Beauties-The-Path-Of-Thunder/master/1207779
https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-Suites-From-The-Ballets-Seven-Beauties-The-Path-Of-Thunder/master/1207779
https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-The-Path-Of-Thunder-Don-Quixote/release/8393383/image/SW1hZ2U6MjI3MTg4MDI
https://www.discogs.com/fr/Kara-Karayev-The-Path-Of-Thunder-Don-Quixote/release/8393383/image/SW1hZ2U6MjI3MTg4MDI

d’une version scénique du roman d’Abrahams. Des documentaires permettent d’apercevoir des
images d’archives, soit quelques minutes d’un ballet s’étirant sur plusieurs heures.

La premiere suite, créée en 1957, donna lieu a un disque enregistré par I'orchestre du Bolshoi sous la
direction de Svetlanov, la mezzo-soprano Valentina Klepatskaia interprétant la chanson épigramme
du ballet'® Une Deuxiéme suite tirée du ballet donna lieu également a un premier disque, enregistré
par I'orchestre symphonique de la radio d’URSS sous la direction du célebre chef d’orchestre
azerbaidzhanais Niazi, qui dirigea ensuite I'orchestre du Bolshoi dans un second enregistrement™®.
Elle fut notamment interprétée par I'orchestre symphonique de Los Angeles sous la direction de
Franz Waxman (né Wachsmann) lors du Festival international de musique contemporaine en juin
1961, avec le vieux Stravinsky dans le public'®. Datée de 1963, une troisieme suite est enregistrée

a nouveau sous la direction de Svetlanov*”’

En ce qui concerne des images filmées du ballet dansé au Kirov, on peut se demander s’il en existe
des images filmées par une caméra amateur : I'objet était alors tout a fait rare en cette fin des
années 1950, mais certains artistes et sportifs commencent en avoir I'usage '®. D’autre part, le
spectacle a été filmé par la télévision. Le documentaire que la télévision de Leningrad consacre a
Konstantin Mikhailovich Sergeev au milieu des années 1970 offre ainsi des images d’autant plus
précieuses qu’au moins une partie des originaux ont peut-étre été perdus depuis. Outre des extraits
de Tropoiu groma, il offre des images du chorégraphe au travail, au cours de répétitions. Si ces

103 . . . . N
La lere suite comprend : I'Introduction, avec la mezzo-soprano Valentina Klepatskaia, une scéne de danse,

Buxpb B Benbae, scéne dans le village, , la danse des personnes de couleur, le duo de Sari et Lenni.

19413 suite n°2 comprend La danse générale, la Danse des jeunes filles, la danse des noirs, vstuplenie, scene et
duo, adagio, berceuse, final. Pour un enregistrement plus récent, par I'orchestre de la radio de Moscou, sous la
direction du célebre chef d’orchestre azerbaidzhanais Rauf Abdulaev, grand ami des Karaev pére et fils,
https://www.youtube.com/watch?v=4Qm-belmV1c&list=RD4Qm-belmV1c&start_radio=1&t=4

1% | e festival international de musique de Los Angeles, créé par Franz Waxman (1906-1967) en 1947. Il semble
gue Waxman se soit rendu en URSS I'année suivante, en 1962 cf le fonds d’archives qui lui est consacré,
conservé par I'Université de Syracuse : enregistrement sur cassette de la suite The Path of Thunder (oversize
116, waxman_1085 et 1086) ainsi qu’un film sur Waxman au Conservatoire de Moscou
https://library.syr.edu/digital/guides/w/waxman f.htm

1% Mark Paverman, chef d’orchestre de la Philharmonie de Sverdlovsk, qui assista au Festival ou furent joué
également deux ceuvres de Khrennikov, raconte comment, en compagnie de ce dernier, chef de I'Union des
Compositeurs soviétiques, il entend le concerto pour violon et la Symphonie des psaumes interprétés sous la
direction de Stravinsky lui-méme. Le viel homme invite chez lui les Soviétiques et évoque en leur compagnie la
perspective d’une tournée en URSS, qui a effectivement lieu en octobre 1962. Mark Paverman, « Radoct’
vstrech s muzykoi Kara Karaeva », Kara Karaev...op. cit., p. 168 ff

1973 Suite n° 3 comprend : 1/ Marche 2/ Apparition de Gert et danse de Fanny 3/ 3/ Introduction 2 la scéne 2
de cte 1 4/ Mére et fils 5/Monologue de Sarie 6/Variations de Lizzy 7/ Danse de Mako et Lenny 8/ Scéne de
danse 9/Scéne finale de I'’Acte Il

1% e patineur artistique Oleg Protopopov se serait procuré sa premiére caméra vers 1955. Des extraits
des images amateur de cette époque ici : https://vk.com/wall-64888695 879714

Maia Plisetskaia rapporte que le chorégraphe lakobson aurait profité de sa tournée aux Etats-Unis de
I’automne 1962 pour s’achter une petite caméra de huit millimétres et quelques pellicules Kodack
grace a I’argent de ses perdiem. Quelques années plus tard, elle sert a fixer une improvisation du vieux
chorégraphe sur la musique enregistrée de Shchedrin pour le ballet Anna Karénine, on est déja en
1966-1967. Sans préciser a partir de quelle date, Maia Plisetskaia dit combien se regarder filmée a
profondément modifié sa maniére de s’entrainer et de se corriger . Moi, Maia Plisetskaia, op. cit., . p.
296-299.
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passages, notamment les commentaires de Sergeev, sont sans doute en partie « jouées », ils sont
cependant nettement moins fabriqués que les témoignages filmés de son entourage. Les fausses
confidences de Dudinskaia sur la maniére dont Sergeev lui a fait travailler le réle de Sarie ou celles de
M Liepa recruté plus tard pour danser Lenny au Bolchoi valent probablement beaucoup moins que
les précieuses images du spectacle lui-méme.'*On verra plus loin que la version renouvelée par un
couple de chorégraphes azerbaidzhanais dans les années 1970 est tout aussi difficile a visualiser.

Il Le ballet azerbaidzhanais ou I’orientalisation d’un imaginaire soviétique

Le sort contrasté du ballet Tropoiu groma connaitra encore un nouveau rebondissement au cours des
années 1970, grace au profond rajeunissement que lui insuffle le couple de danseurs et
chorégraphes Rafiga Akhundova et Maksud Mammedov, comme on le verra plus loin. De fait, le
renouvellement, tant de I'ceuvre pour ballet de Karaev que, plus généralement, celle des productions
de Bakou a partir de la fin des années 1960 invitent a se focaliser désormais sur la scene
azerbaidzhanaise, ce qui, on le verra, n"'empéchera pas, bien au contraire, de franchir a nouveau bien
des frontiéres, en compagnie des artistes de la République.

Le succés en forme d’impasse de Tropoiu groma, objet artistique mal identifié, signale en creux
combien la construction échafaudée dans le Leningrad du stalinisme en fin de vie, associant un
compositeur en vogue de la périphérie, Karaev, a une équipe artistique profondément russo-centrée,
du librettiste aux danseurs, en passant par le chorégraphe, le tout au service d’ un theme clairement
politique combinant dénoncant la ségragation raciale au sein de la lointaine société sud-africaine,
n’était pas le meilleur moyen pour créer un spectacle qui tiendrait I'affiche pendant des années et
serait inlassablement exporté, quand bien méme Tropoiu groma, finalement monté en plein Dégel,
semblait pleinement correspondre au nouvel air du temps tiers-mondiste qui avait redonné des
couleurs aux dénonciations staliniennes et que se structurait une nouvelle circulation entre des
Soviétiques, notamment ceux issus des républiques du Sud, et les représentants des divers
continents en révolte contre I'impérialisme occidental.

A vrai dire, I'orientalisme, ingrédient de longue date de I'opéra et du ballet occidental, continuait a
faire davantage recette. Aux messages politiques il avait I'avantage de substituer, de maniére quasi
consubstantielle, le théme de la féérie et de 'amour. En outre, il s’avérait plus adapté aux
revendications identitaires du monde artistique des républiques, qui prenait le relais des
compositeurs dépéchés par le Centre dans I'entre-deux-guerres pour composer opéras et ballets

« nationaux ». En Azerbaidzhan, le caractére trés cosmopolite de la capitale n’avait pas empéché,
bien au contraire, la précocité d’ceuvres nationales composées par des « nationaux » : de méme que
Uzeir Gadzhibekov est crédité d’avoir écrit le premier opéra du monde musulman, Leili et Medzhnun
dont la premiére eut lieu a Bakou en 1908, de méme Afrasiiab Badalbeili serait I'auteur du premier
ballet de I'opéra musulman, Devich’ia bashnia, dont la premiére eut lieu le 18 avril 1940 sur la scéne

199 https://www.youtube.com/watch?v=5suoVvYhIEU: KoHcTaHTUH Ceprees. CTpaHuubl xopeorpadun'.

JoKyMeHTanbHbI dunbm JleHnHrpaackoro TenesunaeHma (1976r.) o KoHcrantHe Muxaiinosuue Cepréese
(1910—1992) — apTtucTe b6aneta, banetmeictepe u negarore, rnasHom 6anetmelictepe JleHMHrpaacKoro
TeaTpa onepbl M 6aneta, HapogHom apTucte CCCP. B punbme npuHMmanu yyactue: NannHa YnaHosa, Hatanus
OyavHckas, Upaknniti AHapoHukos, Mapuc J/inena. Connctbl JIeHUMHrpaackoro FocyaapcTBeHHOro
AKagemunyeckoro Teatpa onepbl 1 6aneta um. C.M. Kuposa - U.Konnakosa, C.Edpe moBa, B.N'aHnbanoB.a,
B.bypapwH, B.6naHkos, I'.Centouknin, K0.Conosbes, C.BuKynos, E.EBTeeBa, C.bepexHoi, O.BTopywuHa.
CumbOoHMYEeCKMIA OpKecTp TeaTpa - AMpuKép B.denoToB. Pexunccép punbma - K.ApTioxos. CKaHMpOBaHue
NNEHKW 1 BOCCTaHOBNEHMe - TpuaueTaT TB. Le passage consacré au ballet Tropoiu groma, intercalant extraits
du ballet et entretiens, se situe entre la 34eme et la 42eme minute du documentaire.
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du théatre d’opéra et de ballet Akhundov. Le ballet était dédié a I’étoile du ballet de Bakou, qu’il
avait épousé en 1931, porteuse quant a elle du titre non officiel de premiere ballerine
d’Azerbaidzhan, Gamer Almaszade. De fait, cette derniére régne pendant plusieurs décennies sur le
monde du ballet azerbaidzhanais, cependant que les continuités dynastiques dans le domaine
artistique y trouvent leurs premiers jalons.

Le mariage de 'orientalisme et du ballet classique clairement identifié a la culture russe reste donc
prédominant pendant plusieurs décennies en Azerbaidzhan, la modernisation de la danse et de la
chorégraphie s’opérant en son sein, comme on le verra, dans un premier temps au cours des années
du Dégel puis, de maniere plus radicale, a partir de la fin des années 1960. Contrairement a Tropoiu
groma, de nombreux films de danse jalonnent cette histoire, laissant une mémoire audio-visuelle a
ce développement post-stalinien du ballet azerbaidzhanais.

Rodnomu narodu, 1954 : développer le ballet azerbaidzhanais a Bakou

Daté de 1954, un film-concert consacré a une tournée du corps de ballet de Bakou offre des images
devenues archives audio-visuelles trés précieuses du monde du ballet azerbaidzhanais a I'aube de ce
renouvellement™®. La troupe traverse des paysages enchanteurs d’Azerbaidzhan, traduisant une
esthétique qui changera radicalement, on le verra, dans les années 1960 : ici le film donne a voir une
républiqgue méridionale verdoyante, alternant champs de coton, vergers, collines couvertes de
vignobles et hautes montagnes escarpées plongeant dans la Caspienne. Quittant la capitale en une
noria de véhicules, les artistes, vétus selon les derniéres tendances de la mode occidentale, prennent
d’assaut la province. Le film met en valeur la seconde grande ville de la République, Kirovobad,
I'actuelle Gandzha, illustrant par la la présence d’un grand théatre en dehors de la capitale. La
démonstration que le ballet vient a la rencontre, en réalité, de I'ensemble de la population
azerbaidzhanaise exige également des stations plus ou moins prolongées en pleine nature, sous la
forme de banquets ou de représentations en plein air. Une jeune étoile du ballet, éléve de Gamer
Almaszade, Leila Velikova®™, confie ainsi a des travailleurs du coton, au cours d’un pique-nique
champétre, comment le compositeur Soltan Gadzhibekov'”> a composé pour elle le ballet Giulshen,
consacré précisément aux travailleuses du coton, le film enchainant sur un extrait de quelques
minutes du ballet. Au cours d’un banquet tenu dans un verger paradisiaque, la caméra s’attarde sur
la reine-meére du ballet, Gamer Almaszade, dont I'allure élégante, en robe d’été et chapeau a larges
bords, n’est pas sans rappeler une étoile d’'Hollywood. A ses c6tés, les deux danseurs vedettes
Konstantin Batashov, un Russe né a Thilissi qui a rejoint le théatre Akhundov depuis les années 1930,
et Anatolii Urvantsev, né a Samara en 1910. Le chanteur Rashid Beibutov, dont la popularité dépasse
alors largement les frontieres de la république, chantant alternativement en azerbaidzhanais et en
russe, semble faire un trait d’'union dans ce verger entre les artistes arrivés de Bakou et les chants
avec orchestre d’instrument nationaux et les danses populaires, interprétées séparément par des
hommes et des femmes, qui les ont précédés. De fait, derriére le discours qui anime le film d’une
troupe au service de son peuple et se mélant a lui, les artistes de Bakou incarnent en réalité un art a
la fois étranger et heurtant les traditions. Ainsi de ces duos, points d’orgue du ballet classique, qui
viennent contredire les danses populaires non mixtes, et notamment la place de I’homme,
particulierement dévolu dans le ballet soviétique au porté mettant en valeur la ballerine. Certes, les

110 https://www.youtube.com/watch?v=WJm9kpBR9Do

Ysurles origines familiales de la danseuse et sur sa carriere, cf. I'article hagiographique mais tres bien
informée de la spécialiste Raia Abbasova, « Klassicheskii balet est’ zamok krasoty », Kaspii 28.04.2019,
consultable ici http://www.kaspiy.az/news.php?id=102334#.YEjHRdzjKUk

"2 5oltan Gadzhibekov, Shusha 1919-Bakou 1974. Le célébre Uzeir Gadzhibekov est un cousin germain de son
pére, chez qui il passe son temps de formation a Bakou
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danses masculines caucasiennes sont aussi représentées dans ces ballets et opéras nationaux,
comme encapsulées dans le scénario, il n’en reste pas moins que le passage au role de danseur étoile
masculin constitue un enjeu difficile. Le jeune danseur Maksud Mamedov, né précisément a Gandzha
en 1929, venu a la danse par les ensembles nationaux mais formé par la suite a Moscou et interpréte
du Bolshoi avant d’intégrer comme soliste le ballet de Bakou, danse ici le réle d’Azad du ballet
Giul’'shen. On a vu cependant que les autres solistes masculins mis en exergue dans le film sont des
Russes pas méme nés dans la République. La jeune épouse de Maksud, Rafiga Akhundova,
rencontrée a I’'Ecole de Chorégraphie de Moscou, figure aussi en bonne place dans ce documentaire.
Elle interpréte quant a elle le r6le phare de Aisha dans le ballet les Sept Beautés de Karaev dont le
film offre un large extrait autour d’un long duo avec lurii Kuznetsov, interprete du réle de Shakh
Bakhram™®.

Karaev et la fortune du ballet soviétique oriental, Sem’ krasavits

De fait, le premier ballet composé par Kara Karaev connut un destin moins tourmenté que son
adaptation d’un roman sud-africain. Alors qu'’il I'inscrivait clairement comme un artiste
azerbaidzhanais, son succes en dehors de la République fut pour finir plus complet et de plus longue
durée que Tropoiu groma. Le sujet avait été suggéré au compositeur par le régisseur en chef du
théatre Akhundov, Ismail Idaiatzade'"*, qui participa, en compagnie de I’écrivain Sabit Rakhman, a
I’écriture du livret, inspiré d’un poéme du poéte persan du Xlleme siécle Nizami'*®, devenu figure
tutélaire de la République. Certes, le |éningradois Slonimskii avait été appelé a la rescousse pour
venir a bien du scénario et du livret, tandis que la chorégraphie était confiée au célebre Petr Gusev,
tout juste retiré de la direction artistique du Kirov pour enseigner la danse a Moscou avant d’ceuvrer
a la fin des années 1950, on I'a vu, en Chine. Cette fois donc, les artistes de Leningrad avaient passé
qguelques temps a Bakou, autre versant de cette coopération entre centre et périphérie, tandis que
Slonimskii se souviendrait avec quelle facilité Karaev en avait écrit la musique. La premiére a Bakou le
7 novembre 1952 fut un événement, le role féminin principal, préparé par la grande Almaszade étant
finalement dansé par Leila Velikova, la jeune interpréete de Giulshen. Slonimskii , déja, s’inquiete de
faire monter par la suite le ballet sur les meilleures scénes de Moscou ou Leningrad et donne ses
instructions a Karaev : : « Prenez la partition (noty) du ballet a Moscou quand vous irez au Comité
Staline. A Moscou, voir Chulaki ou Bespalov (pas moins) et discuter de I'avenir de la chose sans la
remettre entre les mains de petits fonctionnaires(...) c’est pour cette raison que moi-méme je ne
donne pas le scénario au Comité : pour éviter les questions stupides de ronds de cuir, d’autant qu’ils
ne connaissent pas Niziami ;;;Pour I'instant, le répertoire des théatres est vide, y compris celui du
Bolshoi, mais la breche sera comblée au printemps. Introduire Sept Beautés au plus vite, ne laissez
pas faire le Muzfond et ses commanditaires. Selon Volkov, Golovanov a de la sympathie pour votre
musique mais ne demandera pas de le monter a des chorégraphes (baletmeistery). Donc a mon avis,

113 . 4, e . epe . . . .s .
Je n’ai pas réussi a identifier davantage le danseur lurii Kuznetsov, sinon qu’il fut le deuxieme mari de

Liudmilla Alekseevna Liadova, pianiste, chanteuse et auteure de grands succes a partir des années 1960. Née
en 1925 a Sverdlovsk dans une famille de musiciens, elle est décédée aujourd’hui 10 mars 2021 du coronavirus
https://www.youtube.com/watch?v=-kBgBWsx1eQ. Outre le film » Rodnomu narodu », lurii Kuznetsov
apparait aussi, dans le méme réle, dans un documentaire de Karmen consacré aux travailleurs du pétrole.

1% |smail Idaiatzade né a Bakou en 1901, actif dans le théatre azerbaidzhanais depuis 1917 comme acteur,
scénariste, metteur en scéne, aux commandes de la direction artistique du théatre Akhundov depuis 1938,
mourut en novembre 1951, un avant la premiere du ballet Les Sept Beautés.

1 Originaire de la ville de Qom (actuel Iran), Nizami a vécu a Gandzha. Il est I'auteur du Khamse, composé cinq
poémes : le trésor des mystéres, Khosrow et Chirine, Leili et Madjnoun (inspiré d’'une légende arabe), les Sept
Beautés et enfin le livre d’Alexandre. Une traduction en frangais du deuxieme poéme, a été proposée par Henri
Massé dans le cadre du programme de 'UNESCO de traduction des ceuvres représentatives (cf chapitre.) :
Nizami, trad. Par Henri Massé, Le roman de Chosroés et Chirin, Maisonneuve et Larose, Paris, 1970.
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nous positionner sur Kiev et le Kirov, le mieux serait de le faire avec Chulaki » **® . La premiére a bien

lieu le 24 novembre 1953 au Petit Théatre d’opéra et de ballet de Leningrad (Malogot), dans les
décors de Virsaladze. Les danseurs de Bakou cependant joueront eux-mémes les roles lors de la
Décade d’art azerbaidzhanais qui a lieu a Moscou en 1959, dans une version rafraichie par Gusev et
Slonimskii. Le ballet voyage également, de Prague au Caire™”’. Sans conteste, le ballet profite d’une
conjonction artistique plus heureuse dans sa création, mais aussi de la vogue qui ne se dément pas
pour les « fééries de I'Orient ».

Alors que le ballet de Karaev, créé a la fin de la période stalinienne, lui survit largement, dix ans plus
tard un second ballet azerbaidzhanais fait sensation lors de sa premiére au Kirov. Incarnant quant a
lui la volonté de renouveau de la danse, il marque tout autant I’histoire de la danse soviétique au
centre qu’en périphérie.

Legenda o liubvi

Le ballet Legenda o liubvi qui emporte les suffrages au début des années 1960 est I'ceuvre de Arif
Melikov, un éléve de Kara Karaev'®. Le livret est signé du poéte et écrivain Nazym Hikmet, en exil en
Union soviétique depuis juin 1951, déja évoqué plus haut. En 1948, alors soumis a une interminable
peine de prison en Turquie, il a composé un poéme sur ce théme inspiré par le poéte persan
Niazimi'*®. A Bakou, une piéce en vers sur le méme théme, écrite par Samed Vurgun (1906-1956),
par ailleurs auteur des paroles de ’hymne de la république, avait été jouée en 1941. Le projet de
faire du poéme de Khikmet un ballet survient assez vite apres son arrivée triomphale sur le sol
soviétique. Cette rapidité témoigne de la popularité de I'auteur, du golt pour les sujets orientaux, de
la recherche désespérée enfin de renouveler un répertoire anémié. Comme dans le cas de Tropoiu
groma cependant, la naissance du projet prend plusieurs années, agrégeant, comme dans les cas
précédents, artistes des périphéries et du centre. Le Kirov regoit un premier livret daté de 1953
rédigé par une certaine IU.M. Zavodchikova, a laquelle est ensuite adjoint Nikolai Pavlovich
Ivanovskii, ancien danseur du Mariinskii formé par Fokin qui enseigne désormais I’histoire de la
danse au Conservatoire de Leningradm. Hikmet donne son approbation pour les premiers jets
proposés par Zavodchikova, puis le Kirov signe un contrat avec les deux librettistes***. En novembre
1956, le consultant Dmitriev, qui faisait au méme moment si bon accueil a la musique de Karaev pour
Tropoiu Groma fait montre semble t il du méme enthousiasme concernant ce projet : le livret a été
approuvé par le conseil artistique du Kirov, le compositeur Nikolai Nikolaevich Agafonnikov a déja
écrit deux tableaux. L'enthousiasme de Dmitriev contraste avec I'obscurité tant des librettistes que
du compositeur, qui sont certes ses collégues : il prévoit rien moins que la création d’un spectacle
puissant et monumental sur cet intéressant sujet.** Deux ans plus tard cependant, les commentaires

11° RGALI f. 2992, op. 1, d. 420, I. 11 lettre de Slonimskii a Karaev, du 11 novembre 1952

Lettre de Slonimskii a Karaev 14 mars 1963)

Arif Melikov, 1933-2019

Le poete du XVeme siécle Navoi, devenu figure tutélaire de la république uzbek, est aussi I'auteur d’un
poéme sur le méme théme des amours entre le pauvre Ferkhat et la riche Shirin, empéchés par la sceur de
Shirin, Banu.Sur la permanence du trio Ferkhat -Shirin et la maléfique Banu cf par exemple cette série télévisée
turque https://turkru.tv/ferhat-i-shirin/

120 Nikolai Pavlovich Ivanovskii ( 1893-1961) vient de signer une histoire des danses de bal, parue en 1948 et
semble trés éloigné de I'univers évoqué par le poeme d’Hikmet.

121 Contrat entre Orlov, directeur du Kirov, et les librettistes Ivanovskii et Zavodchikova, 1 avril 1954 prévoyant
la remise du livret le 1¥" juillet de la méme année, contre 8 000 roubles. , LGALI, f. 337, op. 1, d. 924, |. 52. Les
livrets de Zavodchikova f. 337, op. 1, d. 662, 337, 0p. 6, d. 71

122 Spravka de Dmitriev, 23 novembre 1956, LGALI, f. 337, op. 1, d. 924, |. 51
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ennuyés de la section léningradoise de I’'Union des compositeurs aprés lecture du scénario et
audition de la réduction pour piano du premier acte composé par Agafonnikov témoignent du
contraire. Le compositeur avoue lui-méme avoir toutes les peines du monde a donner une coloration
orientale & sa musique, malgré son étude du folklore'*®. Ses collégues lui conseillent par ailleurs de
faire équipe avec un maitre de ballet : ainsi assimilera t il ce qui manque aussi a ces esquisses : un
caractere dansant. Troisieme péché : le scénario lui-méme, qui donne lieu aux commentaires les plus
développés, trait caractéristique de la conception soviétique du ballet. Agafonnikov ne sait lui-méme
qguel dénouement choisir, faisant référence désormais non plus seulement au poéme de 1948 mais a
la piece écrite par Hikmet sous le méme titre.

Parallelement, Nazym Hikmet, qui poursuit également une activité importante a I'étranger, dans les
pays du bloc de I'Est, notamment en Allemagne de I'Est, a effectivement confié en 1956 a son
traducteur attitré Hans Kurella la traduction d’une piece éponyme, en prévision des mises en scene
qui se profilent dans divers théatres de RDA, notamment au Deutsches Theater de Berlin Est a partir
de mars 1956, au théatre de la ville de Senftenberg, puis plus tard a Dessau, Zwickau'*>. A partir de
1967, la traduction de Kurella est aussi utilisée a Berlin Ouest pour monter la piéce de Hikmet, tandis
que plusieurs théatres d’opéra et de ballet de RDA, notamment a Dresde, montent a leur tour le
ballet sur la musique de Melikov.

De fait, entre-temps, le ballet Legenda o liubvi échappe tant a Zavodchikova, qui avait peut-étre
oublié I'affaire, son livret dormant sur une étagére du Kirov depuis deux ans*?®, qu’a Agafonnikov
avec lequel le Kirov n’avait encore signé aucun contrat.

Utilisant peut-étre le livret de Zavodchikova, avec ou sans I'aval de Hikmet, sur une chorégraphie de
Natalia Danilova, un premier ballet Legenda o Liubvi nait sur la scene de Kuibyshev, 'année méme du
décés de son compositeur, Georgii Gustavovich Kreitner, orientaliste en poste en Egypte, Turquie,
Abyssinie au début des années 1930, qui avait aussi fait carriere dans I'administration culturelle
stalinienne, tout en devenant membre de I'Union des compositeurs en 1937 Ce n’est cependant

123 ;. N . c s \ ez . N
Il ne précise pas lequel, le caractere oriental aussi bien du theme traité que de la musique a composer

revenant sans cesse. Le président de séance, V V Pushkov évoque cependant le folklore turc, du fit
probablement que I'argument est inspiré par une ceuvre de Khikmet.

124 Sténogramme de la réunion de la section Iéningradoise de I’'Union des compositeurs d’URSS, 15 mai 1958,
LGALI, f. 348, op. 1, d. 497.

123 Archiv der Akademie der Kinste,, Kurella Archiv 2365, lettre de Alfred Kurella aux éditions Henschelverlag,
Leipzig 21 janvier 1956. La piéce est également donnée a plusieurs reprises la radio par la Radio d’Etat de
Berlin Est a partir de décembre 1956 et enfin a la télévision en janvier 1960, ibidem, Kurella-Archiv 2758. En
1967, le professeur Herbert Melzig écrit a son colléegue pour revenir sur un certain nombre de points de
traduction, a I'aide de I'édition turque de la piéce, I'ceuvre dramaturgique de I'exilé étant progressivement
publiée a Istanbul depuis 1963.Kurella Archiv 22115 lettre de Herbert Melzig, Berlin-Est a Kurella, 21 mai 1967,
et la réponse de Kurella du 21 aout 1967, qui souligne sa proximité avec Hikmet depuis son propre exil en
Union Soviétique, de 1934 a 1954. Selon Hikmet lui-méme, les versions russes de ses pieces étaient
suffisamment exactes pour servir de base aux traductions dans d’autres langues, alors que Melzing met en
avant, a la suite de Goethe, la nécessité de revenir au texte « original ». Sur Herbert Melzing et son propre
séjour en Turquie pendant la Second guerre, cf. Stefan lhrig, The International History Review, 2015, 38/1, p. 1-
17.

26 Das juin 1957, le directeur du Kirov avait déja décidé de se spérare de ce livret, proposant au chef du
département principal des affaires culturelles du ministére de la culture de RSFR de donner a des « théatres de
la périphérie » plusieurs livrets adoptés en leur temps par le Kirov mais que ce dernier, pour diverses raisons,
renoncait a monter. LGALI, f. 337, op. 1, d. 924, . 530rlov a S.F. Nikilishkin, 7 juin 1957

7 Une biographie de Georgii Gustavovich Kreitner (1903-1958) ici :
http://penzahroniki.ru/index.php/spravochnik/147-penzenskaya-personaliya/2142-krejtner-georgij-
gustavovich-17-12-1903-14-07-1958
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pas cette version qui fit du poéme de Hikmet un ballet soviétique célébre, mais celle d'un
compositeur de la périphérie propulsé au centre.

Le jeune compositeur Arif Melikov a fait son apparition a I'été 1958 au Kirov, ou il a fait entendre sa
propre composition. Son auditoire convaincu I'encourage a poursuivre la rédaction de sa partition.
En janvier 1959, Dmitriev presse son directeur, Korkin, de tenir prét un contrat pour le jeune et
talentueux compositeur, qui revient de Bakou avec 80% de la partition. Le 20 janvier 1959, Melikov
signe un premier contrat'?® et une semaine plus tard Korkin demande I’autorisation de faire venir
pour deux mois le grand chef d’orchestre Niazi de Bakou, afin de répéter la musique : le caractére
oriental de la musique brillamment composée par Melikov le réclame.*Un an plus tard cependant,
I’ceuvre a encore changé : le livret, désormais uniquement signé de Hikmet, a été tellement modifié
gue le nouveau régisseur en chef du Kirov, Grigorevich, a demandé un profond remaniement de la
partition : Melikov en a réécrit un peu moins de la moitié, et demande a étre rétribué en
conséquence™. En mai 1960 le directeur du Kirov demande officiellement a Niazi de venir a
Leningrad répéter la musique du ballet prévu pour mars 1961"!. Aux noms de cette équipe, il faut
rajouter celui du décorateur Virsaladze. La forte coloration caucasienne de I'équipe a sans doute fait
beaucoup pour lui donner un véritable caractére oriental, authentique et cohérent, en plus d’une
probable cohésion entre les artistes, notamment entre Melikov et Niazi'*>. Selon le Géorgien
Versaladze, Nazym Hikmet a su renouveler une légende populaire dans tous les pays orientaux.'** Le
talent individuel propre aux artistes a permis de créer un spectacle véritablement artistique. Alors
gue le public soviétique continue de subir des ballets interminables, la version proposée par Hikmet
est clairement réduite. Cependant, un ingrédient fondamental du succés du ballet revient au
chorégraphe Grigorevich, en passe de véritablement imposer une nouvelle plastique a la danse
soviétique, 'innovation étant jusqu’alors le fait de chorégraphes beaucoup plus agés, passés par les
expériences des années 1910-1920, que le dégel autorise non sans mal a relever la téte. La premiéere
a lieu au Kirov le 23 mars 1961. Legenda o liubvi est ensuite monté a Bakou, avec la méme équipe, et
dansé par le ballet d’Azerbaidzhan. Selon Chulaki, la danseuse étoile du Bolchoi, Maia Plisetskaia, en
tournée a Bakou, y interpréta le réle de Banu. Elle fut si séduite qu’a son retour a Moscou elle pressa

128 LGALI, f. 337, op. 1, d. 924, |.50 Dmitriev a Korkin, 8 janvier 1959 ; ibidem |. 48 contrat Korkin Melikov 20

janvier 1959

2% Korkin a P.A. Tarasov, chef de la Direction principale des affaires artistiques du Ministere de la Culture
d’URSS, 28 janvier 1961, LGALI, f. 337, 0op. 1, d. 924, 1. 7

39 Melikov a Korkin, 24 février 1960 LGALI, f. 337, op. 1,d. 924 1. 44. Sa demande est appuyée par Grigorevich
et Dmitriev. En janvier 1961, un nouveau contrat est signé avec Melikov, pour une somme de 45 000 roubles
LGALI, f. 337, op. 1, d. 924. Le ballet est inclus dans le répertoire du Kirov (acte du 22 mars 1961 signé par
Korkin directeur, M.S. Dovlatova directrice du département du répertoire et K. Sergeev, maitre de ballet
principal du Kirov LGALI, f. 337, 0p. 1,d. 924, 1.5

B3 GALl 337, 0p. 1, d. 861, |. 4 Korkin a Niazi, 24 mai 1960. Le méme jour, il annonce également a Khikmet qu’a
la suite des négociations menées au nom du Kirov par Grigorevich et Melikov avec I'écrivain turc, les droits
d’auteur du scénario lui seraient intégralement versés. Ibidem, I. 5.

32 En janvier 1961, Korkin propose a nouveau a Niazi de venir 3 leningrad pour les répétitions du ballet en
février. La troupe doit ensuite partir en tournée avant de revenir pour la premiere de Legenda liubvi, toujours
prévue en mars. LGALI, f. 337, op. 1, d. 861, I. 14, Korkin a Niazi, 12 janvier 1961. En novembre 1961, Sorokin,
qui a succédé a Korkin a la téte du Kirov a la suite de la défection de Noureev lors de la tournée du ballet a Paris
en juin 1961, lui propose de diriger a nouveau I'orchestre du Kirov a la reprise du ballet prévue en janvier 1962
ibidem I. 15, en revanche, lorsque Melikov écrit a Sorokin en mai 1962 pour lui demander de faire jouer Niazi,
salué par la presse, lors de la tournée prochaine du Kirov a Moscou, il recoit une réponse négative datée du 2
juin 1962 de Rachinskii, qui vient de remplacer Sorokin comme directeur. Ibidem, |. 16-17.

133 LGALL, f. 337, op. 1, d. 861, Procés-verbal de la discussion du ballet Legenda o liubvi du 1* octobre 1961.
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la ministre de la culture Furtseva d’autoriser le Bolchoi a mettre sur scéne a son tour la chorégraphie

de Grigorevich™*. La premiére au Bolshoi a lieu le 30 mars 1965.

Cet épisode est absent des mémoires de Plisetskaia, qui a fini par se facher a mort avec le
chorégraphe. En revanche, elle témoigne bien du réle de I'orientalisme dans un aspect qui lui tient a
coeur toute sa vie, comme danseuse et chorégraphe : tendre vers une expression pure de la danse,
débarrassée du puritanisme soviétique, incarné par les diktats incessants des administrateurs du
théatre et les représentants du ministére’. A propos d’un de ses roles fétiches, la Persane de
I’opéra Khovanshchina de Musogorskii, elle écrit « La musique dit la langueur, la volupté, la passion
(dans ce temps-la ni Koréne ni moi n’avions entendu le mot » sexe »). Moi, le nombril a I'air dans le
genre « danse du ventre », voilée de gaze rien qu’au début, tapant dans mes mains comme sur un
tambourin, je glissais en rond, j’embrasais la convoitise de Khovanski. »**® Toujours selon Plisetskaia,
cette chorégraphie que Sergei Koren avait réglé sur elle devait servir de prétexte a une petite
révolution culturelle dans la mise a I’écran entreprise a la fin des années 1950 : Vera Stroieva, la
réalisatrice lui aurait proposé de danser son réle seins nus. Dans I'entourage de Plisetskaia, I'idée
enthousiasma la seule Lili Brik™’ et la ballerine fut filmée, pour finir, dans I'éternel costume décrit
plus haut, déja suffisamment évocateur™®. Alors que la question de la nudité plus ou moins suggérée
est un enjeu de censure pendant encore une bonne dizaine d’années, le ballet soviétique va
cependant progressivement introduire de plus en plus massivement, mais d’abord a travers les
themes orientaux, ou certains personnages, I'abandon du tutu en faveur du simple justaucorps et les
torses nus masculins amplement mis en valeur dans le ballet Spartacus, autre temps fort du ballet
soviétique post-stalinien, la musique de Khachaturian étant chorégraphiée par pas moins de trois
maitres soviétiques : Moisev, Jakobson et Grigorevich . A Moscou, Plisetskaia interprete Phrygie dans
celle de Jakobson gu’elle admire sans réserve, avant de se déchirer le dos dans celle de Grigorevich
qui, en 1968, finit par triompher au Bolshoi. Les démélés de I'insolente étoile avec Fourtseva et ses
adjoints, a la veille d’'une tournée en Amérique, a propos de Carmen-Suite, chorégraphié en 1967 par
I'artiste cubain Alberto Alonso, mais aussi la progressive réintégration sur la scéne du Bolchoi au
début des années 1970 d’un adagio litigieux, a la double faveur d’un coup de pouce silencieux de
Kossyguine en 1968 et d’une tournée a Londres en 1969, illustrent bien ce moment charniére™. Le
film de danse diffusé par la télévision soviétique en 1978, mettant au générique la fine fleur du
renouvellement artistique déja a I’ceuvre au Bolshoi 10 ans plus t6t, est une apothéose de cette
normalisation'®. Il est signé par le réalisateur de télévision Feliks Slidovker, auteur quatre ans plus
tard de la mise a I’écran d’une version renouvelée des Sept Beautés de Kara Karaev.

IlI/Exporter le ballet azerbaidzhanais : avant-garde, révolutions, mondes extra-européens

134 Chulaki, , Ia byl direktorom Bol’shogo teatra...., Muzyka, Moscou, 1994.

> Voire la ministre elle-méme.

Maia Plissetskaia, Moi, Maia Plissetskaia, Gallimard, 1994, p.158. Nous utilisons ici I'excellente traduction
par Lily Denis. L’original est paru a Moscou en sous le titre, la, Plisetskaia.

57 sur Lili Brik cf chapitre

P.239-240

B e récit par Plisetskaia ibidem, p. 339-355.

140 Karmen’ suit, Ekran, 1978 ici : https://www.youtube.com/watch?v=Ut7kidCHoOg. Rodion Shchedrin a
adapté la musique de Bizet, en symbiose avec le travail chorégraphique d’Alonso et Plisetskaia, les décors sont
de Boris Messerer, I'orchestre du Bol’shoi dirigé par Gennadii Rozhdestvenskii. En introduction, Alberto Alonso
offre un historique du ballet qui ne dit rien des démélés avec le Ministére de la Culture soviétique.

136
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https://www.youtube.com/watch?v=Ut7kidCHo0g

De fait, la création du ballet Légende de ’Amour au Kirov, tout comme celle de Spartacus ou encore
de Carmen Suite, représentent une série d’enjeux : expressivité de la danse, renouvellement de son
vocabulaire, renouvellement aussi de la danse masculine, conception épurée du décor a I'unisson de
la promotion de la danse pure, a défaut d’un abandon du récit chorégraphique, méme minimal.
Esquissées plus haut a I'occasion de chorégraphies marquantes du Kirov et du Bolchoi, ces batailles
culturelles et esthétiques se livrent aussi a Bakou. Elles offrent ainsi une version azerbaidzhanaise de
la volonté d’émancipation des corps qui travaille une bonne partie de la société soviétique, y compris
sous le soleil du Caucase. Cependant, de méme que pour le centre, le ballet azerbaidzhanais s’inscrit
aussi dans une diplomatie culturelle. Les chorégraphes des blocs de I'Est sont ainsi encouragés par
leur hiérarchie, qui tente de jouer la carte de la modernité dans le but d’atteindre les scénes
occidentales, soit, dans le cas des troupes soviétiques, pour offrir une vitrine attractive de l'univers
culturel soviétique, soit, dans le cas des pays-freres, pour paraitre s’en affranchir. Enfin, les
modernisateurs du ballet azerbaidzhanais s’inscrivent aussi sur une troisieme scene, celles qu’ils ont
pour mission de construire a partir de la fin des années 1960 dans les pays en lutte contre la
colonisation et I'emprise occidentales.

La revendication d’une rénovation radicale du ballet soviétique s’articule a une affirmation culturelle
qui s’est renforcée depuis la fin des années 1950. Le couple de chorégraphes Rafiga Akhundova et
Maksud Mamedov, déja apercus comme jeunes solistes de la troupe de Bakou dans le film concert de
1954, mais aussi dans Legenda o liubvi entré au répertoire en 1961, constitue le fer de lance de cette
double revendication, s’appuyant en particulier sur leur proximité avec Kara Karaev. Or, cette volonté
d’inscrire I'art du ballet dans une avant-garde nourrie d’une culture nationale multiséculaire ne se
résume pas a un développement artistique autonome. La volonté d’émancipation nationale
manifestée par les républiques sert en partie I'instrumentalisation par Moscou de ses républiques
méridionales pour non seulement servir de vitrines de la modernité aux pays en voie de
décolonisation ou rejetant I'occidentalisation, mais aussi exporter vers ces derniers un modele
soviétique qui se décline aussi bien sur le plan économique que culturel.

Le fait que ce double mouvement d’émancipation nationale et de représentation a I'étranger du
modele soviétique soit avant tout porté par des élites culturelles nationales formées en partie a
Moscou ou a Leningrad, loin d’étre contradictoire, en est une caractéristique premiére.

1969 Teni Golubstana a Paris ou la concurrence dans I’avant-gardisme

La modernité des conceptions de Akhundova et Mamedov éclate dans le ballet qu’ils congoivent sur
la musique de Faradz Karaev, fils de Kara Karaev, Teni Gobustana. L’argument remonte encore bien
plus loin que les romans de chevalerie de Nizami : il s’agit rien moins que de retracer un récit des
temps préhistoriques auxquels remontent les fresques rupestres du Gobustan. Les scénes de chasse
préservées ont servi directement d’inspiration tant aux chorégraphes qu’au décorateur, Togrul
Narimanbekov'*}, & la recherche des formes effilées et stylisées des chasseurs préhistoriques

m Togrul Narimanbekov (1930-2013), petit-fils d’'un gouverneur de Bakou, fils d’un ingénieur en partie formé

en France sous la premiere indépendance et réprimé pendant la Grande Terreur et d’'une mere frangaise, elle
aussi exilée jusqu’en 1961 a Samarkand. Togrul lui-méme se forma aux beaux-arts d’abord a Bakou puis a
Vilnius et exposa des le stalinisme tardif avant d’associer son nom, dans le domaine de la décoration théatrale,
au renouveau d’une production azebaidzhanaise alliant orientalisme et avant-garde.(ainsi du ballet Les ombres
du Golubstan, 1968, Skazanie o Nasimi de F. Amirov (1973) ou encore, toujours d’Amirov, le ballet 1001 nuits.
Cf ici conversant en russe avec un journaliste de la télévision azerbaidzhanaise en 2010.
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adorateurs du feu et du soleil. Le livret est I'ceuvre conjointe de Maksud Mamedov et de Viacheslav
Esman'*.

La premiere a lieu en mai 1969 au théatre Akhundov a Bakou. Cependant, le spectacle est aussi
sélectionné, avec deux autres ballets, par une équipe venue de France, conduite par le danseur Youly
Algaroff. Russe blanc né en 1918 a Simferopol et ancien de la compagnie de Serge Lifar, danseur
étoile de I'Opéra de Paris, ce qui le conduit sur la scéne du Bolshoi en 1958, L’age venant, il est
devenu depuis peu promoteur de spectacles et a su développer des liens privilégiés avec le
Goskontsert soviétique'*. Il est a la recherche de nouvelles troupes, notamment pour le jeune
Festival International de la danse, créé quelques années plus t6t par le directeur artistique du
Théatre des Champs Elysées, Jean Robin, qui a contribué notamment au lancement des Ballets du
XXeme siécle de Maurice Béjart**®. De fait, loin de n’&tre qu’une histoire engageant diplomatie et
administrations culturelles, les échanges artistiques reposent aussi, et méme beaucoup, sur I'activité
et I'audace d’entrepreneurs privés du spectacle. Placé sous le patronage de la municipalité
parisienne, représentée par la tres active Janine Alexandre-Debray, le Festival a pour objectif déclaré
de redonner des couleurs a la vie théatrale et musicale de la capitale dans une période creuse,
I’automne, en escomptant ainsi d’'importantes retombées économiques sur le secteur touristique'*®.
Promu par une majorité politiquement conservatrice et soutenu financierement par I'industrie du
luxe parisien, la Chambre de Commerce de Paris et le Comité du Tourisme, le festival repose pour

142 sur Viacheslav Esman, ingénieur de formation mais aussi librettiste, habitant d'un
immeuble de l'intelligentsia académique de Bakou
https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80
%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9 %D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84
%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_ %D0%BD%D0%B0_%D0%
BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%
BE%D0%BC_%E2%84%963

% L es tournées a I’étranger par dela le Rideau de Fer a I'époque du Dégel ont été particulierement étudiées

pour les grandes capitales de la danse académique. Cf. Christian Ezrahi, Swans of the Kremlin. Ballet and Power
un Soviet Russia, University of Pittsburg Press, 2012 (je n’ai malheureusement pas pu éviter de recourir a son
exécrable édition en francais, dans la piétre traduction de Marianne Loedel,Les cygnes du Kremlin. Ballet et
pouvoir en Russie soviétique, Gremese, 2017. Stéphanie Gongalves, « Une guerre des étoiles : les tournées de
ballet dans la diplomatie culturelle de la guerre froide (1945-1968) », sous la direction d’Irene Di Jorio,
Université libre de Bruxelles, 2015 ; Gongalves Stéphanie, « Les danseurs soviétiques a Paris et a Londres
pendant la guerre froide : entre travail, tourisme et propagande politique, 1954-1968 », Les Cahiers Sirice,
2016/2 (N° 16), p. 69-82. Les mémoires des protagonistes, de I'Est comme de I’Ouest, restent cependant des
sources indépassables.

% Sur le role de recrutement de Youly Algaroff (1918-1995, cf. « Le ballet de I’'Opéra de
Budapest a Monte_Carlo », Nice-Matin, 22 decembre 1965. Pour une autre figure marquante
d’entrepreneur du ballet en lien avec les Soviétiques, I’américain Hurock, quant a lui
originaire de Biélorussie selon Chulaki, cf Harlow Robinson (Northeastern University,
Boston): “Sol Hurok and Gosconcert”

% Des éléments biographiques sur Jean Robin (1918-2017) dans I’hommage que lui rend Michel Ondin, « In

Memoriam -Jean Robin », Danse, n° 333 mai 2017 p. 51
148 | es archives du Festival International de la Danse, dont la premiéere édition date de 1963, sont consultables
au Département des Arts et du Spectacle de la BNF, Richelieu,
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https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BC_%E2%84%963
https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BC_%E2%84%963
https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BC_%E2%84%963
https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BC_%E2%84%963
https://www.ourbaku.com/index.php/%22%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D1%83%D1%80%D1%8B%22_%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D1%80.%D0%9B%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%B4%D0%BE%D0%BC_%E2%84%963

I’essentiel, a ses débuts, sur ses recettes propres™’. Sous un paradoxe qui n’est donc qu’apparent, les
organisateurs du festival cherchent régulierement a créer I'’événement en faisant venir des troupes
par-dela le Rideau de fer, méme si I’'Europe du Nord et de I'Ouest ou encore I’Amérique du Nord sont
aussi bien représentées. La programmation du festival offre ainsi, vue de I’Ouest, une fenétre sur
I'actualité chorégraphique d’Europe de I'Est, plus ou moins lourdement investie par I’école soviétique
depuis la construction forcée du bloc de I'Est. Les premieres années du Festival, avant qu’il n’intégre
le Festival d’automne incarnation de la politique culturelle pompidolienne du début des années
1970, offrent un mélange de mondanités ou se croisent noms a particules, personnalités d’un monde
politique et culturel clairement situées sur I'échiquier politique, mais aussi diplomates des
ambassades des pays représentés sur scéne, venant applaudir au Théatre des Champs Elysées aussi
bien du ballet classique que, non sans tumulte, des prototypes de danse contemporaine.

Le fait que I'organisation repose en partie sur une forme de diplomatie culturelle Est-Ouest qui
répond ici clairement a des intéréts économiques refléte une époque ou depuis une dizaine d’années
la circulation diment chapeautée des artistes venus de I'Est se développe'*®. De méme que les
organisateurs occidentaux sont demandeurs, de méme les institutions artistiques des Etats du Bloc
de I'Est travaillent en partie a produire des spectacles susceptibles de séduire le go(t des publics
occidentaux, escomptant eux aussi des retombées tant économiques que politiques de ces tournées
a I’Ouest. En outre, au sein du Bloc de I’Est se joue également une compétition pour rivaliser avec le
grand frere soviétique, a la présence écrasante dans les pays qu’il satellise depuis la fin de la guerre y
compris dans le domaine culturel.

Depuis la fin des années 1950, les scénes nationales d’Europe de I'Est font ainsi assaut de modernité,
a la fois pour se distinguer de I'académisme soviétique et pour attirer précisément les
programmateurs occidentaux. L’historienne de la danse Irina Severin, qui a eu acces aux archives de
la Securitate roumaine, a ainsi bien montré les enjeux de la sélection, pour I'année 1965, de la
chorégraphie roumaine du Marteau sans Maitre de Pierre Boulez, qui fut I'occasion pour le
chorégraphe comme pour un des danseurs du ballet de demander I'asile politique, initiative aux
douloureuses retombées™®.

La programmation de 1969"°

C’est dans ce contexte que se produit a Paris le ballet de Bakou. Selon les chorégraphes, I'équipe
de Youly Algaroff était restée dubitative devant les productions montrées a Erevan et Thilissi,
s’enthousiasmant en revanche pour celles de Bakou™". Pour autant, I’'Union soviétique chaperonne

%7 Le bilan dressé en janvier 1965 pour la deuxiéme édition du Festival de 'automne-hiver 1964 indique ainsi

210 000 francs de subventions pour un peu plus de 522 000 francs de recettes nettes . Le bénéfice tiré du
Festival 1964 serait au total de 13 946,50 francs 4 COL 69/11 Aspects financiers (contrats, subventions
comptabilité)

8 sur les prémices de cette circulation dans un domaine connexe, cf. Kiril Tomoff, Virtuosi Abroad. Soviet
Music and Imperial Competition During the Early Cold War, 1945-1958, Cornell University Press, 2015.

9 Irina Severin, « Le Marteau sans maitre ou le Ballet de I'Opéra de Bucarest 4 la rencontre de 1’Occident »,
Recherches en danse, n°4, 2015

% 0n peut consulter le programme original de la version 1969 du Festival ici : http://www.tce-

archives.fr/document/4459-festival-international-de-danse-de-parissoiree-de-galaballet-de-1%270opera-
national-de-hongriedon-redlich-dance-companyballet-cullbergles-jeunes-solistes-de-1%27opera-de-parisballet-
de-1%270opera-de-bakou

! Entretien téléphonique du mars 2021.
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pour ainsi dire les artistes d’Azerbaidzhan, leur adjoignant deux duos de danseurs, I'un du Bolchoi,
I"autre du Kirov.

De fait, une des grandes caractéristiques des productions venues de I'Est est de ne pas lésiner sur les
effectifs. Tres clairement aussi, elles se détachent des compagnies occidentales par le nombre de
représentations qu’elles assurent, sans parler des prolongements vers d’autres engagements, dans la
capitale ou en province. Source de devises tout autant que de prestige, I'envoi d’artistes venus de
I'Est représente, pour l'institution invitante, un investissement tres lourd. En 1969, le contrat pour la
venue du ballet de Hongrie, alignant plus de 100 danseurs, s’élévent a 93 500 francs, sans parler des
frais liés a leurs déplacements, le contrat pour la troupe soviétique s’éleve a 85 000 francs, sans que
I’on sache si, outre la vingtaine de danseurs-étoiles de Bakou, les quatre danseurs du Bolshoi et du
Kirov sont inclus. On sait en revanche que I'Opéra de Bakou s’est déplacé avec son propre orchestre,
dirigé par Rauf Abdullaev, nécessitant un contrat supplémentaire de plus de 28 000 francs. On notera
par contraste les 864 francs de la sonorisation®*? des spectacles de la compagnie américaine Don
Redlich, dont le contrat de troupe s’éleve a 27 000 francs, il est vrai pour une troupe réduite a cing
danseurs. Co(teux, les artistes soviétiques attirerent pourtant beaucoup plus le public parisien, cette
année-la, que leurs concurrents, assurant une recette nette de plus de 106 000 francs (sur 5
représentations), quand les autres troupes oscillaient entre 26 000 (pour la Compagnie Don Redlich)
et 37 000 francs (le Spartacus du ballet de Budapest) pour 4 représentations chacun. Eu égard a la
lourdeur de ces productions de I'Est, et malgré une coquette subvention spécifique a Spartacus et le
succes public des Soviétiques, tous les spectacles présentés en 1969 dans le cadre du Festival
s’avérérent déficitaires, mais ceux de I’Est bien plus que ceux de 'Ouest ***. Trois ans auparavant, le
pari semble avoir en revanche capoté en ce qui concerne l'invitation des danseurs du ballet de
Thilissi qui, tout en étant eux aussi arrivés nombreux, ne semble pas avoir eu les faveurs du public
parisien. Les Géorgiens présentaient notamment |’Othello dans la mise en scéne de Chabukiani qui
avait pourtant fait tellement sensation au Bolshoi'>*. Pour pas moins de 14 représentations dont
deux annulées, la troupe aurait bénéficié d’un contrat de 180 000 francs, son orchestre de plus de
64 000 francs. La billetterie semble-t-il n"avait pas suivi : moins de 150 000 francs de recettes, quand
la compagnie de Merce Cunningham en avait réuni plus de 57 000 en 4 soirées, la troupe américaine
bénéficiant d’un contrat de moins de 30 000 francs et demandant des frais de sonorisation pour

6 000 francs. Le ballet de Cuba du tres populaire Alonso représente une situation intermédiaire
puisque, bénéficiant d’'un modeste contrat pour sa troupe de 20 000 francs et pour un orchestre

132 Cette pratique ne fait encore pas 1’unanimité chez les critiques frangais, comme le prouve
ce jugement sévére de Georges Hirsch, ancien directeur de 1’Opéra de Paris : « Quant aux
tintamarres d’accompagnement sur bandes magnétiques : casseroles heurtées, freins
brusquement tendus, grincement de portes rouillées, cascade de vaisselle qu’on brise, ils
rendront sans doute jaloux les plus représentatifs de nos bruiteurs « dans le vent », a
commencer par MM Stockhausen et Xénakis », Carrefour, 19 novembre 1969.11 convient d’y
ajouter le recours a la projection de films, au cout nettement plus éleve (ici 5 000 francs).

153 4°-COL-69/64 (Administration du 7eme Festival : aspects financiers (subventions, comptes d’exploitation).

Les 360 000 francs de subventions (100 000 du Comité du Tourisme, 145 000 du Conseil de Paris, 30 000 — mais
pour deux ans — de la Chambre de Commerce de Paris, 50 000 des Affaires Etrangeres, 20 000 des Affaires
culturelles et 15 000 du département des Hauts de Seine) auxquels s’ajoutaient pres de 240 000 francs de
recettes nettes permettaient cependant largement de faire face aux déficits des spectacles et aux frais
généraux du festival de 1969.

> Malheureusement, le fonds Robin sur le Festival utilisé ici ne dispose pas de dossiers de coupure de presse
sur la réception de ce spectacle, donné au Théatre des Champs-Elysées du 29 novembre au 12 décembre 1966.
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(pres de 24 000 francs), donc a effectifs réduits, il avait visiblement attiré les Parisiens, avec plus de
70 000 francs de recettes en quatre représentations™”.

Aprés les ovations parisiennes, les artistes soviétiques de Bakou, a I'instar de la plupart des troupes
venues de I'Est, poursuivent ensuite infatigablement leur tournée en France et a Monte-Carlo. Les
images filmées préservées que nous avons retrouvées proviennent de ces spectacles données en
dehors du Théatre des Champs-Elysées et ne comprennent pas une seule image du ballet Ombres du
Gobistan, **°

Le succes critique est plus mitigé que I'accueil du public. Une ironie plus ou moins appuyée s’exerce
sur cette variante inconnue du ballet soviétique, représenté par trois ballets chorégraphiés par Rafiga
Akhundova et Maksud Mamedov : Les Ombres du Gobistan, et, bien moins innovants sur le plan
thématique, puisque construits sur des éléments récurrents de I'identité azerbaidzhanaise
soviétique: les travailleurs du pétrole dans Ballade de la Caspienne de T. Bakikhanov et les danses
populaires de la Suite azerbaidzhanaise de Rauf Gadzhiev, alors ministre de la Culture d’Azerbaidzhan
qui, a ce titre, est aussi du voyage. |l est vrai que vu de Paris, ol on ignore tout de cette république
du Caucase, tout est nouveauté.

Néanmoins, le ballet Les Ombres du Gobistan retient davantage la critique parisienne, dont Ia
musique, composée par Faradzh Karaev, est généralement saluée. Les partis pris de la mise en scene
et de la chorégraphie sont diversement appréciés, ainsi de la nudité simulée des danseurs, ou encore
du refus de mettre trop en avant des solistes pour proposer une danse aux mouvements collectifs.

La critique semble en réalité déconcertée par une production artistique qui ne correspond pas a ses
attentes : on n’y retrouve pas la débauche athlétique qui caractérise le spectacle aux dimensions
pharaoniques présenté par le ballet de I'Opéra de Budapest, le Spartacus de Khachaturian monté par

Laszlo Seregi*’, ou encore les prouesses techniques des duos du Bolshoi et du Kirov**®. Ceux-ci,

133 4ecoL 69/31 Aspects financiers (subventions, comptabilité)

"¢ Archives INA (BNF) : 27 dec 1969 le ballet Bakou Cotes d’Azur actualités 19h13 durée 1 :10
(extrait de la Ballade de la Caspienne), Gala de 'UNICEF Theatre de France (Odéon), extraits de la
Suite azerbaidzhanaise

37 |La troupe avait déja été invitée par le Festival en 1963. Un extrait d’un autre ballet de
Khachaturian, Ganje, figurait dans son programme, sur une chorégraphie de la soviétique
Nina Anisimova. La mise en scéne spectaculaire de Seregi affirme au contraire un savoir-faire
hongrois, dont la promotion a commencé par une invitation faite a la presse francaise
d’assister au spectacle a Budapest quelques semaines avant le Festival. Ben Hur est dans
toutes les tétes. Un critique frangais, qui signe R.S., sans doute René Sirvin, décrit cette super
production hongroise en ces termes : « en tout cas une ceuvre de propagande non déguisée,
malgreé le choix de I’argument (simpliste) : la révolte des esclaves contre I’aristocratie cruelle
et décadente de Rome. Le chorégraphe veut atteindre son but par une suite de numéros-choc :
orgies romaines, combats de gladiateurs d’une extréme violence, dont les protagonistes ont
des corps d’athlétes, sculptés, modelés par un entrainement intensif soumis a ces disciplines
implacables des pays de I’Est qui permettent aux descendants d’Attila de glaner des médailles
d’or dans les JO. Les attitudes des danseurs n’évoquent elles pas souvent ces groupes figurant
sur les monuments du socialisme, qui jalonnent les Etats communistes ? Qu’on ne s’étonne
donc pas si Viktor Filop (Spartacus barbu et musclé a souhait) nous apparut davantage
comme un capitaine avant-centre de 1’équipe hongroise du méme nom que comme un
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insérés entre les trois ballets azerbaidzhanais, semblent avoir largement volé la vedette a leurs
compatriotes, quand bien méme leur partition est quant a elle archie-connue. Parmi les danseurs
venus de Bakou, le nom de deux danseurs est néanmoins relevé, méme si on est loin de leur préter
les exploits prodigieux des Leningradois. La maniéere dont il renouvelle la danse masculine ne repose

danseur, suivant I’optique habituel (sic) des ballets classiques. Méme si ce « Spartacus », sur
une musique de Katchaturian (sic), fait place, en intermedes aux mouvements de foule, aux
virtuosités académiques de ses étoiles, particulierement de Zscuzca Kun qui, dans une
variation un peu longue, fait la démonstration d’un talent souple et sir. » (Rivarol, s.d.)

158 e duo du Bolshoi, représenté par Nina Sorokina et lurii VIadimirov semble avoir
particulierement frappé les esprits. La spécialiste Dinah Maggie le qualifie de « couple-
phénomene » : « Lui, avec son corps puissamment musclé, ressemble de prime abord a un
lanceur de poids. Cependant, on s’apergoit vite que ses étourdissants exploits techniques sont
de ceux qui appartiennent au vocabulaire de la danse académique, mais que rarissimes sont
les danseurs capables de les réaliser. La partie du public qui applaudit systématiquement les
« 32 fouettés » chaque fois qu’ils sont plus ou moins bien exécutés par n’importe qui, a
n’importe quelle scéne, aurait mauvaise grace a faire la fine bouche devant les incroyables
performances saltatoires du danseur soviétique.

La puissance esthétique de Vladimirov accentue encore 1’aspect fragile de sa partenaire
lorsqu’il la lance dans les airs ou elle semble suspendue comme une bulle, I’attrape au vol, ou
la porte a bout de bras, comme un colosse le ferait d’un petit oiseau.

Ah, ces vrais « portés a la russe, quelle le¢on pour ceux qui s’efforcent en vain de les imiter !
Nina Sorokina est, elle aussi, un phénomeéne dans ce que ce mot implique d’exceptionnel et
méme de surhumain. Sous son apparente fragilité, elle cache une force et un contréle
musculaire que ceux qui savent regarder et ressentir le mouvement découvrent dans son
aisance a ignorer les plus ardues difficultés techniques. Sorokina n’est pas une danseuse, : elle
est LA danse, elle est le mouvement a 1’état pur, toute de naturel de bonheur communicatif. »
Combat, 5décembre 1969. Moins comique, la description des exploits du duo par Georges
Hirsch, I’ancien directeur de 1’Opéra de Paris, d’ailleurs compagnon de route du PCF et a ce
double titre familier de la scéne soviétique, se veut davantage technique et n’en traduit pas
moins la sidération : » Le 7° festival s’est terminé en beauté grace a 1’étincelante Nina
Sorokina et son phénomeénal partenaire, Youri Vladimirov, ds un extrait de la Esmeralda de
Pugni. Les deux artistes sont des étoiles du Bolchoi. J’ai connu a Moscou Sorokina toute
jeune, il y a une dizaine d’années. Je n’avais jamais vu Vladimirov. Ce sont des talents bien
différents, ils ont soulevé I’enthousiasme de la salle et obtenu un triomphal succes. Quel
merveilleux couple !

(..)Ah I ce tour sur pointe en arabesque allongeée et au ralenti ! Sorokina est la danse méme
dans ce qu’elle a de plus noble et de plus beau.

Lui c’est un tourbillon, un corps qui vole dans I’espace en d’incroyables positions, sans
jamais perdre 1’équilibre. Un athléte d’une puissance illimitée dont les prouesses forcent
I’admiration bien qu’elles tiennent de la performance acrobatique, parce qu’elles dépassent
tout ce qu’on a pu voir dans le genre. Parce que c’est extraordinaire (note en bas de page :
voici, entre autres, pour les professionnels, le détail d’une envolée de Youri Vladimirov : un
tour sauté a la seconde, enchainé par un grand jete, fini par un tour en 1’air sans reprendre
appui au sol et retombé sur les genoux ! »), Carrefour, 10 décembre 1969.
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pas sur les principes qui font du ballet Spartacus un best-seller des scénes de ballet de I'Est™. Ainsi,

alors que la formation implacable recue a Moscou et Leningrad est relevée par la presse frangaise
pour les danseurs revenus dans leurs pays d’origine, tel le hongrois Viktor Rona ou la roumaine
Magdalena Popa, en revanche Vladimir Pletnev et Rafael Grigorian sont repérés par certains critiques
francais sans pour autant étre rattachés a une école de danse proprement soviétique. On peut aussi
se demander ce que vaut un reproche concernant I'utilisation d’éclairages de couleur (« lumiéres
violettes ou rose bonbon ») ou un maquillage considéré comme désuet (« les femmes avec des
paillettes d’or sur leurs paupiéres, les hommes avec leur visage blafard, leurs yeux cernés de noir,
leurs lévres soulignées de rouge »), critique qui s’étendrait pour le coup aux danseurs du Bolshoi et
du Kirov*®°.

Alors que le festival se veut un savant mélange de danse dite classique et de danse contemporaine,
cette derniere n’a pas la vie facile, sous la plume des critiques frangais. En 1969, la danse
académique, outre les duos moscovites et leningradois, est représentée coté francais par le Ballet
des jeunes solistes sous la direction artistique de Serge Lifar, encore incontournable dans le monde
de la danse parisienne mais accusé ici d’avoir présenté un pur programme d’examen de fin d’année.
Deux troupes occidentales relévent de la danse contemporaine. La compagnie américaine de Don
Redlich, invitée pour remplacer au pied levé celle de Donald McKayle, qui a fait faux bond au dernier
moment, est traitée de canular. D’un avis assez général dans la petite communauté de la danse, en
réalité il ne s’agit pas de danse et le public, fuyant des I'entracte, aurait été du méme avis. Le ballet
suédois Cullberg recueille bien davantage leur faveur, sinon leur enthousiasme. L’équilibre est
difficile cependant entre 'accusation de dater, méme dans une exécution impeccable, comme c’est
le cas lorsque la troupe de Birgit Cullberg fait revivre la Table verte de Kurt Joos, manifeste de la
danse expressionniste de 1932, et le reproche d’innover dans le vide a propos de Summerspace de

Merce Cunningham, d’ailleurs invité de I’édition du Festival de 1966

% Les Parisiens n’ont pas vu le Spartacus de Grigorovich, qui a en revanche été montré a Londres
guelques mois auparavant, lors d’'une tournée du Bolchoi. Des rumeurs élogieuses leur en sont
néanmoins parvenues. Sur I'importance de cette chorégraphie, cf Christina Ezrahi, Les cygnes du
Kremlin, p. 212 ff, qui lui attribue, de maniére peut-étre un peu excessive, un rble de résistance face
aux diktats de I'establishment. Sur le ballet de Grigorovitch Sergei Zhuk, Rock and Roll in the
Rocket City: The West, Identity, and Ideology in Soviet Dniepropetrovsk, 1960-1985
(Baltimore: Johns Hopkins University Press), p. 161.

180 Claude Baigniéres, Le Figaro, 3 décembre 1969.

181 Malgré quelques détails intéressants, je n’aime guere le Summerspace de Merce Cunningham long et
monotone, ou les danseurs entrent et sortent par hasard et dans le plus parfait désordre. Il n’y a jamais que
trois chats qui se courent apres sur scene, et cela n’a aucune raison de s’arréter a un moment plutét qu’a un
autre ». Peu réceptif au principes révolutionnaires de Cunningham, et a une chorégraphie devenue désormais
un classique, René Sirvin ne tarit pas d’éloges en revanche a propos de La Table Verte, pour des raisons tout
autant artistiques que politiques : I'argument du ballet, , dénongant les simagrées des diplomates, a toute son
actualité. Se plaignant souvent de I’ennui inspiré par des ballets trop étirés par le récit d’une intrigue
inconsistante, la plupart des critiques restent de fait attachées a un ballet qui leur raconte une histoire. Sur la
réception de Cunningham en France cf le court article Sylviane Pagés, » « Le moment Cunningham ».
L’émergence d’une référence incontournable de la danse en France... », Repéres Cahier de danse, avril 2009/1
n° 23, p. 3-6
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En regard, la chorégraphie des Azerbaidzhanais déconcerte d’autant plus que les critiques ont du mal
a la situer : oscillant entre le « classique » et le « caractére »'®* . Certains lui prétent une parenté

avec les ballets Lascaux de Lazzini*® et le Sacre du Printemps de Béjart'**'®>.

Au-dela du gallocentrisme de la remarque, c’est bien toute une conception de I'innovation qui est
ainsi interrogée. Rien ne dit que les deux chorégraphes aient eu connaissance ni de I'un ni de I'autre,
malgré la tres grande popularité internationale de Béjart, qui commence a travailler avec les artistes
soviétiques a partir des années 1970. Plus d’une fois, les critiques francgais considérent que I'inculture
des chorégraphes de I'Est en matiere de danse contemporaine, en plus du diktat académique, fait
obstacle a la créativité des spectacles qui leur sont présentés année apres année par le festival.

Les descriptions du ballet offertes par les critiques intriguent en réalité, alors que les images de ces
chorégraphies du ballet de Bakou sont introuvables : on ne sait s’il a été filmé, par extrait ou en
intégralité, lors de son passage en France. Quant a la version filmée azerbaidzhanaise de Ombres du
Gobistan, elle a été détruite...par un incendie. On en est réduit a tenter de trouver une clé de lecture
derriere l'ironie ou la condescendance de ces récits spécialisés, afin de reconstituer les
caractéristiques du ballet™. On devine alors plus d’une convergence entre Les Ombres du Gobistan
et des recherches du ballet occidental qui lui sont exactement contemporaines’, sans obtenir
encore le moyen de comprendre le fonctionnement de cette circulation d’inspirations™®.

Du neuf avec du vieux, une identité azerbaidzhanaise dans I’air du temps : V mire legend (1975)

Les productions chorégraphiques azerbaidzhanaises des années 1970 confirment le signal donné par
les Ombres du Gobistan, méme si, tout comme le ballet présenté a Paris, I'Occident I'a largement
ignoré.

Une fois de plus, les films de danse de I'époque offrent un témoignage saisissant de cette révolution
qui s’'empare du décor, des costumes et, de maniéere plus inégale, de la conception méme de la
danse.

182 Binah Maggie, Combat,, 5 décembre 1969.
193 | ascaux, sur une musique du compositeur australien de John Antill (1904-1986) est un ballet créé

par Joseph Lazzini (1926-2012), alors a la téte de I'Opéra de Marseille.
https://www.ina.fr/video/RAF03026562 Répétition du nouveau ballet de Joseph LAZZINI a I'Opéra de
Marseille 8 février 1968

1%% | e ballet de Maurice Béjart, sur la musique de Stravinsky, a été créé au Théatre de la Monnaie a Bruxelles en

1959. Ici un extrait filmé en 1966 https://www.youtube.com/watch?v=eECLpTebmHo

18% René Sirvin, L’Aurore, 1°" décembre 1969, Georges Léon, dans I’Humanité du 3 décembre 1969, Albert
Burnet, Le Soir, 4 décembre 1969

1%% | e ballet a été recréé, sur une autre chorégraphie, en 2013

%7 La grande spécialiste Gilberte Cournand (1913-1905) porte d’ailleurs ce jugement, aussi autocentré
gu’élogieux : » Le charme et I'intérét de cette compagnie caucasienne résident dans son désir d’échapper a la
routine du ballet traditionnel. La chorégraphie des ‘Ombres du Kobistan », malgré quelques passages
conventionnels, pourrait porter la signature d’un de nos chefs de file du ballet contemporain », Le Parisien, 3
décembre 1969.

1%% || serait intéressant de savoir si les danseurs de Bakou assisterent aux autres spectacles du Festival présents
en 1969, mais aussi a d’autres curiosités visibles au méme moment dans la capitale. Les danseurs hongrois
auraient ainsi confié a Jacqueline Cartier avoir I'intention d’assister a Hair. France-Soir 5 novembre 1969.
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Dans le monde des légendes : le titre méme du film réalisé en 1975 par Georgii Babushkin® pour la
télévision soviétique continue de creuser le sillon orientaliste, celui qui avait apporté bien plus de
succes a Hikmet que ses dénonciations des maux du XXeme siecle et qui avait fait rentrer au
répertoire des ballets du Kirov et du Bolshoi la musique des compositeurs azerbaidzhanais Kara
Karaev et Arif Melikov. Ce voyage dans un monde poétique oriental revisité juxtaposait des scénes de
ballets extraites de trois oeuvres : Shur, sur une musique de Fikret Amirov, suivi de Sept Beautés puis
de Leila i Medzhnun, composés par Kara Karaev.

Le trait commun le plus frappant de ces images est d’avoir été filmées en plein air : les deux premiers
extraits sont dansés dans les forteresses et palais de la vieille ville de Bakou, évocatrice de son passé
arabo-musulman et perse, devenue omniprésente dans les représentations de la République-comme
de I'actuel Azerbaidzhan. Le troisieme en revanche se veut tout a fait hors du temps, les danseurs
évoluant sur les rochers baignés par la mer Caspienne. Les vieilles pierres du passé comme cette
ultime vision minérale sont ainsi a 'opposé des paysages luxuriants et peuplés du film de 1954, de
méme qu’aux élégantes toilettes des artistes, aux tenues pittoresques des travailleurs venus les
applaudir et aux riches costumes de scene ont succédé collants et tuniques couleurs chair. La
progression de la nudité du danseur est la plus achevée, tandis que le couple danse cheveux au vent
dans la derniére scene, inspirée par le ballet de Karaev Leila et Medzhnun.

Le compositeur s’est de nouveau inspiré d’'un poéme de Niasimi qui est aussi un conte connu dans
tout I’Orient musulman, du monde arabe au Pakistan en passant par I'Asie centrale. Plus d’un artiste
soviétique s’en est emparé. Karaev, aprées avoir écrit un poeéme symphonique sur ce theme en 1948 a
envisagé avec Slonimskii d’en faire un ballet. Il est cependant d’abord concurrencé par Sergei
Balasanian, dont la musique inspire le film de la réalisatrice Tat’iana Berezantseva, produit par les
studios du Tadzhikistan et sorti sur les écrans en 1960, offrant un premier ballet a grand spectacle
reposant sur I’histoire du jeune bédouin poéte devenu fou d’amour’’®. Ancienne gloire du ballet
expérimental des années 1920,Kas’ian Goleizovskii, profitant a partir de la fin des années 1950 d’une
plus grande ouverture pour ses chorégraphies imaginatives'’?, crée peu de temps aprés un ballet en
symbiose avec Balasanian qui fait date au début des années 1960 et a également été filmé pour les
écrans soviétiques”z. La musique de Karaev offre une version concurrente pour I’Azerbaidzhan, ou,

168 Georgii Babushkin (1936-2018) est essentiellement "auteur de films de danse et de musique, ainsi que d’une

version de Pierre et le loup de 1976. https://www.kino-teatr.ru/kino/director/ros/36011/bio/

170 Leila i Medzhnun, Tadzhikfil’'m, 1959, ici : https://www.youtube.com/watch?v=chVvwXillk4

Dans ses mémoires, Maia Plisetskaia consacre plusieurs pages au chorégraphe, le qualifiant de « figure la
plus éclatante de tout le ballet russe ». En 1949, elle prépare plusieurs mois sous sa direction un spectacle
musical composé de plusieurs numéros de danse. Si leur rencontre semble néanmoins avoir été moins
fructueuse que celle, plus tardive, avec Jakobson, elle n’en insiste pas moins sur son influence, y compris a
travers son ballet sur la musique de Balasanian : « En 1959, il m’a réglé une danse espagnole sur une musique
de Chtchédrine. La création eut également lieu salle Tchaikovski, Rodion lui-méme étant au piano. (Ce morceau
est entré au répertoire, I'auteur I'a appelé A la maniere d’Albéniz)Mais cette fois encore, de chef-d’ceuvre
point.

Pour la peine, quel chef-d’ceuvre Goleizovski a créé pour Vassiliev avec son Narcisse sur une musique de
Tcherépnine. Chaque fois que je voyais ce morceau incomparable, je suffoquais de bonheur. Et toute la
succession des Miniatures de Scriabine, I'Incantation de Chaporine, et enfin le long métrage de Leila et
Medjnoun (musique de Balassarian-sic-) réglé par le maitre sur la fin de ses jours, quand la censure du Parti en
matiere d’art a un peu desserré ses tentacules. Mais tout de méme, cet artiste habité, débordant d’imagination
créatrice n’aura pas pu se réaliser jusqu’au bout au terrible pays des Soviets. » Maia Plissetskaia, Moi, Maia
Plissetskaia, op. cit., p. 146-147.

72 Deux extraits du ballet apparaissent ainsi dans ce documentaire de 2012 composé d’archives
cinématographiques et présenté par I'ex danseur étoile du Bolchoi, Nikolai Tsiskaridze. L’adaggio est dansé par
Mikhail Lavrovskii, le jeune danseur étoile du Bolchoi, de meére géorgienne, et Nina Timofeeva. Auparavant, des
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rappelons-le Uzeir Gadzhibekov avait déja créé sur le méme théme en 1908 un opéra réputé le
premier du monde musulman. Le poeme symphonique de Karaev sert d’abord la bande sonore d’un
film sorti des studios de Bakou en 1961'”%. Enfin, en 1969, un ballet chorégraphié par Naila
Mammedovna Nazirova, de la génération d’Akhundova et Mamedov, tout juste diplomée du GITIS
aprées une premiere formation a Bakou, est présenté au public du théatre d’Opéra et de ballet de
Bakou.

La premiere scéne de ballet du film repose quant a elle sur une oeuvre du compositeur, Fikret
Amirov, le mugham symphonique Shur qui lui avait valu un prix Staline en 1949. Remise au go(t du
jour, cette ceuvre venait de faire I'objet d’un film musical daté de 1967 qui méle les éléments
identitaires de la culture azerbaidzhanaise sur le plan visuel, vocal et instrumental. Les interpretes
des danses populaires y sont nettement plus habillées que les danseurs de Dans le monde des
légendes, cependant que le film s’acheve sur le succés mondial de la symphonie d’Amirov,
interprétée dans les années 1960 de New York au Caire’”. Un an plus tard, en 1968, nait le ballet
Shur'”.

La personnalité de Fikret Amirov, bien plus que celle de Karaev, semble correspondre a un ancrage
de l'identité azerbaidzhanaise dans une culture persane disputée a I'lran voisin. Un documentaire de
la télévision azerbaidzhanaise soviétique du début de I'année 1970, consacrée a la naissance de sa
suite Shiraz, fait en quelque sorte pendant au documentaire de 1969 nous faisant assister a la genese
du concerto pour violon et orchestre de Karaev, filmé au travail en compagnie de Leonid Kogan'’®. Ici,
Amirov est filmé a Bakou, dans un intérieur a la fois modeste et beaucoup moins occidentalisé que
celui de la mére de Karaev, la décoration faisant essentiellement référence au monde persan, le
commentaire soulignant sa connaissance des poésies arabe et persane. Fils d'un célébre tariste et
compositeur, lui-méme joue longuement du tar face a la caméra (méme si on le verra aussi plus tard
au piano). C’'est pourtant bien au Conservatoire de Moscou qu’a lieu la consécration internationale
d’Amirov, au cours d’'une Conférence organisée par I'UNESCO. L’ceuvre d’Amirov est présentée
comme la naissance d’un symphonisme oriental de portée mondiale puis exécutée par I'Orchestre
symphonique de Londres, la jeune pianiste turque Idil Biret au piano®”’, sous la direction de Gennadii
Rozhdestvesnkii. La caméra s’attarde sur le public de délégués venu de tous les continents,
notamment d’Afrique, puis le documentaire s’acheve sur des images de ruines en plein air et de

miniatures persanes, mais aussi de peintures contemporaines représentant des femmes en deuil.'”®

Tous comme les ceuvres musicales elles-mémes, les chorégraphies présentées dans V mire legend
restent celles d’artistes dont la carriére a débuté entre I'entre-deux guerres et les années 40

images montrent Golizovskii crayonnant des esquisses pour le ballet avant de diriger une répétition de Leila et
Medzhnun avec Lavrovskii et Natalia Bessmertnova. La danse des éventails est dansée par Marria Gorodskaia
et Ella Kasterina. Si le costume de scéne des danseuses se compose dans les dux cas d’un pantalon vaporeux
73 Leilai Medzhnun, Azerbaidzhanfil’'m, 1961, ici https://www.youtube.com/watch?v=z50ExTzZzMw

Shur, 1967, https://www.youtube.com/watch?v=R9iasSrmwhM

> Inna Naroditskaya, Song from the Land of Fire. Continuity and Change in in Azerbaijanian mugham, Taylor
and Francis Book, 2003

178 Oktai Mir-Kasimov, Eto vstupaet pravda. Kompozitor Kara Karaev, Azerbaidzhanfil’'m,
1968https://www.youtube.com/watch?v=CnkA8q610FU

7 Dans une série d’entretiens diffusés par France Musique, Idil Biret racontea Judith Chaine son parcours
artistique qui la méne d’Istanbul a la France, pour suivre les cours de Nadia Boulanger. La jeune pianiste est
ensuite repérée par Emil Gilel’s de passage a Paris en 1957. Commence alors une série de tournées en URSS.
Idel Biret fait part également de son vif intérét pour la musique de Khachaturian, mais rien ne transparait de
son interprétation de la musique d’Amirov. France Musique, Les Grands entretiens, 4/5, jeudi 16 mai 2019.
7% Documentaire dukper AMupos - "TonnctaH bastobl-LLnpas" consultable ici :
https://www.youtube.com/watch?v=WijyebXRatro; https://www.youtube.com/watch?v=Teir-MuTYTU=
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staliniennes : Almaszade pour Shur, mais aussi pour les Sept Beautés dont elle a revisité la
chorégraphie en 1969 avec Petr Gusev. Seule Nazirova apparait comme une nouvelle venue. En
revanche, les danseurs eux-mémes appartiennent bien a une nouvelle génération. Le couple formé
par Vladimir Pletnev et son épouse Chimnaz Babaeva, interprétes ici des extraits de Shur et de Sept
Beautés, celui du méme Pletnev en compagnie de Tamila Mamedova dans Leila i Medzhnun,
incarnent ainsi sur les scenes de ballet d’Azerbaidzhan le mariage du ballet classique et la recherche
d’une nouvelle sensualité tout en ressuscitant une vieille civilisation qui serait au fondement de la
République mais qui fait en réalité écho a un univers culturel beaucoup plus vaste. Né en 1946 dans
la petite ville de Geichai, a plus de 200 kilometres de Bakou, Pletnev avait été formé a la danse dans
la capitale azerbaidzhanaise, mais aussi a Leningrad et Moscou, suivant les cours de Pushkin et de
Messerer. Membre du ballet de Bakou depuis 1965, il avait interprété les premiers réles d’un
répertoire alternant ballet classique et ballets nationaux, mais aussi le Hooligan du ballet de
Shostakovich, avant que la maladie ne le frappe cruellement.'”

La référence constante a une culture du passé mariée a la modernité inscrit résolument le film de
danse V mire legend dans un univers d’hédonisme qui est une marque de fabrique de la
revendication identitaire des républiques méridionales et refléte aussi I'univers vécu d’une partie de
leurs sociétés urbaines, de I'ere Brezhnev a la Perestroika. Entre mille échos, la musique inspirée du
mugham du pianiste et compositeur de jazz Vagif Mustafa Zade, se produisant dans des festivals a
travers toute I'Union soviétique avant de connaitre une mort prématurée a Tashkent.™®

Incarnation de cette génération dans le domaine de la danse, mais absents du film de Georgii
Babushkin, Akhundova et Mamedov sont en revanche consacrés sept ans plus tard dans le film de
danse de Feliks Slidovker, Les Sept Beautés™’. Le couple, qui avait dansé le ballet a Bakou dans la
chorégraphe de Petr Gusev, propose en 1978, pour les 60 ans de Karaev, une nouvelle version
musico-chorégraphique qui inscrit le ballet dans une danse contemporaine'®” . Commandé par
Gosteleradiofond et réalisé par Slidovker, qui avait entre autres signé Karmen-suit, le film est produit
par les studios d’Azerbaidzhan et fait appel essentiellement a des artistes et techniciens de la
république. Parmi les proches de Karaev, on retrouve les freres Ibragimbekov, qui ont réécrit le
scénario, Togrul Narimbekov qui a dessiné les costumes, le chef d’orchestre Rauf Abdullaev, qui
dirige cependant 'orchestre symphonique du cinéma d’URSS, a Moscou. De méme, si la plupart des
danseurs sont du ballet de Bakou, les réles principaux de Shakh Bakhram et de Aisha ne sont pas
interprétés par ses étoiles évoquées plus haut mais par deux danseurs de la méme génération,
Vadim Guliaev et Natalia Bol’shakova, solistes au Kirov.

Dans leurs écrits Akhundova et Mammedov sont remarquablement silencieux sur leurs références
artistiques. Pourtant, il n’est probablement pas indifférent que Guliaev et Bol’shakova aient été
également filmés dans une chorégraphie de Maurice Béjart datant de 1968, Bakhty III'®, alors que
I'intelligentsia soviétique, a I'instar de I'Occident, connaissait un véritable engouement pour la

9 sur I'aura du couple et singulierement de Vladimir Pletnev, au destin tragique puisque mort a Bakou en
1988, a 42 ans aprés une double amputation, cf un article écrit a la mort de Chimnaz Babaeva (1946-2019)
https://sandinist.livejournal.com/675126.html et les souvenirs d’'un contemporain
https://sandinist.livejournal.com/675126.html.

1% parmi les albums Melodiia enregistrés par Mustafa Zade a partir de la fin des années 1960, cf par exemple
ce disque de 1980 inspiré des compositions de Tofik Guliev, compositeur azerbaidzhanais dont il sera question
plus bas. https://www.youtube.com/watch?v=XxnxKB5NXV8 (Menoaus C 60-14811-12)

81 Feliks Slidovker, Sem’ krasavits, Azerbaidzhanfil’'m sur commande de Gosteleradio SSSR, 1982,
https://www.youtube.com/watch?v=GQX_6DxCTBO

182 http://gallery-mt.narod.ru/pages-ballets/balet_s3.html
https://www.youtube.com/watch?v=FI2{TtwfwtU.
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musique, les arts, et les philosophies indiennes. Bien que membres du Kirov, ils appartiennent au
petit cercle de danseurs qui, a partir de la fin des années 1970 tentent de faire vivre une danse
contemporaine désormais moins inspirée des expérimentations du ballet russe du premier XXeme
siecle que de chorégraphes occidentaux, dont Béjart, exploré a distance, notamment grace a la
diffusion de films puis de cassettes, est la figure de proue. **

Maia Plisetskaia a elle-méme raconté comment la possibilité qui lui est donnée de partir travailler a
Bruxelles avec Maurice Béjart, a Marseille avec Roland Petit a représenté pour elle le début d’une
seconde vie artistique, malgré son age avancé, mais aussi la difficulté constante qu’elle rencontre
pour imposer ces ballets sur la scéne du Bolshoi, y compris lors de la venue unique de Béjart en URSS,
en 1978. En 1987, alors que s’engage la Perestroika, la télévision soviétique filme les danseurs du
Kirov interprétant des extraits de ballets de Béjart.'®

Les films de danse d’Azerbaidzhan des années 1970 et 1980 offrent ainsi un timide écho de
I'immense popularité acquise par la danse contemporaine dans le monde occidental, qui est aussi
largement représentée a quelques centaines de kilometres de Bakou, lors du Festival annuel de
Shiraz, lancé par le Shah d’lran en 1967. L'argent du pétrole lui permet d’inviter artistes et troupes
d’avant-garde les plus célebres, mélés aux ensembles de théatre et de danse traditionnels du monde
entier. Oublieuse de la nature dictatoriale du régime, I'avant-garde occidentale se presse dans les
ruines de Persepolis et les jardins des palais, avant que la révolution islamiste ne tire brutalement un
trait sur ce rendez-vous trés prisé, notamment de Maurice Béjart qui y crée plusieurs de ses

ballets®®.

Loin de I'univers des poésies de Nazimi, Rafiga Akhundova et Mamedov s’étaient attelés avec fougue
a une autre ceuvre formatrice de leur jeunesse au ballet de Bakou, Tropoiu Groma. Incitant le
compositeur a partiellement modifier sa partition, ils recréent le ballet en 1975™’. Une émission
récente de la télévision azerbaidzhanaise offre d’excellents extraits du ballet. Malgré leur brieveté,
ces images d’archives suggerent la rupture avec la chorégraphie de Sergeev, mais aussi avec
I’esthétique des costumes et du décor de Dorrer. lls mettent particulierement en valeur une
transformation de I'occupation de I'espace et de la danse masculine®. Le role de Leni est interprété

184 . . .y s / , N .
Cf ce témoignage sur les apparitions du couple, écarté des roles classiques,

https://ivlae.livejournal.com/1597.html; cf aussi cet autre témoignage, écrit en 2010 a la mort d’un des
chorégraphes dansé par le couple, Leonid Lebedev, né en 1943, diplomé de I'école de chorégraphie de Bishkek,
inspiré entre autres par les écrivains Chingiz Aitmatov et Fazil Iskander, http://ptj.spb.ru/archive/62/in-
memoriam-62/pamyati-leonida-sergeevicha-lebedeva/

% o production entre la télévision soviétique et TF1, évoquée par Béjart dans, Michel Robert, Maurice Béjart,
une vie. Derniers entretiens, Luc Pire (2de édition), Bruxelles, p. 127.

'8 sur I'histoire du Festival de Shiraz, Mahasti Afshar, Festival of Arts Shiraz Persepolis, accessible

ici : https://asiasociety.org/files/uploads/126files/Festival%200f%20Arts%2C%20Shiraz-
Persepolis%201967-77.pdf

Des artistes soviétiques font partie des invités du festival, dont I'orchestre de chambre de Moscou
sous la direction de Barshai. cf aussi le documentaire Sound the Trumpets Beat the Drums
(1968) https://www.youtube.com/watch?v=mOHgZQd7jM0

%7 Les deux chorégraphes ont raconté leurs échanges avec Karaev dans Rafiga Akhundova, Maksud Mamedov,

« V obshchenii s bol’'shim khudozhnikom », Kara Karaev..., op.cit., p. 161-168.
188 cbc tv azerbaijan, « Tropoiu groma shedevr Gara Garaeva (sic). Les scénes extraites du ballet de

1975 apparaissent autour de la 15°™ et de la 19°™ minute
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par Rafael Grigorian, déja remarqué par les critiques francais dans les Ombres du Gobistan, qui créera
également a Bakou le role de Bakhram dans la nouvelle version des Sept Beautés de 1978. Né en
1948 dans une famille arménienne de Bakou, il est donc au plus prés des créations du couple, avant
de quitter la république d’Azerbaidzhan en 1989 pour rejoindre Moscou. Au début des années 1990,
il émigre aux Etats-Unis ol il ouvre une école de danse.

L'année qui suit la création de la nouvelle version Tropoiu groma, a Bakou, le couple de chorégraphes
se rend a Novosibirsk, pour y monter leur ballet, alors que le metteur en scéne arménien Vagan
Bagratuni vient de prendre le poste de régisseur en chef du théatre, un des plus attachés a
I'innovation artistique au sein de I'espace soviétique™.

Artistes azerbaidzhanais en mission en Irak et en Algérie

Il serait réducteur cependant de n’envisager ce développement de la scéne chorégraphique
azerbaidzhanaise que du simple point de vue de la construction identitaire d’'une république
soviétique, entre orientalisme et modernité, les yeux rivés vers I'Occident. De fait, les artistes
azerbaidzhanais sont aussi sollicités dans certains des pays souhaitant précisément rompre avec la
tutelle occidentale. Dans la foulée du Dégel, I’ére brezhnévienne poursuit le travail de structuration
des sociétés des pays en voie de décolonisation occidentale, par I'envoi de spécialistes sur une plus
ou moins longue durée, poursuivant avec de nouveaux moyens I'objectif présent des les origines
d’Octobre d’une révolution a exporter sur I'ensemble du globe. Cette intervention soviétique
concerne tous les domaines, y compris la structuration du monde artistique. La coopération
soviétique en matiere de cinéma et plus généralement dans le domaine visuel et pictural en est un
aspect, qui commence 3 étre défriché'®. En revanche, celui de la musique n’a pas encore été
véritablement abordé, et moins encore celui de la danse. On pourrait néanmoins rapprocher cet
aspect de la politique d’exportation culturelle soviétique de celui du sport, puisque les Soviétiques
contribuent a la construction d’infrastructures, et envoient également des entraineurs dans diverses

https://www.youtube.com/watch?v=wJalRHQXELo

189 . , VA aLs . . .
cf le documentaire tourné par la télévision de Nosibirsk autour de la ballerine Liubov Gershunova, qui a

interprété le role de Sari, et son mari le danseur Anatolii Berdyshev, Kim Dolgin, Istoriia odnogo dueta,
Novosibirsktelefil’m, 1984, https://www.youtube.com/watch?v=yDivevdvOmO. Le théatre d’opéra et de ballet
de Novosibirsk a fait I'objet d’'une violente attaque de I'Eglise orthodoxe russe en 2015, dénoncant, en
conformité avec la législation russe, comme une atteinte a la foi des croyants, la mise en scéne de Tannhauser
par Timofei Kuliabin.

1% Gabriel Chomentowsky « L ‘expérience soviétique des cinémas afiicains au lendemain des
indépendances », Le Temps des médias, numéro intitulé « Afrique(s), les médias entre histoire
et meémoire » dirigé par Francois Robinet et Jamil Dakhlia, n°26, printemps 2016, pp. 111-
125, « D’Est au Sud, les Etats font leur cinéma. La coopération cinématographique entre les
Etats communistes et les Etats africains dans les années 1960 », Claude Forest (dir.), Etats et
cinéma en Afrique francophone. Pourquoi un désert cinématographique?, Paris, L’Harmattan,
collection Images plurielles, pp. 71-84, 2020, G. Chomentovsky, “Filmmakers from Africa
and Middle East trained at VGIK during the Cold War”, Studies in Russian and Soviet
Cinema, vol 13, issue 3, 2019, pp. 189-198 ; Rossen Djagalov, From Internationalism to
Postcolonialism, Mac Gill University, 2020, Mark Nash (ed.), Red Africa. Affective Communities and
the Cold War, Black Dog Publ., 2016.
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disciplines sportives'. D’autre part, les travaux notamment sur le festival de Tashkent ont montré
I'importance des républiques soviétiques méridionales, et singulierement d’ancienne culture
musulmane, dans cette coopération culturelle en direction des aires extra-européennes. Le Caucase
fait partie de cette stratégie, aspect d’autant plus longtemps négligé dans la vision occidentale de
I’histoire soviétique que la diplomatie culturelle soviétique avait opéré un partage trés net,
conduisant volontiers le visiteur occidental apprécier les douceurs de I’Arménie et de la Géorgie.
L'Azerbaidzhan en revanche était un passage obligé des visiteurs en provenance des mondes non
occidentaux™®. Contribuant a complexifier la cartographie de ces politiques de formatage, qualifiées,
comme dans le monde occidental, de politique d’amitié et de coopération, en réalité parfaitement
asymeétriques, des travaux récents démontrent comment I'analyse n’est en réalité compléte que
lorsqu’on identifie I'intervention de I'ensemble des pays de I'Est dans les pays d’Asie et d’Afrique
ouverts a leur influence™®.

Représentant probablement un mouvement ascendant d’intérét pour les traces d’un passé récent
plus ou moins effacé, enfoui dans les mémoires privées ou inscrit dans la pierre et des institutions
sujettes a la destruction, au reniement ou tout simplement a I'abandon, cette page de I'histoire des
relations transnationales et transcontinentales se préte volontiers a un traitement émotionnel plus
ou moins teinté de nostalgie, faisant déborder bien au-dela des frontiéres de I’ancienne Europe de
I’Est une Ostalgia faite de récits d’émancipation, de fierté nationale et de confiance dans I’avenir
désormais disparue. Cette tendance a la nostalgie suscitée par le souvenir des échanges culturels
avec le monde de I'Est européen, en particulier soviétique, se comprend d’autant mieux qu’elle
touche a un passé proche, pour ainsi dire fondu dans le présent par I'effet des biographies de ses
acteurs. Cette histoire culturelle demanderait a étre davantage connectée a I’histoire du soutien
économique mais aussi politique et militaire prodigué par le bloc de I'Est, et avant tout de I’'Union
Soviétique, aux Etats non européens en voie de construction nationale™”, qui furent le terrain des
affrontements les plus sanglants nés de la décolonisation occidentale, d’expérimentations socio-
économiques et de régimes politiques qui ont également durablement posé leur empreinte, laissant

cependant un souvenir beaucoup plus mitigé .

91 Sylvain Dufraisse, Les héros du sport. Une histoire des champions soviétiques (années 1930-années 1980),

Champ Vallon, 2019.

192 ¢f. Paul Wolkenstein, « Transcaucasie et Asie Centrale soviétiques : vitrine architecturale pour les non-
alignés »

9 James Mark, Artemy Kalinovsky and Stefii Marung (eds), Alternative Globalizations:
Eastern Europe and the Postcolonial World (Bloomington, Indiana: Indiana University Press,
2020 ; Un exemple récent dans le domaine de I'architecture, tukasz Stanek, Architecture in Global
Socialism : Eastern Europe, West Africa, and the Middle East in the Cold War, Princeton, Princeton
University Press, 2020

* Maxim Matusevich, Natalia Telepneva (eds), Warsaw Pact Intervention in the ‘Third

World’: Aid and Influence in the Cold War (London: IB Tauris, 2018),Natalia Telepneva, Cold
War Liberation: The Soviet Union and the Collapse of Portuguese Empire in Africa, 1961-
1975, University of North Carolina Press (a paraitre)

V Shubin ; A.S. Balezin, A.B. Davidson (otv. redaktor), S.V. Mazov, Afrika v sud’be Rossii, Rossiia v sud’be Afriki,
Rosspen, Moscou, 2019

1% Cest probablement dans le domaine de I'accueil d’étudiants en provenance d’Afrique dans les universités et
instituts de formation soviétiques et du bloc de I’Est, notamment de la RDA, que la connexion entre politique
d’influence culturelle, r6le dans les stratégies politiques et militaires des guerres liées a la décolonisation
occidentale, et leurs actuelles survivances ont été le plus travaillé. Les cas de I’Asie et du Moyen-Orient ont été
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L’'Azerbaidzhan a sa part dans cette politique d’influence soviétique en direction des mondes non-
européens. Alors que I'université Lumumba de Moscou est au coeur du systeme d’attraction et de
formation des élites non-européennes, en particulier africaines, d’autres grandes villes soviétiques y
contribuent également. Bakou accueille ainsi bon nombre d’étudiants d’Afrique et du Moyen-Orient,
dont le futur président de I’Angola Eduardo Do Santos, dipldmé de son Institut du pétrole™®. Au
moins a ces débuts, cette présence suscite, comme dans la partie européenne de la Russie des
situations de rejet’’. Elle est probablement devenue banale avec le temps et la multiplication, toute
relative, du nombre d’étudiants étrangers. Bakou compte également parmi les capitales
républicaines qui, outre Moscou, servent de théatre, a travers les représentations consulaires, a des
relations diplomatiques avec les pays proches.

Dans ce contexte, plusieurs personnalités du monde du ballet azerbaidzhanais sont appelés a donner
vie aux traités d’assistance et d’amitié signés entre I’Union soviétique et ses nouveaux partenaires™®.

Un film tourné en 1968 lors de la tournée de I'Ensemble de danse azerbaidzhanais en Algérie veut
illustrer les relations qui se développent ainsi avec I'ancienne colonie francaise. Les artistes jouent,
chantent et dansent a la Foire internationale d’Alger, ol I’Azerbaidzhan est la seule république
soviétique a posséder son propre pavillon. Ils se produisent aussi devant les Soviétiques expatriés,
eux aussi azerbaidzhanais*®. Beaucoup sont des géologues, missionnés pour aider la jeune Algérie a
développer I'extraction pétroliere. Les artistes azerbaidzhanais de I'Ensemble sont spécialisés dans
les danses et musiques populaires, cependant les deux univers, celui des danses nationales et celui
du ballet classique se croisent sans cesse au sein des parcours des artistes de la République. Il n’est
pas évident pourtant que les danseurs des républiques du Sud soviétique, ici d’Azerbaidzhan, aient
interprété des réles du ballet classique européen, laissant ce répertoire aux tournées des balllets de
la partie européenne de I’Union soviétique.”®

beaucoup moins travaillé. Pour une excellente discussion de la bibliographie la plus récente, cf Constantin
Katsakioris, « Students from Portuguese Africa in the Soviet Union, 1960-1974 : Anti-Colonialism, Education,
and the Socialist Alliance », Journal of Contemporary History, 2021, vol. 56 (1), p. 142-165.

1% Cf Thomas Goltz, Azerbaidzhan Diairy, notamment sur sa rencontre avec son ancienne professeure de russe
a Bakou. Constantin Katsakioris, « Students from Portuguese Africa...art. cit. », p. 153

¥ Maxim Matusevich évoque la gréve organisée par plusieurs dizaines d’étudiants d’Africains dans la gare de
Bakou, a la suite de la mort violente d’un étudiant du Ghana en 1965, Maxim Matusevich, « Expanding the
Boundaries, art cit..., en écho au décés d’un autre étudiants du Ghana a Moscou en décembre 1963, cf Julie
Hessler »Death of an African Student in Moscow », Cahiers du Monde Russe, 2006, 47/1-2, p. 33-63, et aux
violences exercées plus généralement contre des étudiants étrangers, par exemple en Ukraine cf C. Katsakioris,
art.cit., p. 156.

198 Sur le contexte général des relations entre I’ Azerbaidzhan et I°Irak, au sein des accords
liant I’'URSS a I’Irak, 1ié¢ dans un premier temps a la formation d’ingénieurs et a I’envoi de
spécialistes du petrole, ainsi que sur les aspects culturels liés a la musique et au ballet, cf.
VAHID OMBOROV, « Azarbaycan-iraq madoni inteqrasiyasi (XX osrin II yarisindan miiasir
dovradok) », février 2014, consultable ici : https://sesgazeti.az/news/kivdf/396389.html

199 N . N~ . “rge
L’Ensemble se rend d’Alger a Rocher Noir, actuel Boumerdes, ou vivent les familles soviétiques

azerbaidzhanaises. Les anciens locaux de I’Exécutif provisoire de Abderrahmane Fares, établi a Rocher Noir en
1962, abritent en effet un Institut du gaz et du pétrole équipé par les Soviétiques. Cf. Gérard Viratelle, « La
coopération entre Alger et Moscou se renforce, surtout dans le domaine des échanges économiques », Le
Monde diplomatique, décembre 1968

2% Alibala Alekperov, Tofik Sultanov, Zdravstvui Al’zhier, Azerbaidzhanfil’'m, 1968,
https://www.youtube.com/watch?v=Ntvpw0ZaSHk
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En 1970, soit quelques mois aprés s’étre rendue au festival de la danse de Paris qui a mis a ’lhonneur
le ballet de Bakou, Gamer Almaszade est ainsi invitée a travailler dans un tout autre univers,
puisqu’elle part en Irak pour fonder une école de danse et un ensemble de danse populaire qui aurait
« ravivé la danse nationale irakienne » selon le journal de Bagdad As-seqefe el-Cedid*®". Un des
piliers de la culture musicale azerbaidzhanaise de I'époque, le compositeur Tofik Kuliev, professeur
au conservatoire de Bakou et secrétaire de I’'Union des compositeurs d’Azerbaidzhan, I'avait
précédée de peu pour fonder a Bagdad la premiére école de musique. Au cours des mémes années,
le compositeur Fikret Amirov, évoqué plus haut, s’était également montré particulierement actif
dans les relations culturelles soviético-irakiennes*®.

Quant a Rauf Gadjiev, présent dans la délégation azerbaidzhanaise au Festival international de la
Danse en tant que compositeur d’un des trois ballets présentés sur la scéne des Champs-Elysées et
surtout comme ministre de la Culture, il quitte ce poste en 1971 pour passer huit années en Algérie
en tant que conseiller général aux questions artistiques en Afrique. Installé a Alger, il participe a la
création de I’Académie de musique, danse et théatre a Alger. Lui aussi fait partie de ces artistes
soviétiques a la confluence entre danses nationales, danse de ballet, danses importées d’autres
continents, notamment d’Inde. Au début des années 1960, il avait écrit la musique d’un film
emblématique de ces croisements, qui pose aussi de maniéere cruciale le statut d’'une danse artistique
professionnelle masculine au sein de sociétés soviétisées, notamment musulmanes : la budu
tantsevat’ est un film azerbaidzhanais consacré au danseur tchétchéne Makhmud Esambaev. Sorti
sur les écrans soviétiques en 1963, le film tait la déportation, mais raconte I'ascension d’un jeune
garcon déterminé, qui brave les interdits pour revenir a Groznyi, auréolé d’une gloire internationale,
interprétant une lezginka a couper le souffle, en partie dansée sur les pointes, mais aussi la danse
indienne”® extraite de Legenda o liubvi, ou la « Danse du feu » sur une musique de Manuel de Falla,
et pour finir une danse espagnole. Pas moins de cing chorégraphes sont crédités au générique de ce
film culte, dont Leonid Jakobson, mais aussi Galmer Almas zade et Alibaba Abdullaev®®, 3 la téte de
I’ensemble de danses nationales de la Philharmonie d’Azerbaidzhan depuis les années 1930,

201 . ; . PR . .
Dans un documentaire récent de la chaine culturelle de la télévision azerbaidzhanaise, le neveu de Gamer

Almaszade, lui-méme recteur du Conservatoire de Bakou et pianiste talentueux évoque, en azerbaidzhanais
plusieurs aspects de la vie de sa tante dont les difficultés rencontrées avec son pere, hostile a son choix de
danser, sa grande élégance, mais aussi son expérience en Irak. Plusieurs anciennes éléves d’Almaszade
devenues danseuses et maitresses de ballet s’expriment en revanche en russe dans ce portrait comprenant
plusieurs images d’archives.

Qomor Almaszads (Madoniyyat TV) https://www.youtube.com/watch?v=XsHR2uAjEck; cf
aussi un documentaire de la télévision azerbaidzhanaise de 2007, également en
azerbaidzhanais, Diinya Bir Poncaradir - Qoamor Almaszads Aparict vo Miisllif - Omokdar
Artist Giilson Okbar, consultable ici : , https://www.youtube.com/watch?v=vki4J gD6eU

202 . . P . ; P .
L'article cite également parmi les moments phares des échanges culturels entre la république

d’Azerbaidzhan et I'lrak le voyage a Bagdad en décembre 1971 de son ministre de son nouveau ministre de la
culture, Bagirov, a la téte d’une délégation qui comprenait entre autres le jeune chanteur et compositeur Polad
Biul-Biul. Au cours de cette décade consacrée a la culture azerbaidzhanaise, concerts, expositions, conférences
avaient également eu lieu a Bessorah et Mossoul, dont une exposition de photos sur le ballet d’Azerbaidzhan.
203 £y 1956-1957, le Ministere de la culture, au moment méme ou il signe un contrat avec Slonimskii et Karaev
pour créer un ballet « indien », demande a la spécialiste Eleonora Grikurova de régler une danse indienne avec
Makhmud Esambaev. Alaudi Musaev, Makhmud Esambaev, Molodaia gvardiia, Moscou, 2011, p. 134ff, en
particulier p. 146 ; pour un récit la création de la danse, racontée a I’époque soviétique par Esambaev lui-
méme, https://www.youtube.com/watch?v=rzD9JGNh4_c
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également filmé au cours des années 1960, comme on vient de le voir, lors de tournées de son
ensemble en Afrique du Nord : jouant un réle spécifique dans I’histoire du développement de la
danse en Union soviétique et au Caucase, dans I’hybridation des répertoires et des références
culturelles, les artistes azerbaidzhanais sont aussi invités a créer des ponts avec les sociétés
musulmanes animées d’un triple projet de laicisation, d’affirmation nationale et d’affranchissement
de la tutelle occidentale®®. Cependant, alors que le jeune Esambaev a bénéficié a la fois du soutien
de la seconde épouse de son pére, une juive née a Odessa, et qu’il a épousé une femme arménienne
de Bakou, rencontrée en 1945 en Kirghizie, le film met en scéne uniquement la présence fructueuse
de Russes, qui contribuent a ouvrir le monde au jeune Tchétchéne.

Le paysage culturel que découvre Gadzhiev quelques années apreés la proclamation de
I'Indépendance a Alger est bien différent des républiques du Caucase. A la fin de la période de la
colonisation francaise, Alger comptait au sein de son Conservatoire un Département de danse
classique animé par Mona Gaillard, une ancienne danseuse étoile qui avait fait carriere en
métropole, avant de s’établir a Alger en 1945 et de travailler comme Maitresse de Ballet, directrice
de la danse et professeur a I’Opéra et au Conservatoire®”. Le répertoire ne se distinguait en rien de
celui de la métropole et les éleves de Mona Gaillard provenaient des populations européennes ou
juives sépharades européanisées de la colonie?”’. La scéne de I'Opéra d’Alger était par ailleurs un
passage obligé des troupes de ballet occidentales, a commencer par celle de I'Opéra de Paris®®. Tout
au contraire, le projet soviétique conduit par Gadzhiev consiste, a I'instar du travail mené pendant
des décennies dans les républiques caucasiennes et d’Asie centrale, a « indigéniser » tant le
répertoire que le public. Il fait venir a Alger le couple de chorégraphes Akhundova et Mamedov qui,
durant deux années, entre 1972 et 1973 vont s’employer a recruter des danseurs au sein des
ensembles algérois de danses dévolus aux danses nationales, a en faire un corps de ballet rompu aux
techniques du ballet classique russe, « sans lequel il ne saurait y avoir de ballet », et a monter trois
ballets écrits par Gadzhiev, qui a lui-méme parcouru I’'Algérie pour se familiariser avec son folklore
avant de concevoir ces pieces bréves inspirées par I’histoire contemporaine de I'Algérie. Intitulé
« Trois Révolutions », la trilogie est dansée en présence de Boumédiéne en 1974.°%

205 Tofik Tagi-Zade, la budu tantsevat’ !, Azerbaidzhanfil’'m, 1962.

https://www.youtube.com/watch?v=4XHw8b8TMto. Esambaev est filmé en compagnie, entre autres, des
ensembles de Géorgie et de la république de Tchétchénie-ingoushie. Le tournage a eu lieu dans les montagnes
de la république tout juste reformée (a Kharacha, district Vedenskii,), mais si le nom de la capitale, Groznyi,
résonne a plusieurs reprises, c’est en réalité Bakou qui sert souvent de décor. . Alaudi Musaev, Makhmud
Esambaev..., op. cit., p. 205.

2% Mona Gaillard débute sa carriére de danseuse au Grand Théatre de Bordeaux avant d’étre danseuse étoile a
Nantes, Toulon, Vichy et a nouveau Bordeaux. Elle décede en 1962. Cf Centre de Documentation Historique sur
I’Algérie, Aix en Provence, Archives Germaine Largy, 02 ARC 23 (sur la mort de Mona Gaillard, 3 articles de
Germaine Largy, Dépéche d'Algérie, 13/02/1962) ; 02 ARC 10 Dossier de Curriculum Vitae pour le concours de
recrutement d'un professeur de danse au conservatoire municipal de la ville d'Alger

7 Des témoignages d’anciennes éleves de Mona Gaillard

Un reflet du répertoire de I'Opéra d’Alger, sous la direction, de 1945 a 1962 de Pierre Portelli, a travers ce
récit ému et drdle d’un rapatrié d’Algérie : http://andrelimoges.unblog.fr/2010/02/12/figures-algeroises-2/

299 | es chorégraphes azerbaidzhanais en possédent une version filmée. Il est possible que les archives
de la télévision algérienne en conservent une également. Par sa chorégraphie comme par sa
musique, Trois Révolutions est probablement trés éloigné du ballet dansé en 1930 pour le centenaire
de I'Algérie, qu’évoque Lydia Defago, qui a créé le ballet avec la troupe d’Algeria-Sports, dont elle est
devenue un des professeurs. Le ballet reposait sur une cantate « A la Gloire de I’Algérie », musique

de Mariotte. CDHA, 02 ARC 10 candidature de Lydia Defago.
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Contrairement cependant a I’histoire du ballet en Azerbaidzhan, ballet classique et danse
contemporaine auront toutes les peines du monde a véritablement prendre racine dans la nouvelle
Algérie postcoloniale, malgré la présence jusqu’a nos jours d’anciens danseurs du ballet formés par
les Soviétiques, qui ont porté sur les scénes internationales les chorégraphies du Ballet National
Algérien™™. Les tentatives récentes, s’appuyant sur la participation de danseurs originaires du
Maghreb mais formés a la danse en France, ont montré de multiples obstacles, a commencer par le
recrutement de danseurs®'’. L'imposant nouvel opéra d’Alger, construit par les Chinois et inauguré
en 2016, coquille vide a la suite du Hirak, place probablement au dernier échelon des priorités le
développement d’'une danse qui ne serait pas issue du patrimoine des danses populaires algériennes,
soit I'essentiel du répertoire du Ballet National d’Algérie, rebaptisé Ballet de I'Opéra d’Alger**>. Une
autre différence fondamentale entre I'exemple de I'ancienne république soviétique d’Azerbaidzhan
et celui de I’Algérie tient a la formation premiere des danseurs, en partie issue des danses de rue,
hip-hop en Algérie, méme s’ils ont par la suite recu un enseignement dit académique a I'Institut
supérieur des métiers du spectacle d’Alger’™, alors que I’Azerbaidzhan a conservé de son héritage
soviétique le double impératif d’'une formation académique étroitement liée au ballet classique et
d’un apprentissage des danses nationales. Ces héritages ne sont pas non plus sans conséquence sur
le rapport au corps des danseurs et des danseuses.

29¢f. e témoignage de Kouider Naimi, né en 1960 et formé a partir de 1970 par des artistes soviétiques a

Alger, devenu au début des années 2000 régisseur général au Ballet national d’Alger. Il se remémore
I'implication du président Boumédeéne (1932-1978), ainsi que la derniére tournée de Maia Plissetskaia, venue
danser a Alger en 1982, https://www.youtube.com/watch?v=2fayu5gRIGQ; cf aussi cet entretien de

2013 ot la nouvelle directrice du ballet, elle aussi de la génération formée par les Soviétiques mais
aussi en Russie méme annonce son nouveau programme : malgré son rappel de la nécéssité d’'une
discipline rigoureuse et son évocation de la danse classique, terme ambigu, ce sont bien des danses
nationales algériennes dont elle fait la promotion, ainsi qu'un ballet relatant la guerre d’Indépendance
peut-étre une réminiscence des Trois Révolutions de Gadzhiev :

https://www.djazairess.com/fr/liberte/203995; cf aussi la présentation du ballet La flamme du Sahara

https://www.vinyculture.com/le-ballet-national-rejoue-la-flamme-du-sahara-a-alger- ;surla

présence du Bolshoi dans un festival de danse a Alger qui continue de représenter le ballet classique au

sein de productions entiérement consacrées aux danses nationales et 4 une danse contemporaine liées
a des themes d’actualité http://www.elfaycal.com/fr/culture-cr%C3%Aogation/item/7003-

alg%C3%Agrie-festival-de-danse-contemporaine,-1-%C3%Agmergence%20-d-une-nouvelle-
g%C3%A9n%C3%Agration-de-danseurs%20.html

?!* Citant Walid Bouchakour, Je danse donc je suis, El Watan, , 29 avril 2017, citant AbOU Lagraa,Nacera
Belaza ou Ahmed Khemis. Sur le travail accompli par Abou Lagraa et notamment
la question du recrutement des danseurs,

https://www.lefigaro.fr/culture/2010/10/11/03004-20101011ARTFIG00433-du-sang-neuf-au-ballet-
national-d-alger.php; cf aussi https://www.liberation.fr/theatre/2009/07/20/la-danse-reprend-pied-
en-algerie 571407/. Sur le projet Entre deux rives de Nacera Belaza, https://www.cie-nacerabelaza.com/
2 https://www.liberte-algerie.com/culture/du-rififi-a-lopera-dalger-332485. Sur I'importance patrimoniale des
danses nationales au répertoire du Ballet algérien, https://www.algerie360.com/une-premiere-depuis-33-
ansle-ballet-national-algerien-hote-de-lunesco/; La forte popularité d’une photo prise parmi les manifestants

de mars 2019 mettant en valeur une jeune fille dressée sur pointes atteste de la présence de la danse classique
https://www.france24.com/fr/20190309-poetic-protest-photo-danseuse-mobilisation-algerienne

213 . . o o o .
Des indices sur le profil des jeunes danseurs masculins de I'actuel ballet dans ces articles portant sur le

recrutement, mais aussi les tentatives d’obtenir le statut de réfugiés a I'occasion d’une tournée au Canada en
2010:

https://www.depechedekabylie.com/culture/136107-le-ballet-national-algerien-recrute-de-
nouveaux-danseurs/; https://algeria-watch.org/?p=38218;
https://www.jeuneafrique.com/171772/politique/alg-rie-cing-danseurs-du-ballet-national-
obtiennent-l-asile-politique-au-canada/
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https://www.depechedekabylie.com/culture/136107-le-ballet-national-algerien-recrute-de-nouveaux-danseurs/
https://www.depechedekabylie.com/culture/136107-le-ballet-national-algerien-recrute-de-nouveaux-danseurs/
https://algeria-watch.org/?p=38218

Conclusion

Que restent-ils de ces ballets qui ont marqué les scenes soviétiques et celles du bloc de I'Est tout en
restant peu ou pas du tout connus en Occident a I'époque du Rideau de Fer ?

Les suites tirées des ballets et enregistrées pour la firme de disques soviétique Melodiia offrent
I"acces le plus immédiat a la musique du compositeur, méme si ces disques sont eux-mémes d’acces
trés inégal. Surtout, ils constituent une sélection qui ne rend pas compte de I'ensemble de la
composition musicale.

Quant a la chorégraphie des ballets, elle a été probablement filmée dans I'intégralité de chaque
version de ces ballets, sans pour autant que ces films aient tous été conservés dans les archives des
studios de télévision. Parfois n’en subsistent que les extraits sélectionnés a I'époque soviétique pour
des documentaires offrant un portrait de tel ou tel artiste ou d’une troupe de ballet. L'engouement
pour les films-ballet a ambition artistique offrent une alternative pour la plupart d’entre eux,
malheureusement pas pour Tropoiu groma, ni dans sa version de la fin des années 1950 ni dans celle
des années 1970.

De fait Tropoiu groma reste un objet unique, isolé dans la production tout aussi bien de Karaev que
du monde artistique soviétique. L'implication soviétique dans les affaires de plusieurs pays africains
en voie de décolonisation, se tournant sur une période plus ou moins longue vers des expériences
marxistes —léninistes, ou son soutien dans les guerres civiles qui déchirent les anciennes colonies
portugaises, la présence réciproque de Soviétiques sur le continent africain et d’Africains en Union
soviétique, il est vrai dans des proportions infimes, ne se traduit guére sur le plan culturel du c6té des
Soviétiques.

Aussi I'ambitieux projet lancé par le Kirov des le début des années 1950 sur un theme sud-africain,
bien qu’il et malheureusement conservé toute son acuité au cours des décennies suivantes, ne fait
pas pour autant du ballet une production emblématique de I’art du ballet soviétique.

De fait longtemps ni I’Afrique du Sud ni plus généralement I’Afrique subsaharienne n’ont inspiré le
monde de I'opéra et du ballet, a 'Est comme a I'Ouest, contrairement a la perpétuation d’un
orientalisme datant déja de plusieurs siécles. Le ballet soviétique, et particulierement le ballet
azerbaidzhanais, s’y intégre ainsi beaucoup plus facilement, adaptant pour le ballet classique des
récits issus de la poésie persane et arabe. Le ballet de la périphérie méridionale soviétique accede
ainsi aux capitales soviétiques, mais aussi a celles du bloc de I'Est. Avec 'orientalisme, s’introduit une
thématique amoureuse distincte du ballet romantique, qui offre par la méme un passage a un
renouvellement de la danse par-dela les injonctions idéologiques puritaines de la censure. En
revanche, malgré quelques incursions a I'Ouest de ces nouveaux ballets orientalisant soviétiques, les
troupes soviétiques en tournée au-dela du Rideau de Fer continuent essentiellement de servir les
morceaux de bravoure qu’on attend de danseurs aux performances prodigieuses, sur des partitions
canoniques. Dans un monde de I'Est désireux de dresser lui aussi des ponts avec d’autres univers
culturels mais aussi de profiter de I'affaiblissement général de la censure normative pour libérer les
corps, I'étrangeté familiére introduite par un certain orientalisme est en revanche une possibilité, en
attendant I'accés a une danse contemporaine occidentale incarnée avant tout par Béjart.

Les enjeux auxquels font face les danseurs soviétiques du centre, mais peut-étre plus encore des
périphéries ou la danse de ballet reste percue comme une importation du monde russe, se
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retrouvent trés certainement dans les entreprises d’exportation auxquelles sont conviés les artistes
azerbaidzhanais dans les Etats nations en construction du Moyen-Orient et du Maghreb. Cette
histoire représente en soi tout un nouveau chantier qui permettrait de véritablement évaluer ses
effets sur les sociétés concernées. |l apparait cependant d’ores et déja que cet effet est resté
fortement marginal, surtout si on le compare avec le fort maintien jusqu’a nous jours dans I'ancienne
république soviétique d’Azerbaidzhan d’un ballet qui ne se limite pas au répertoire des danses
nationales, 30 ans aprés la fin de I’'URSS et une indépendance vécue comme une émancipation du
monde russe. Ce maintien qu’on pourrait juger fragile n’en reste pas moins explicable par la politique
de prestige qu’autorise le spectacle de ballet classique de haut niveau, mais aussi par le type
d’identité particuliere qu’il permet d’incarner. Gage accordé au maintien d’une forme d’exposition et
de travail artistique des corps tant masculins que féminins, le ballet est aussi probablement, pour de
bon, un héritage qu’on gagne a conserver.
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