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Kara Karaev compositeur de musique de scéne : la contribution d’un artiste azerbaidjanais a
la vie théatrale des capitales soviétiques a I’époque du Dégel

Nathalie Moine (CNRS / CERCEC)

DRAFT Présentation 1* février 2020 (Séance Zoom)
GDRus (GDR Empire Russe URSS et monde post-soviétique)

La musique de scéne est probablement un élément du spectacle théétral qui a été le moins
étudiée dans les approches générales de I’histoire de cet art. Pourtant, elle n’a pas été pour peu
dans les renouvellements profonds du spectacle théatral au XXeme siécle, sur un plan
conceptuel, tandis que les évolutions techniques jouaient a leur tour un role essentiel tant dans
la mati¢re sonore utilisée que dans la manicre d’insérer 1’élément sonore au sein de la salle de
spectacle.

Le théatre russe du début du XXeme siecle comme le théatre post-révolutionnaire soviétique
ont été des lieux majeurs dans cette transformation de la conception de la musique et plus
généralement de la matiére sonore par le théatre d’avant-garde'. Cependant, alors que les
noms de Vakhtangov et Meyerhold évoquent cet age d’or, de part et d’autre de 1’explosion de
1917 et de la guerre civile, la célébre déclaration du jeune Chostakovitch de 19312, déclarant
que, a quelques exceptions prés, on ne 1’y prendrait plus a servir de soutier a un monde
théatral qu’il considérait comme méprisant pour le compositeur et au fond indifférent a la
musique invite a préter attention aux relations concrétes entre le compositeur signant contrat
pour une mise en scéne d’un coté et de I’autre coté ses éventuels interlocuteurs : le metteur en
scéne ou rezhisser’, mais aussi la direction du théatre, particuliérement visée par
Chostakovich : son directeur, mais on devrait aussi ajouter le directeur musical (zav
muzchasti) du théatre, qui peut aussi étre le chef d’orchestre du lieu. Certains, comme
Chostakovich lui-méme n’y font que de brefs passages®, d’autres en revanche constituent de

L on pourrait évoquer en écho dans la sphere francgaise la collaboration entre Jean-Louis Barrault (Catherine
Steinegger, « Apport et influences du théatre sur le parcours boulézien »)et Pierre Boulez ou Maurice Jarre
pour le TNP de Vilar, sans parler de compositeurs plus récents comme le couple Trow (Karel Trow écrivant la
musique de la mise en scéne par Jean-Pierre Vincent de La Tragédie optimiste en 1974, piece dont il sera
largement question ici, méme si la mise en scene soviétique de 1955 est apparemment ignorée de |'équipe
francgaise, se référant tout a la fois a celles de Tairov et de Peter Stein, malgré la présentation du spectacle a

Paris en 1960 cf plus bas). Emission France Culture, Les arts du spectacle, 8 février 1974, archives INA
(BNF).

2 Deklaratsiia obiazannostei kompozitora, publié in Rabochii i teatr, 1931, n° 31, reproduit
notamment dans Dmitrii Shostakovich v pis’makh i dokumentakh, Gos Ts Muszei muz
kul’tury im. M.I. Glinki, Moskva, 2000, p. 494-496.

3 Alors gu’on traduit volontiers en frangais « rezhisser » par « metteur en scéne », nous
conserverons dans ce texte préliminaire le mot russe, dans la mesure ou il est concurrencé
par le mot « postanovshchik », les deux attributions pouvant étre représentées par deux
personnes différentes sur certains spectacles. Nous avons préliminairement « traduit »

« glavnyi rezhisse » par rezhisser en chef...Toute proposition de traduction est bien entendu
bienvenue. Pour une explication de la différence entre les deux notions, et I'évolution, en
faveur du rezhisser, dans le théatre soviétique, cf Marie-Christine Autant-Mathieu, Le
théatre soviétique apres Staline (1953-1964), Paris Institut d’Etudes Slaves, 2011, p. 467.

* Chostakovich est recruté par Meyerhold en 1928 . Il décrit & son ami Sollertinskii un travail
qui a pour principal avantage de lui laisser du temps libre, notamment pour écrire son opéra



véritables piliers, avec une remarquable longévité. lls peuvent eux-mémes écrire la musique
de certains spectacles comme ils sont également en charge de la prospection de compositeurs
aptes a travailler avec un metteur en scéne et disponibles pour ce faire.

Rien n’est moins pérenne que la musique de scéne. A 1’exception, a nouveau, d’un
Chostakovich qui saura tirer une suite de la musique de scéne qu’il écrit pour le Hamlet de
Nikolai Akimov au théatre Vaktangov, et dont I’ensemble de la musique, a quelques
exceptions, finira par étre publiée, parfois 4 ’aide de minutieuses reconstitutions, la plupart
des partitions pour musique de scéne disparaissent ou se retrouvent dans diverses archives,
plus ou moins bien cataloguées, dans les theatres ou elles ont été jouées, ou dans les archives
soviétiques dédiées a I’art et a la littérature. A partir des années 1950, certaines de ces mises
en scéne vont étre filmées par les studios locaux d’une telévision soviétique naissante. Plus
encore la radio devient la mémoire sonore du théatre soviétique, friande de
« radiospectacles » qui sont pour partie des enregistrement en studio de spectacles donnés par
ailleurs sur scéne, aux cotés de créations radiophoniques. D’autre part, intervient a partir des
années 1960 ( ?) une profonde évolution de la musique de scéne : a I’orchestre jouant chaque
soir dans la fosse d’orchestre, succede I’emploi d’une musique enregistrée, la fosse pouvant
se transformer en un élément actif de la mise en scéne. De méme que les enregistrements ont
pu se superposer avec la présence de la musique vivante, de méme la musique vivante ne
disparait pas tout a fait du théatre, tant le recours au musicien sur scéne, a I’acteur chantant
voire faisant usage d’un instrument non savant, en premier lieu la guitare, mais aussi
I’accordéon ou I’harmonica, sans parler de la prédilection pour les formations de fanfare,
impregnent pendant des décennies la conception d’un théatre abolissant les fronticres de la
représentation. Pour autant, cet enregistrement préalable de la bande-son auquel se livrent de
plus en plus de théatres, « privilege » notamment de Moscou et de Leningrad, villes dotées de

Le Nez. D. Shostakovich, Pis’'ma II Sollertinskomu, lettre du 21 janvier 1928, p.29ff. Il a
aussi décrit la maniere apparemment désinvolte avec laquelle Maiakovskii lui demande
d’écrire pour Klop littéralement une musique de pompiers. Les relations exécrables de
Chostakovich et Meyerhold héritées de cette collaboration sont évoquées dans sa lettre.
Picon-Vallin a cependant montré comment la trés grande culture musicale de Meyerhold en
faisait un metteur en scene extrémement attentif, voire directif, vis-vis du travail du
compositeur. Cf entre autres Picon-Vallin, « Vers un théatre musical. Les propositions de
Vsevolod Meyerhold », Laurent Feynerou (dir), Musique et dramaturgie. Esthétique de la
représentation au XXeme siécle, Publications de la Sorbone, Paris, 2003, p. 45-64.

> D. Shostakovich, Teatral'nad muzyka, tome 27 des Ouevres complétes éditées en 42
volumes, Mocksa, Myssika, 1987 (Contient la musique pour les piéces suiv. : "Klop" de V.
Maiakovskii, "Vistrel" de A. Bezimenskii, "Prav' Britaniia" de A. Piotrovskii,
"Tchelovetcheskaia komediia” d'aprés Balzac de P. Soukhotin, "Gamlet (Hamlet)" de
Shakespeare, "Saliout Ispannia™ de A. Afingenov, "Korol Lir (Roi Lyre)" de Shakespeare. -
Musique pour les spectacles patriotiques "Otchizna™ "Rousskaia reka" "Vesna pobednaia™)

Pour une brillante recomposition de la mise en scéene, y compris, sonore du spectacle Hamlet
par Nikolai Akimov, musique de Chostakovich, au Théatre Vakhtangov, premiére 19 mai
1932, cf. dans I’exceptionnelle travail de réédition de I’ceuvre de Chostakovich par DSCH
Publishers, sur I’initiative de la veuve de Chostakovich, Mishel’ Assai, « « Gamlet »
Akimova i Shostakovicha : « sheksperiment » « , in Dmitrij Sostakovi¢ , Gamlet : muzyka k
spektaklii : soc. 32, obSaa redakcid Viktora Ekimovskogo ; poasnitel'nad stat'a MiSel” Assaj,
New collected works. XIl1Ith series,

1 partition (314 p.), Moskva : Izdatel'stvo "DSCH" : DSCH Publishers, 2018, p. 271-287.



bons studios, ce qui est loin d’étre le cas de toutes les capitales républicaines, ne signifient pas
que ces enregistrements aient traversé le temps.

En nous intéressant a la musique de scene écrite par le compositeur azerbaidzhanais Kara
Karaev (1918-1982), nous nous placons a la période charniere du Dégel, pour le suivre encore
quelques années dans I’URSS brezhnévienne, les spectacles dont il sera question ici
s’échelonnant entre 1955, avec La Tragédie optimiste de Vishnevskii mise en scene par
Tovstonogov au théatre dramatique Pouchkine, et 1971, date a laquelle est montée la piéce de
Rustam lbragimbekov, La femme derriére la porte verte, au théatre Vakhtangov a Moscou.
Période charniere puisque le Dégel offre la possibilité du grand retour aux expériences
théatrales de 1’avant-garde postrévolutionnaire, qu’il s’agisse de tentatives de reconstitution
plus ou moins fidéles, ou d’une volonté d’innover a son tour, en prolongeant les grands
maitres censures voire mis a mort par le tournant culturel de I’époque stalinienne (dont le
théatre n’est probablement pas le domaine artistique le plus touché). Période charniére aussi
puisque cette partie de la carriere du compositeur traverse les évolutions techniques liées a
I’usage encore balbutiant de 1’électronique, et de la musique enregistrée.

La perspective que nous souhaitions adoptée est celle de I’artiste au travail : comment
concrétement collaborer quand on est un artiste actif de la république d’Azerbaidzhan, avec
les faiseurs de spectacles vivants qui se jouent a Moscou ou Saint Petersbourg ? Cette
question qui se pose aussi bien pour I’écriture d’opéra et de ballet est redoublée, comme on
I’a dit plus haut, par le caractére particuliérement volatile de la musique de scéne. Nous
aurions souhaité répondre a une multiplicité de questions qui découlent de cette interrogation
géneérale : par quels biais le compositeur, déja présent dans les capitales Moscou et Leningrad
a I’époque stalinienne, fait-il connaissance avec les hommes de théatre les plus en vue ? Qui
sert d’intermédiaire au sein de cette hiérarchie esquissée plus haut ? comment se tissent (ou
non) les liens entre un metteur en scene, aux multiples intentions quant au texte, sans que
nous sachions toujours ce qu’il attend au juste de la musique de scéne, et le compositeur ? A
quel point le travail du compositeur releve de sa propre fréquentation du texte lui-méme ?
Dans quelle mesure, comme le fustigeait Chostakovich, les conventions théatrales (y compris
héritées d’une avant-garde un peu fossilisée) prennent elles le dessus, du fait des attentes
d’une direction théatrale se faisant elle-méme 1’écho du public ? Alors que 1’on sait combien
la musique de scéne est 1’occasion pour le compositeur de multiples réemplolis, citations voire
autocitations, comment la musique de scéne de Karaev est-emme le reflet de la multiplicité de
ses inspirations, treés loin de la pure assignation a une musique nationale azerbaidzhanaise,
mais aussi une musique savante, écrivant aussi pour la variété de jazz dont il était féru, tres
inspiré aussi par la chanson et la ballade de type méridionale, a quel point la musique
électronique a telle pu faire intrusion ? Et enfin, que reste-t il, trés concrétement, de cette
musique, derriére son nom imprime sur les affiches et les programmes ou la liste de ses
compositions ?

On envisagera ici successivement trois grandes mises en scene, qui ont fait date dans
I’histoire du théatre soviétique, montées a Leningrad et auxquelles Karaev a collaboré¢, faisant
de lui non pas un compositeur azerbaidzhanais mais bien un compositeur de stature
soviétique, qui plus est au service de traditions littéraires sans rapport avec sa « culture
d’origine », avant d’examiner au contraire des collaborations qui engagent bien davantage
cette identité, sans jamais pour autant I’étre de maniére univoque : d’une part a propos des
mises en scene du théatre du poete et écrivain turc exilé Nazym Hikmet, d’autre part a propos
des mises en scéne qui le lient au milieu théatral azerbaidzhanais, qu’il s’agissent de mise en
scene dans des thédtre de Bakou, en langue russe ou en zerbaidzhanais, ou qu’ils s’agissent
d’auteurs azerbaidzhanais, en russe ou en azerbaidzhanais, 8 Moscou comme a Bakou.



Karaev et le théatre du dégel a Leningrad

Les contributions de Kara Karaev a la vie théatrale soviétique sont remarquables autant par
les textes mis en musique que par les metteurs en scéne avec lesquels il a travaillé.

Elles suggérent ainsi les liens qui se tissent entre le compositeur et un un monde culturel
soviétique concentré dans les deux grandes capitales intellectuelles de I’'URSS, Moscou et
Leningrad, que les composantes de ce monde y soient installées depuis plusieurs générations,
qu’ils y aient a leur tour migré, ou bien que, a I’instar de Karaev lui-méme, ils fassent la
navette entre ce qu’on appellera ici par convention centre et périphérie.

Une premiére incarnation de ces connexions au plus haut niveau, dont je ne suis actuellement
pas en mesure de raconter la genese, concerne les collaborations de Kara Karaev avec le
théatre d’art dramatique Pouchkine de Leningrad. Il écrit successivement la musique pour la
mise en scéne par Tovstonogov de La Tragédie Optimiste de Vsevolod Vishnevskii (1955) et
pour celle de La fuite (Beg) de Boulgakov par Viv’en en 1958. Deux facettes du Dégel
culturel : d’un co6té le retour aux textes porteurs du mythe Iéniniste de la Révolution
bolchevique, débarrassé de ses distorsions imposées en 1937, de 1’autre les ambiguités du
texte de Bulgakov, qui avait bien failli étre représenté du vivant de son auteur sur la scéne du
MKhAT avant d’étre interdite, la mise en scéne de Beg correspondant a un retour en catimini
de certains manuscrits remis dans le tiroir a I’époque stalinienne.

Le metteur en scene géorgien Georgii Tovstonogov est a Leningrad depuis 1949, apres avoir
suivi les cours du GITIS & Moscou et étre revenu a Thilissi ou il travaille pour divers théatres
de la République dans les années 1930-1940. Sa relation a la culture est probablement
éminemment comparable a celle d’un Karaev : appartenant a des familles de I’intelligentsia,
dont les propres peres ont pu quitter temporairement le Caucase pour recevoir une formation
supérieure dans les institutions de I’Empire puis de I’Union soviétique, polyglottes et
connaisseurs intimes des cultures et littératures non seulement de langue russe mais aussi
d’autres univers, sans parler de celles issues de leurs langues maternelles®. Tovstonogov a fait
ses premieres armes dans les théatres dramatiques russophones de républiques non slaves
avant de se retrouver au cceur du monde russe. Pour autant, il se fait filmer au début des
années 1970 devant des affiches qui incarnent probablement tout autant sa carriére que son
univers mental : I’une est en russe, 1’autre en francais’, une autre en anglais, une autre encore,
superbe, en géorgien. C’est devant ces dernicres (en frangais, en anglais et en géorgien) qu’il
s’attarde pour parler, en russe, de sa mise en scéne de Shakespeare, traduite par Pasternak,
sur laquelle nous reviendrons plus loin®.

Dans un texte rédigé a propos de sa mise en scéne de Optimisticheskaia tragediia pour le
théatre Pouchkine, il évoque le « kollektiv » formé par le régisseur Ruben Agamirzian, le

6 il faudrait également insister sur les liens matrimoniaux, I'épouse de Karaev, russophone, étant lointainement
liée a la famille de I’écrivain lvan Bunin, tandis que la soeur de Tovstonogov est I’épouse d’un grand acteur du
théatre russe, Evgenii Lebedev.

7il s’agit du spectacle I'ldiot, qu’il a mis en scéne au Grand Théatre dramatique Gorkii de Leningrad (BDT) en
1957 et qu’il présente a Paris en 1967, invité pour la deuxieme fois au festival de théatre du Théatre des
Nations. Pour une analyse de sa mise en scéne, qui fit événement, cf Marie-Christine Autant-Mathieu, Le
théatre soviétique, op.cit., p. 123-130

® https://www.youtube.com/watch?v=G2CS0BafLqw ®parment "HoBoe B Teatpax. Pacckas #.a. CCCP
I'.A.Toctonorora o cnekrakie "Kopons 'enpux IV". TlepBas Bctpeua ¢ Y.1llekcmpom [, pen iureparypHo-
JpaMaTHYeCcKuX mporpamm, 1972 r.

Gosteleradiofond Rossii



https://www.youtube.com/watch?v=G2CS0BafLqw

décorateur Anatolii Boguslaev, le compositeur Kara Karaev et lui-méme®. On peut y voir un
rappel un peu convenu des regles de la création a la soviétique. Par ailleurs cette évocation ne
dit rien des maniéres dont s’est constitué¢ le kollektiv, on notera simplement qu’il s’agit pour
lui de la premiére (et quasi unique) collaboration avec le théatre Pouchkine alors dirigé par
Viv’en. Malgré le caractere particulierement spectaculaire et réussi du décor imaginé avec
Bosulaev, il s’agit 1a de leur unique mise en scéne commune. De méme, il ne s’associe a
Karaev qu’une seule autre fois, et non des moindres, puisqu’il s’agit d’Henri IV qu’il montera
cette fois-ci dans son propre théatre.

De méme que la genése du kollektiv reste a élucider, de méme la maniére dont il travaille n’a
rien d’évident. De maniére générale, la collaboration entre compositeur et metteur en scéne
est d’autant plus mal connue qu’il s’agit soit d’un compositeur aux multiples activités, pour
lequel la composition dramatique n’est qu’un aspect, peu mise en avant, soit d’un musicien au
contraire quasiment uniquement impliqué dans la vie musicale du théatre.

Le témoignage de | I Schwarz

Autre aspect déterminant, la configuration concréte du théatre pour laquelle est écrite la mise
en scene, permettant ou non I’utilisation d’un orchestre d’envergure, bénéficiant ou non d’une
bonne acoustique.

La musique dans la Tragédie Optimiste est un élément consubstanciel du spectacle : marches
militaires et valse triste sont intégrés au déroulement de cette progressive avancée vers la mort
héroique d’un régiment de marins anarchistes convertie a la discipline par une commissaire
bolchevique en acier. Les quelques lignes que Karaev a écrit pour expliquer au public son
choix de recourir au compositeur Kara Karaev est aussi une manic¢re d’indiquer toute la
distance qui sépare sa conception d’un théatre politique avec le théatre de Brecht, encore peu
apprécié en URSS. *°

De fait, alors méme que le théatre de Brecht est par la suite de plus en plus présent sur les
scenes soviétiques, ’humanisme, le type d ejeu d’acteurs, mais pour finir aussi bien le rapport
a la musique de scene continueront de tenir éloigné Tovstonogov —et plus généralement une
bonne partie de la création théatrale soviétique, du théatre brechtien.

? Ne sluchaino ia vse vremia govoriu « my », a ne « ia ». Mne khochetsia podcherknut’, chto v protsese
podgotovki spektakliia, pervogo spektakliia, v rabote nad kotorym mne dovelos’ vstretit’sia s
zamechatel’noitruppoi Pushkinskogo teatra, nash postanovochnyi kollektiv deistvoval v neprestannom i zhivom
tvorcheskom soglasii. Rezhisser Ruben Agamirzian, khudozhnik Anatolii Boguslaev, kompozitor Kaka Karaev i ia
rabotali v toi atmosfere vzaimoponimaniia, kogda mysl’ odnogo legko i estestvenno sviazyvaetsia s mysl’iu
drugogo i kazhdoe novoe predlozhenie vyzyvaet tselyi potok drugikh predlozhenii, razvivaiushchikh i
obogashchaiushchikh ego »G. Tovstonogov, « Obraz spektaklia (O postanovke « Optimisticheskoi tragedii » Vs.
Vishnevskogo) », G. Tovstonogov, Zerkalo stseny 2. Stat’i. Zapiski repetitsii, Leningrad, 1980, p. 59.
(reproduction de I'article publié dans « Optimisticheskaia tragediia ». P’esa Vs. Vishnevskogo na stsene
Leningradskogo akademicheskogo teatra im. A S Pushkina —L. —M., Iskusstvo, 1956, p. 51-72

1010« Ainsi, par exemple, il pourrait semble étrange que pour notre spectacle optimiste,
héroique, nous ayons choisi un compositeur a I'écriture lyrique brillamment prononcée ( s
iarko vyrazhennym liricheskim podcherkom ). Il pourrait sembler que ce choix contredit nos
options générales. En faisant appel au compositeur Kara Karaev, nous voulions que la
musique ne sonne pas comme une illustration extérieure des événements de la trgédie, mais
gu’elle réchauffe le spectacle, pour ainsi dire de I'intérieur et qu’elle aide activement a
I'incarnation de son théme hautement humaniste. C’est ainsi que sont nés dans le spectacle
la valse triste et mélancolique, sur laquelle les marins font leurs adieux avec les lieux de leur
naissance, et une marche militaire, qui résonne tantot de maniere sévere et retenue, tantot
anxieusement, comme le rappel des combats qui attendent les marins, tantot de maniere
tragique, comme un requiem pour ceux condamnés par le destin a donner leur vie pour le
bien du peuple ». Tovstonogov, O postanovke « Optimisticheskoi tragedii », art. cit., p. 60.



Invités par le Festival du Théatre des Nations a Paris en 1959, les représentants du spectacle
La tragédie optimiste participent & une conférence de presse le lendemain de la premiére
représentation. Les questions tournent toutes au sujet du réalisme socialiste dans le théatre
soviétique et nos leningradois s’y ennuient ferme. Ils n’auront guére 1’occasion de parler de la
piéce, encore moins de leurs partis pris de mise en scéne, sinon pour revendiquer leur nette
différence avec ceux du Théatre d’art de Moscou, invités I’année précédente a présenter
plusieurs pieces de Chekhov. Le directeur du théatre, Leonid Vivien saisit cette occasion pour
faire remarquer 1’absence sur les affiches produites par les frangais pour le spectacle de son
theéatre, de deux noms : celui de Ruben Sergievich Agamirzian et celui du chef d’orchestre
Rapaport. Agamirzian était entré au théatre Pouchkine comme rezhisser aprés avoir suivi les
cours de Leonid Viv’en a I’Institut du Théatre Ostrovskii de Leningrad, et avait a ce titre
travaillé comme assistant aux mises en scéne de Hamlet par Kozintsev et de La Tragédie
optimiste par Tovstonogov. Plus de quinze ans auparavant, il avait déja été 1’¢éleve de ce
dernier, a Tbilissi. Rapoport quant a lui dirigeait 1’orchestre du théatre Pouchkine, qui ne
semble pas avoir fait le voyage a Paris, pas plus que Karaev. Traduisant la remarque de
Viv’en, la traductrice ne mentionnera ni le nom d’Agamirzian, ni celui de Rapopport,
redoublant I’oubli des Francais et probablement, concernant la musique, leur désintérét pour
un élément pourtant central dans le projet de récit tout a la fois épique et humaniste qui relie
Vishnevskii a Tovstonogov. Les enregistrements disponibles de la représentation montrent
pourtant qu’a Paris comme a Leningrad, la musique trés orchestrale composée par Karaev
avait été interprétée a grande échelle’.

Trois ans plus tard, le 9 janvier 1958, Kara Karaev signe a nouveau un contrat avec le théatre
Pouchkine, cette fois-ci pour la mise en scene de Beg (La fuite) de Boulgakov, une premiére
fois sortie des oubliettes de la censure au théatre de Stalingrad en 1957*2. Pour sa mise en
scene, Viv’en fait appel a deux consultants : la propre veuve de Bulgakov, Elena Bulgakova,
qui reside a Moscou, et un jeune spécialiste de Boulgakov, Aleksandr Iakovlevich Askol’dov,
en thése a I’Institut littéraire Gorkii. Isaak Izrailevich Schneiderman (1919-1991), directeur
du département littéraire du théatre a en charge la prise de contact personnel et le suivi sur le
manuscrit, dont Elena Boulgakova contréle la version finale®.

La partition de Karaev reflete toute la dextérité du compositeur pour épouser diverses
situations : celles de grande tension dramatique, mais aussi une Marche des cafards,
composée pour la scéne de foire a Constantinople. Des extraits de la piéce, filmée par la
télévision de Leningrad, s’ils étaient conservés, devraient permettre de s’en faire une idée™.

" En mai 1958 est inauguré au Théatre Sarah Bernhardt le » studio Charles Dullin » qui permet de développer
la participation de 'ORTF au Théatre des Nations (300 enregistrements en une saison). Paul Louis Mignon en
assure la direction. BNF, Département des Arts du spectacle, 4SW2444 Festival.Paris. Théatre des Nations.
Activités. Spectacles. Bilan. 1954-1969, p. 77.

2 TsGALI St Pet, f. 354, op. 2-1, d. 252, 1. 4

 un contrat est signé entre le théatre et la veuve de Boulgakov le 19 octobre 1957, selon lequel cette derniere
s’engage a fournir non seulement les variantes de la piece qu’elle a conservées dans ses archives, mais aussi le
sténogramme de la réunion au cours de laquelle la piece avait été discutée, en présence de Nemirovich
Danchenko, ainsi que la fameuse appréciation élogieuse de Gorkii de 1928, publiée dans la Pravda. Elle
s’engage aussi a fournir des conseils oraux a I’équipe de la mise en scéne. Alors que le 28 décembre 1957 le
théatre considére officiellement qu’elle a rempli les conditions du contrat, elle se rend a Leningrad 6 mois plus
tard, afin d’assister aux répétitions, en compagnie d’Askol’dov. ®oHpg P-354. Onucb 2-1. Oeno 196, |.2-3,
®onHpa P-354. Onuck 2-1. Oeno 246, 1. 10, doHg P-354. Onucek 2-1. Aeno 252, 1. 23-24

" un documentaire de 1959 produit par la télévision soviétique, comprend un long passages de la piéce mise
en scene au théatre Pouchkine , malheureusement sans musique, a partir de 27 :12-34 mn, ...précédé de la



Le point cependant le plus intrigant reste la maniére dont sont traités les scenes qui se passent
dans le monastere, et qui comprennent a plusieurs reprises un cheeur monastique. Alors qu’ils
sont absents des extraits filmés, ils n’apparaissent pas non plus dans les photographies de
scéne conservees dans les archives du théatre Pouchkine. On y trouve cependant des
maquettes du décor concu par Anatoli Fedotovich Bosulaev. La meilleure description du
décor du monastére est peut-étre donnée par un document budgétaire, indiquant de maniere
détaillée le colt de ce décor™. En ce qui concerne la matiére sonore, le contrat signé par
Karaev comprend bien, parmi les 23 numéros commandés, le chceeur des moines, mais celui-Ci
est absent de la partition conservée par le théatre. Zinovii Isaakovich Maiman (1902-1991),
directeur du département musique du théatre semble en accuser réception des le 7 mars
1958, La réunion du 22 septembre 1958 au cours de laquelle I’équipe du théatre discute des
spectacles en cours de préparation ’avis trés positif émis sur la musique de Karaev n’entre
pas dans ce détail et de maniére générale ne parle pas du monastére.*’

On ne sait pas davantage la maniere dont avait été traitée cet aspect de la piece dans la mise
en scéne du MKhAT a laquelle Boulgakov lui-méme avait participé. La musique avait été
confiée a Lev Knipper. Dans son journal Elena Boulgakova écrit au 11 octobre 1933 : « Au
Théatre réunion a propos de la musique pour La fuite : Sudakov, Lev Knipper, Vlad. Al.
Popov, Sukharev Lesli, M.A. — ont débriefé (razobrali) la premiére scéne- «Le
monastére » »°. Le sténogramme de cette réunion permettrait de savoir comment 1’équipe du
théatre songeait résoudre la question. A I’occasion de la seconde réunion consacrée a la
musique pour la piéce, Elena note les propos de Boulgakov, qui témoigne d’un horizon
d’attente limité, au moins en ce qui concerne cet aspect de la mise en scéne : eviter un style
trop vulgaire et réaliste d’un coté, ne pas verser dans le gauchisme, de I’autre®.

Dans quelle mesure Elena Boulgakova est-elle intervenue concernant cet aspect de la mise en
scéne ? Il ne semble pas que les archives conservées permettent de le savoir, sinon pour le
choix du texte lui-méme, grace a I’exemplaire conservé du souffleur. Cependant, 10 ans plus
tard, la mise a I’écran de La fuite, alors que Elena Boulgakova est créditée au générique
comme consultante littéraire, offre un exemple de résolution, dans le contexte cependant trés
différent d’une URSS brezhnévienne de plus en plus tolérante, au moins officieusement, avec
la pratique orthodoxe?.

Au début des années 1960, alors que les projets de Karaev avec les institutions musicales et
théatrales de Moscou et Leningrad se multiplient, le compositeur, toujours basé a Bakou, ou il
exerce de nombreuses responsabilités (outre la composition, notamment son enseignement et

scene des moines au cabaret dans Boris Godounov. En revanche, la musique de Karaev éclate dans I'extrait du
film Don Quichotte de Kozintsev.

" ®oHpa P-354. Onuck 2-1. [eno 289: CmeTa 3aTpaT Ha HoByto noctaHosky "ber", [.1-13.

1® TSGALI St Pet, f. 354, op. 2-1, d. 246, |. 4
7 TsGALI St Pet , @onx P-354. Ommce 2-1. [leno 242: TIpoTOKOI MPOU3BOICTBCHHOTO COBCIAHHS TPYIIITBI H
OpKecTpa TeaTpa o o0CyXIeHHIo criekTaknei "ber" a

'8 Dnevnik Eleny Bulgakovoi, 1zd. « Knizhnaia palata », M. 1990, entrée du 11 octobre 1933, p. 41.

19 « BaxHO MpaBUIBHO TOMACTB, TO €CTh YTOGBI My3BIKATBHOE HOMEPA HE 3BYYaIH CIIMIIKOM BYIbIapHO-
peanbHO, a y Mxara 9TOT IpeX €CTh, - U B TO K€ BpEMsI, YTOObI HE 3aTHYTh B KaKyKO-HUOY/Ib JIEBU3HY, KOTOPas U
HUTI'JIE-TO HE 3BY4HTh, a YK 0coOeHHOo Bo Mxare. » ibidem, entrée du 15 octobre 1933.

*pe fait, le générique se déroule sur le son stylisé de cloches orthodoxes, avant que n’apparaissent et ne se
fassent entendre brievement, a la 7eme minutes, les moines réfugiés dans les caves du monastere, puis a
nouveau autour de la 15eme minute.

Aleksandr Alov, Vladimir Naumov, Beg, Mosfil’'m, 1970. Compositeur : Nikolai Karetnikov ; Son : Roland
Kazarian
https://www.youtube.com/watch?v=9UGcyweYo2w&lIist=PL5MVNVyzDmykLmyUHKoCiT47hiJMWenpa



la présidence de I’Union des compositeurs d’Azerbaidzhan) plaide aupreés du premier
Secrétaire du Parti d’Azerbaidzhan, Veli Akhundov, pour obtenir un logement a Moscou qui
lui permettrait des sejours de travail dans des conditions plus adaptées que les chambres
d’hotel dans lesquelles il peut passer des mois alors que son travail créatif nécessite 1’usage
d’un piano®. Parmi les raisons qui le contraignent & résider temporairement & Moscou, il
énumere un opéra pour le Bolshoi sur un sujet inspiré d’Hemingway, nécessitant un long
travail avec le librettiste et le metteur en sc8ne, un oratorio, Gorod bez detei sur Neftianye
Kamni, la ville des champs pétroliferes sur la Caspienne, nécessitant de longues répétitions
avec le récitant, le cheeur et 1’orchestre, un opéra en un acte sur un sujet d’Henri Barbusse?,
et commandé par le Ministére de la Culture soviétique, avec 1’orchestre sous la direction de
Barshai, un concerto pour violon et orchestre qui nécessite un important travail de mise au
point avec le violoniste Leonid Kogan?®. Sa lettre se finit sur une mention de ses coopérations
avec les studios de cinéma et les théatres, sans les détailler. Ceci témoigne évidemment de la
hiérarchie établie par le compositeur dans I’importance, du point de la valeur artistique et en
volume, de ces différentes productions. La lettre rend compte néanmoins a la fois de la
pression tres forte du compositeur ainsi que de son inscription dans une production tres
contemporaine et politique, trés minoritairement reliee , sur le plan thématique, a son
appartenance a la république azerbaidzhanaise, cependant que sa localisation a Bakou rend
difficile la coopération concrete, et lui colte trés certainement des contrats.

Le témoignage laissé par le compositeur leniningradois I. I. Schwartz, qui travailla a plusieurs
reprises avec Tovstonogov, notamment pour la mise en scéne de la piece de Griboedov Du
Malheur d’avoir d el’esprit, montre bien, a contrario, les multiples avantages d’une proximité
géographique (lui-méme habitait littéralement dans la méme rue que Tovstonogov, rappelant
I’extréme concentration, du fait notamment de D’attribution des logements, d’une partie d
el’élite culturelle) : discussion approfondie sur les auteurs (ici Schwartz évoque une
conversation sur Dostoevskii), enregistrement en studio avec remplacement a la volée d’un
chef d’orchestre qui s’avére inappropri€, et tout simplement le fait d’étre repéré par le
directeur musical du BDT 4 la suite de ’audition d’un concert®*,

Si les conditions de travail de Karaev n’avaient pas cette fluidité, comme 1’évoque la lettre
citée plus haut, on doit bien pourtant imaginer en creux combien 1’écriture musicale de scéne
est aussi ’occasion d’un échange littéraire requérant de part et d’autre une culture dont
I’étendue, chez Tovstonogov comme chez Karaev faisait largement partie de leur rapport au
monde.

En 1969 cependant, il signe une nouvelle musique de scene pour une mise en scéne de
Tovstonogov, son Henri 1V joué au BDT. Tovstonogov qui fait lui-méme référence a Brecht
et Peter Brook, opte pour une scénographie renvoyant au théatre de bateleur médiéval, au
décor volontairement primitif, des planches en bois, un bout de tissus délavé figurant le
rideau, et une musique de scéne qui se limite & des trompettes et des tambours.?®

' RGALI, f. 2992, 0p.1, d. 521, |. 43
22| s’agit de Nezhnost’, opéra en un acte pour voix féminine et orchestre de chambre, qu’il
achévera en 1972

23 Konuept mist ckpurtiku ¢ opkectpoM (1967), qu’on le voit travailler avec Leonid Kogan dans le film
documentaire évoqué plus loin.

24 In Georgii Tovstonogov. Sobiratel 'nyi portret. Vospominaniia, publikatsii, Pis’ma, Sost.
Elena Gorfunkel’ 1 Irina Shimbarevich, Skt Petersburg, Baltiiskie sezoni, 2015

% « Du caractere du spectacle découle également sa mise en forme musicale. Dans Shakespeare, les didascalies
indiquent : résonnent les tambours et les trompettes. Dans notre spectacle il n’y aura que des tambours et des
trompettes. Les tambours soutiennent le rythme de la scéne, les trompettes introduisent le theme. Entre les
scenes résonnent les trompettes, pendant les scénes les tambours. C’'est le talentueux compositeur Kara



Nazym Khikmet (NazIm Hikmet) et Kara Karaev

La collaboration de Karaev avec 1’écrivain et poete turc Nazim Hikmet, exilé a Moscou
depuis 1951 semble davantage rattacher le compositeur a ses racines culturelles. Pourtant,
c’est bien moins les thémes orientalisants, que le message politique qui marque la dramaturgie
de Hikmet, bien plus liée que sa poésie a son expérience soviétique. Leur premiere
collaboration date de Chudak montée au theatre Ermolov & Moscou. Cette mise en scéne a
donné lieu a un spectacle radiophonique, permettant de suivre l’insertion des numéros
composés par Karaev dans le cours de la piéce®. L’action se passe dans les milieux bourgeois
d’Istambul, le leitmotiv d’'une musique orientale plante le décor, alors que la piece est bien
évidemment interprétée en russe. Cet enregistrement témoigne aussi combien, dans la
Tragédie Optimiste de Tovstonogov comme dans cette mise en scene de Chudak par Viktor
Komissarzhevskii, la musique est trés présente, dans I’action méme de la pieéce mais aussi du
lever du rideau aux minutes finales du spectacle, servant en quelque sorte de générique. Le
chef d’orchestre du théatre, Iakov Kirsner est également crédité dans cet enregistrement. De
fait, il est a la fois chef d’orchestre et directeur du département musical du théatre. Jouant du
violon avant-guerre dans 1’orchestre de musique de variétés dirigé par Viktor Knushevitskii, il
est embauché apres-guerre par le Théatre des Miniatures devenu Théatre Ermolov. Ses
fonctions dirigeantes ne 1’empéchaient pas d’étre relativement mal pay€. Il enregistrait donc
régulierement, au cours de séances nocturnes qui se tenaient a quelques centaines de metres
du théatre des disques de jazz et autres variétés®’. L’enregistrement dont nous disposons ici
comme ces indications sur les modalités de I’exécution de la musique de Karaev signalent
donc une forme devenue relativement conventionnelle dans le théatre soviétique jusque dans
les années 1960 : une partition comprenant plusieurs numéros donnant ici a la fois une
coloration dramatique et pittoresque, jouée par 1I’orchestre du théatre.

Les pieces de Nazim Khikmet constituent cependant des occasions pour le théatre soviétique
de s’ouvrir a de nouvelles expérimentations. Ceci tient autant aux textes de la piéce, qu’aux
aspirations de leur auteur et des metteurs en sceéne qui s’emparent de ses pieces. Khikmet lui-
méme a été introduit au théatre au cours de sa jeunesse turque : a Istambul D’actrice
arménienne Eliza Binemeciyan, vedette du nouveau théatre Dartlbeday, a Ankara sa premiére
piéce de Shakespeare?®. Cependant, c’est 8 Moscou, auprés de Meyerhold et Maiakovskii, 4 la
théatre d’un club théatral, qu’il se familiarise dans Is années 1920 avec un théétre qui se veut
constamment politique et d’avant-garde, sans distinction des plans textuel et formel. Valentin
Pluchek, qui a lui-méme joué le réle principal des Bains de Maiakovskii sous la direction
conjuguée de Meyerhold et de I’auteur de la piéce en 1929, et qui s’est attelé a la
réhabilitation de cette dramaturgie, débarrassée des affadissements de I’époque stalinienne, au
Théatre de la Satire, tente avec Hikmet un théatre qui est aussi celui de I’innovation et non pas
de la seule renaissance des classiques de I’avant-garde du début du siécle. Apres A byl li lvan

Karaev qui a écrit la musique du spectacle. », G. Tovstonogov, « U. Shekspr. « Korol’ Genrikh IV. Rezhisserskie
kommentarii », Zerkalo stseny 2, Stat’i. Zapisi repetitsii, Leningrad, 1980., p. 170.

2 plusieurs versions sont disponibles sur Internet, y compris sur le site officiel staroeradio.

Xwukmet Pan Hazemm. Yynak. Pagnokommnosunus criektakias Mockosckoro tearpa uM. M.H.Epmomnogoit, 1960.
https://www.youtube.com/watch?v=9xlo-J E8M4

e portrait d’lakov Kirschner par sa fille est a consulter ici. https://lechaim.ru/ARHIV/92/belo.htm le RGALI
dispose en particulier de plusieurs de ces partitions pour le théatre datées des années 1950 et début des
années 1960.

2 A Babaev, Nazym Khikmet. Zhizn’ i tvorchestvo, izd Nauka, Glavnaia redaktsiia vostochnoi literatury, M. 1975,
p. 281.



https://www.youtube.com/watch?v=9xIo-J_E8M4
https://lechaim.ru/ARHIV/92/belo.htm

Ivanovich, retiré de 1’affiche peu de temps aprés la premicre, la mise en scéne de Damoklov
mech, L’épée de Damocles, en 1957 connait un trés grand succes et combine plusieurs aspects
d’innovation théatrale sur le plan scénique, mais aussi sonore. Alors qu’au théatre Ermolov la
mise en forme sonore de Deux Entétés (Dva Upriamtsa) comprend 1’enregistrement de voix
sur bande, la matiére sonore de /’Epée de Damocles est confiée au jeune compositeur Rodion
Shchedrin avec lequel Pluchev collaborera a nouveau pour monter le Mystere-Bouffe de
Maiakovskii?®. La description de la bande-son imaginée par Shchedrin pour cette piéce
consacrée au danger nucléaire que fait peser I’impérialisme américain sur le monde donne une
idée des possibilités nouvelles offertes, en cette fin des années 1950 a la fois par
I’introduction de la musique électronique et le nouvel équipement des théatres, comme
I’incarne le Sovremennik et plus tard la Taganka® : « On a déja beaucoup écrit & propos du

*° Et sans I'apport de Khikmet, malade, pour en actualiser le texte, tache accomplie par V. Katanian, époux de
Lili Brik. Marie-Christine Autant-Mathieu, Le Théatre soviétique...op. cit. p. 59 et note 4 p. 59.

% Mikael Tariverdiev avait écrit, sur la demande d’Oleg Efremov, la musique de la piéce d’Aleksandr Volodin,
Naznachenie (La Nomination), créée en 1963 dans le batiment de la place Maiakovskii occupé par le
Sovremennik depuis 1961. Les décors sont de Boris Messerer. « Pour « Naznachenie », j’ai écrit une musique
pour petit orchestre une machine a écrire. Je voulais refléter de maniére sonore le travail d’'une administration.
Et ¢ca a marché. Pendant plus années le spectacle ne quitta pas la scene. « Mikael Tariverdiev, la prosto zhivu,
Eksmo, M. 2011, p. 72-73 . La mise en scene de Naznachenie, ou les dessous de la vie de bureau sont décrits
dans Marie-Christine Autant-Mathieu, Le Théatre soviétique..., o. cit., p. 264-268.Intégré dans la grande famille
du Sovremennik, Tariverdiev écrit en 1973 la musique du spectacle mis en scéne par Galina Volchek,
Voskhozhdenie na Fudziiamu(l’ascension du Fujiyama) » de Chingiz Aitmatov, il lui semble que la seule
résolution possible sur le plan sonore du mouvement de la logique interne de la pensée en I'absence
pratiquement de toute tension visible était de « faire une rangée de son sur la base d’un générateur
électronique. Byli vziaty neskol’ko generatorov, kotorye pri otsutstvii kakogo by to ni bylo intonatsionno-
tematicheskogo riada, a proshche vyrazhaias’ —pri otsutstvii kakikh by to ni bylo prostykh ili slozhnykh melodii,
sozdali by oshchushchenie napriazhennosti. Iskazhennye zvuchaniia stali leit-tembrami spektakliia. Geroi v
situatsiiakh, kazalos’ by, bytovykh, real’nykh, pogruzhalis’ v atmosferu vospominanii. Imenno cherez
kolyshushchuiusia elektronnuiu stikhiiu zvuchaniia etikh instrumentov proiavlialsia plast pamiati. Slovom,
sovershenno drugoe reshenie spektakliia. » ibidem p. 74. Tariverdiev s’avoue cependnat insatisfait du résultat
d’ensemble. Il évoque également son expérience a la Taganka ou Liubimov lui demande d’écrire la musique du
spectacle Un héros de notre temps d’aprés Lermontov. « Il voulait que j'organise en quelque sorte le spectacle
musicalement. |l y avait beaucoup de musique, on avait tenté de rythmer le spectacle par la musique. Par
exemple le son des percussions et des contrebasses accompagnait la scéne avec Grushnitskii. Les acteurs ne
chantaient pas. lls parlaient a I'intérieur du rythme des percussions. Eto byl skvoznoi zamysel zvukovogo
resheniia spektaklia ». cependant, la non plus Tariverdiev ne trouve pas son compte en tant que compositeur. Il
est particulierement désorienté par les méthodes démocratiques de Liubimov avec ses acteurs. Une des
conséquences étant que le compositeur apparaissait comme totalement mis a I'arriére-plan, totalement au
service de ce qui se passait sur scéne, et non plus un co-auteur de plein droit, créant la partition sonore d’un
spectacle. Pour les spectacles suivants, « Dix jours qui ébranlérent le monde » et Antimondes », on fit appel a
une sélection musicale. Ibidem, p. 75-76. Cependant, Tariverdiev, compositeur de musiques de films
extrémement célébres, s’éleve contre | ‘usage de la musique enregistrée : « et si le théatre posséde son
orchestre, il existe a travers cet organisme vivant, a travers le tempo de ce spectacle précis, concret. Mais
comme les théatres chez nous sont pauvres, et utilisent généralement fonogrammy, de ce fait la musique
enregistrée semble freiner le spectacle, elle géne, obligeant les acteurs a se régler sur elle. Et c’est ce qui
m’ennuyait le plus au théatre. Sur le plan sonore c’est une sorte de demi-cinéma. C’est-a-dire de la musique en
conserves, multipliée sur une action concrete. Et de maniére générale, tu arrives au théatre dans un kollektiv
qui s’est formé depuis longtemps, qui a ses propres relations. Tu y es étranger. Méme apprécié , méme honoré,
tu restes un étranger. Tu es arrivé dans une maison étrangére. C’est justement pour ¢a que j’ai refusé la
proposition du remarquable rezhisser Georgii Tovstonogov d’écrire la musique de son spectacle au BDT « Du
malheur d’avoir de I'esprit ». Maintenant je le regrette. C'aurait peut-étre été justement le travail au théatre
qui aurait laissé des souvenirs.... » ibidem p. 76-77. Hostile a la musique enregistrée, Tariverdiev n’en rend pas
moins hommage aux innovations techniques qui ont bouleversé tout a la fois le jeu des acteurs (du moins ont
créé la possibilité d’un autre jeu des acteurs) et le chant, en particulier le micro. « Voila comment le



son épuisant (tomitel’'nyi) comme surgissant des profondeurs et parfaitement angoissant, par
lequel commence ce spectacle. Un étrange son cosmique qui force a éprouver le sentiment de
chute ou au la poussée rapide vers une hauteur extréme. ;;;le spectacle s’achéve sur les sons
d’une berceuse, mais ce qui reste dans notre souvenir est ce son sauvage » 3t

Cependant, Kara Karaev signe lui-méme un contrat & Bakou, le 10 septembre 1959 avec le
vice-directeur Kh. Alikperov du théatre dramatique russe d’Etat d’Azerbaidzhan, le théatre
Vurgun, s’engageant a composer 11 numéros pour le spectacle /’Epée de Damocles,
moyennant 10 000 roubles.

En I’état, nous ne savons pas pourquoi la musique du spectacle moscovite fut écrite par
Shchedrin et dans quelle mesure Khikmet avait son mot a dire quant a la mise en scéne de sa
piece a Bakou. En tout état de cause, le poéte turc semble bien avoir eu a cceur que la
composition de Kara Karaev soit utilisée pour une autre mise en scene de sa piece, cette fois-
ci a Leningrad, au théatre Kommissarzhevskaia. Le 11 décembre 1959, il envoie a Bakou un
télégramme, rédigé en russe : « Frére, le théatre dramatique d’Etat de Leningrad va monter
L’Epée de Damocles. Ils veulent ta musique envoie d’urgence la partition (noty). »*. Le 12
décembre, Karaev écrit au théatre, malheureusement nous ne disposons pas- pour I’instant -
du contenu de cette lettre, qui semble exposer un certain nombre de considérations pratiques.
Le directeur du théatre Kiselev y répond a la fin du mois. Visiblement, il a entendu parler de
la musique de Karaev pour la piece d’aprées le récit de Hikmet, qui a su convaincre le metteur
en scéne, Andrushkevich, de 1’opportunité de 1’adopter pour son propre spectacle. Cependant,
la lettre du directeur met aussi le doigt sur un certain nombre de problémes liés tout a la fois a
la distance géographique entre le compositeur et le théatre et aux possibilités offertes par les
différents théatres : a Leningrad, on n’a encore pas entendu la moindre note de cette fameuse
composition. L’envoi de la transposition pour piano (le klavir) est donc une premicére étape
impérative pour se faire une idée et, le cas échéant, définitivement I’adopter. Cependant, le
directeur voit aussi plus loin : comment exécuter cette musique dans son propre théatre ? A
Leningrad, on comptait initialement sur une bande enregistrée & Bakou qui aurait eté utilisée
pendant les représentations. Or, elle n’existe pas. Le directeur envisage deux solutions : Kara
Karaev peut enregistrer lui-méme cette musique de scéne exécutée par I’orchestre du théatre
de Bakou. Et méme s’il ne le fait pas, il faudra au moins enregistrer ce qui releve d’un
instrument dont le théatre de Leningrad ne dispose pas: un claviolin (klaviolon). Or, le
claviolin, synthétiseur sonore monophonique, mis au point a la fin des années 1940, pouvait
imiter le timbre d’instruments acoustiques variés de type violon, hautbois, trompette etc. 11 fut
également utilisé pour produire des sons nouveaux, caractéristiques des sonorités
¢lectroniques. C’est sans doute cette deuxieme utilisation que Karaev avait évoquée dans sa

« Sovremennik » a trouvé une nouvelle intonation pour les acteurs, I'intonation de ses spectacles, quand le
texte depuis la scéne commenca a étre prononcé totalement différemment, sans un rendu théatral souligné,
plus intime quoi ».ibidem p. 102. Cette nouvelle esthétique créée par I'usage du micro, il la teste au Teatr
Leninskogo komsomola d’Anatolii Efros, le rezhisser Ginzburg lui téléphonant pour lui proposer de composer
12 songs pour le spectacle « L’adieu aux armes « sur les vers d’"Hemingway. « En une semaine je fis 12
monologues, songs, récitatifs, je ne sais pas comment les appeler. Puis au théatre ils me demandérent de les
enregistrer dans un studio de la radio. Je les ai moi-méme chantés, avec piano et percussions.. Pour
transmettre le caractere de la musique. Je supposais que les acteurs chanteraient pendant le spectacle. »
Cependant, Tariverdiev n’aurait jamais su comment la question avait été résolue, s’étant refusé d’assister a la
moindre représentation.. ibidem p. 104-105

3'1|u. Smirnov-Nesvitskii, « Pluchek », in Portrety rezhisserov. Kedrov. Akimov. Tovstonogov. Pluchek. Efremov,
Vyp. 1yi, izd Iskusstvo, M., 1972, p. 163-164.

% RGALLI, f. 2992 op. 1 d. 388 (télégramme & Baku, prospekt kirova kvartal 210 kv 21 Karaevu : brat
Leningradskii dramaticheskii teatr stavit Damoklov mech oni khotiait tvoiu muzyku srochno vyshli im noty
adres ulitsa Rakova 19 teatr Andrushkevichu B S la zabolel lezhu tseluiu tebia= Nazym Khikmet)



lettre pour parler de sa musique de scéne, et que le théatre Kommissarezhskaia ne pouvait
produire.

L’autre solution proposee par le directeur relevait davantage de la vieille école, qui avait
encore cours : une fois son adoption confirmée par le théatre de Leningrad, la transcription
pour piano de Karaev serait recopiée au frais du théatre, et confiée a un orchestrateur avec
lequel il avait ’habitude de travailler, qui en écrirait I’orchestration, adaptée aux conditions
acoustiques des lieux et aux possibilités de 1’orchestre. Le directeur détaillait d’ailleurs pour
finir, ces éléments qui composait I’orchestre de son théatre, au cas ou Karaev déciderait de se
charger lui-méme de 1’adaptation de sa musique pour ce dernier : une fllte, une clarinette,
deux trompettes, un trombone, des percussions (deux timbales, un meloch’, un xylophone, un
Glockenspiel (kolokol’chiki)), un piano et un kvintet po odnomu golosu®. 1l est possible que
Karaev ait choisi de réorchestrer lui-méme sa partition, ou que la composition de 1’orchestre
du théatre de Leningrad ait suffi en 1’état, puisque le 5 mars 1960 le metteur en sceéne
Andrushkevich accuse réception d’une partition (partitura) envoyée par Karaev, que le
département musique a désormais pour tache de recopier®. Ce travail de copie est effectué
relativement rapidement, puisque le 18 mars 1960 le directeur le remercie en lui renvoyant sa
partition et en précisant qu’il ne devrait pas non plus tarder a recevoir une lettre détaillée du
metteur en scene Andrushkevich, dont nous n’avons pas la teneur>. Cette coopération a
distance ne s’arréte pas la : la musique de Karaev a beaucoup plu et on lui en demande encore
un peu plus : dans cette nouvelle mise en scéne, I’architecte et sa femme doivent entendre au
cours d’une manifestation un hymne a la paix, qui sera repris au finale de la piéce. Convaincu,
Khikmet a déja envoyeé quelques vers qui serviront de paroles a ce chant. On attend de Karaev
qu’il accepte de composer la musique de cet hymne. Andrushkevich prévoit encore quelques
questions-réponses au fur et a mesure de I’avancement des répétitions. Pour finir, il considére
que la présence physique de Karaev serait « trés souhaitable » pour les derniéres répétitions,
et »indispensable » le soir de la premiére.

3 RGALI . 2992 op. 1d. 547, lettre du 29 décembre 1960
Leningrad ul Rakova 19 « Passazh »
Uvazhaemyi tov. Kakara Karaev !
V otvet na Vashe pis’mo ot 12 dekabriia s g direktsiia Teatra im. Komissarzhevskaia soobshchaet svoi
soobrazheniia po zatronutym Vami voprosami
De discussions ac Nazym Khikmet, qui évalue hautement votre musgiue pr le spectacle « Epée de
Damocles » et qui a raconté o kharaktere i o primenenii eé v spektakle, postanovshchik V.S.
Andrushkevich est arrivé a la conclusion, chto Vash zamysel s ego traktovkoi temy i chto muzyka
mozhet byt ispol’zovana v nashem spektakle. Décision finale une fois que ns aurons regu klavir pr ns
familiariser ac musqiue. Esli zhe ponadobiatsia nebol’shie dodelki, to teatr osobo obratit’sia k Vam s
pros’boi ob etom.
Malheureusement d’apres informations qui se st avérées fausses, my predpolagali, chto muzyka v
bakinskom teatre idét v magnitnoi zapisi. V rasporiazhenii teatra klaviolona ne imeetsia. Teatr prosit
Vas otvetit’ na sleduiushchie voprosy : ne naidete li Vy vozmozhnym zapisat’ vse muzykal’nye nn na
magnitnuiu plenku, ispol’zuia uzhe gotovuiu orkestrovku i orkestr bakinskogo teatra. Ce serait I’option
la + souhaitable. Vse raskhody po zapisi, samo soboi razumeetsia, teatrom budut oplacheny.
Esli zapis’ nevozmozhna, alors il faut absolument zapisat® khotia by muzykal’nyi kusok s klaviolonom
Il faut absolument envoyer klavir i perepisku ego za nash schet zakazhite seichas zhe
V rasporiazhenii teatra opytnyi orkestrovshchik, znaiushchii akusticheskie usloviia nashego zala i
vozmozhnosti orkestra. Il pourrait orkestrovat’ Vashu muzyku. Si vs décidez de le faire vs-mme, to
soobshchaem sostav nashego orkestra : fleita, klarnet, dve truby, trombon, udarnye (dve litavry,
meloch’, ksilofon, kolokol’chiki), roial’ i kvintet po odnomu golosu
Teatr prosit soobshchit’ Vashe reshenie po vsem etim voprosam, a klavir vyslat’s po vozmozhnosti
srochno nalozhennym platezhom

Kiselev I.N., directeur du théatre

* RGALI . 2992 op. 1d.547,1. 40, lettre du 5 mars 1960, Andrushkevich a Karaev

* Ibidem, 1.41.



Le spectacle fut bien monté par Andrushkevich®® & Leningrad, la premiére ayant lieu le 27
mai 1960%,

L’association entre le nom de Karaev et celui de Khikmet trouve encore d’autres illustrations
dans la vie culturelle de I’époque, y compris un courrier du Kirov adressé a Karaev évoquant
un projet d’opéra sur un théme donné par Hikmet, sans autre précision.

Pour autant, les relations entre les deux hommes étaient-elles entierement amicales ? d’un
coté, les témoignages des proches, la compagne de Hikmet comme les enfants de Karaev, de
I’autre des allégations qui ont peut-étre davantage a voir avec des inimitiés personnelles et des
considérations politiques. Il apparait ainsi clairement que ’écrivain et philologue Chingiz
Guseinov, né en 1929, n’apprécie guere Kara Karaev. Dans un ouvrage récent ou il aborde a
plusieurs reprises les effets ravageurs de la politique d’assimilation pratiquée en
Azerbaidzhan, il évoque deux anecdotes de la fin des années 1950, alors que la tension autour
de la question de la langue est a son apogée, le premier secrétaire du Parti Imam Mustafaev
ayant inscrit dans la constitution de la République I’azerbaidzhanais comme langue d’Etat et,
face aux projets de réforme de Khrouchtchev, se déclarant favorable & un apprentissage
obligatoire de I’azerbaidzhanais dans le secondaire et le supérieur, quelle que soit la langue
d’enseignement de 1’établissement®. Kara Karaev aurait contrevenu a ce patriotisme de la
langue, lorsque lors d’une réunion il aurait demandé a pouvoir s’exprimer en russe. A Nazym
Hikmet alors de passage a Bakou, on aurait fait passer un petit mot : « que pensez-vous d’un
homme de I’intelligentsiia qui ne sait pas I’azerbaidzhanais, ou qui le sait mais ne le parle
pas ? ». Le poete turc aurait répondu de maniere évasive, Mirza lbragimov, écrivain alors a
téte du Conseil supréme d’Azerbaidzhan aurait répliqué sous un tonnerre d’applaudissement :
«un homme pareil, est un adzhlaf » autrement dit un traitre®. Cet épisode semble dater de
I’année 1956 ou 1957. A cette date pourtant, Kara Karaev a déja beaucoup contribué a la
culture azerbaidzhanaise au sein méme de sa république et bien au-dela. Alors que les années
suivantes voient un pic de son activité dans les deux capitales soviétiques, accompagné des
problémes matériels inhérents a ce double centrement, il n’en reste pas moins un acteur
central de la vie culturelle azerbaidzhanaise.

111/ Kara Karaev et la vie théatrale azerbaidzhanaise

Avant méme de composer pour les plus grandes scénes dramatiques soviétiques, Karaev a
écrit la musique de spectacles joués dans les théatres de Bakou, de méme qu’il a contribué a la
mise en scéne de pieces écrites par des auteurs azerbaidzhanais joués en dehors de la
République.

Certes cet aspect de sa vie artistique est tout autant marqué par le sceau de la tour de Babel :
on y trouve Shakespeare joué en azerbaidzhanais, des auteurs azerbaidzhanais traduits ou
écrivant directement en russe, un poete turc, Hikmet, faisant jouer sa piéce a Bakou en russe.

3 Bnagucnae CtaHuncnaBoBuy AHApywKesmy (1912

37 https://www.teatrvfk.ru/istoriya-t/1942-goda/. Marie-Christine Autant-Mathieu, Le Théatre soviétique, op.
cit., p. 154 le signale pour I'année 1961. Cependant, le site teatrkino.ru signale pour le metteur en scéne
Vladislav Andrushkevich, arlors rezhisser en chef du théatre, la mise en scéne de Chudak, mais pas celle de
L'épée de Damocles. https://www.kino-teatr.ru/teatr/activist/313605/bio/. Pour une autre référence au
spectacle, sur le site d’une des interprétes de I’époque, Alisa Freindlikh : http://alisa-
freindlih.ru/page/damoklov_mech.html

% Audrey L. Altstadt, The Azerbaijani Turks. Power and Identity under Russian Rule, Hoover Institution Press,
Stanford, 1992, p. 165.

39 . . . . . ; Qeae .
Chingiz Guseinov, Minuvshee-navstrechu. Memuarnoe povestvovanie, Moscou, édition « Flinta », p. 390.


https://www.teatrvfk.ru/istoriya-t/1942-goda/
https://www.kino-teatr.ru/teatr/activist/313605/bio/

De méme, cet aspect-la de son activité ne I’enferme certes pas dans un langage musical
« national » : lorsqu’il s’agit d’écrire pour Shakespeare mais aussi de montrer le combat de la
modernité au sein méme de la société azerbaidzhanaise qui lui est contemporaine, Karaev a
tout autant recours a une vaste palette, faite de réminiscences mais aussi d’incursions dans
I’univers du jazz et de la variété.

La mise en scene de la piece de Mir Dzhala Pashaev, « Mirza Khaial », jouée au théatre
dramatique de Bakou Azizbekov en 1942, semble avoir été la premiére occasion pour le jeune
compositeur, qui a déja fait ses preuves depuis la fin des années 1930, d’écrire de la musique
de scéne. Sa collaboration avec I’écrivain se répéte un an plus tard, leurs deux noms
apparaissant au générique du film Odna sem’ia (Une famille), tourné au studio de cinéma de
Bakou en 1943. Jugeé insuffisamment martial, le film sera finalement censuré, cependant sa
bande son, écrite par Karaev, sur un scénario en partie signé par Pashaev, donne sans doute
une idée de ce mélange des genres, incarné notamment par un « duel de rossignols » entre un
jeune soldat azerbaidzhanais de 1’armée rouge, accompagné de son tar, et une jeune fille russe
chantant une romance au piano.

C’est bien cependant les classiques du théatre occidental qui prévalent dans le répertoire du
Théatre dramatique de Bakou pour lequel il écrit la musique de scéne, avec une nette
prédominance de Shakespeare : Otello en 1949, Conte d’hiver en 1955, Antoine et Cléopatre
en 1964, Hamlet en 1968, aux cotés d’une piece de Lope de Vaga en 1949. Sans nul doute,
c’est la stature de Karaev, ¢éleve de Chostakovich qui se refléte 14, sans doute davantage que
dans le Henri IV de Tovstonogov. La piece Les Vainqueurs, de 1’écrivain et scénariste de
cinéma Boris Chirskov, datée de 1944 et consacrée a la bataille de Stalingrad, traduite et
jouée a Bakou en 1947, fait exception, par son caractere tres contemporain et son ancrage
dans le monde russe et soviétique, tandis que la piece de 1’écrivain azerbaidzhanais
Mawmenxymusage "MeprtBens”, écrite au début du siecle, fait partie de la littérature
azerbaidzhanaise pré-révolutionnaire critique qui se retrouve annexée par les Soviétiques pour
sa compatibilité avec une lecture réaliste socialiste.

De Shakespeare a Mamedkulizade cependant, un des fils conducteurs est le metteur en scene
Tofik Kiazimov, rezhisser en chef du théatre d’art dramatique de Bakou ou il réunit une
génération d’artistes qui incarnent une intelligentsia azerbaidzhanaise formée en partie a
Moscou, comme lui-méme au GITIS ou Kara Karaev au Conservatoire dans la classe de
Chostakovich, mais qui font aussi tout ou partie de leur carriere dans leur république
d’origine. Dans la mise en scene de spectacles qui font date au sein de I’intelligentsia de la
capitale, la musique continue de jouer un grand réle au cours de ces décennies 1960-1970,
avec le maintien d’un orchestre propre au théatre*™. A cette association des compositeurs les
plus en vue de la république, dont Kara Karaev, il faut ajouter celui des artistes appelés pour
les décors. Tair Salakhov, a ainsi signé, entre autres, les décors de Antoine et Cléopatre en
1964, Hamlet en 1968 etc. L’ancien éleve de ’Institut des Beaux-Arts de Bakou mais aussi de

O Le film est disponible sur Youtube

* dans un entretien, la fille du metteur en scéne rappelle sa vie de théatre tout en témoignant, a l'instar des
souvenirs familiaux des enfants Karaev, de I’étendue de la culture paternelle, féru de Nietzsche et
Schopenhauer - alors que Karaev aurait eu Freud sur sa table de nuit- tout en lisant a ses enfants la poésie de
son pére Samed Mansur- Karaev aurait fait de méme avec les vers de Fizuli-, aimant feuilleter les ceuvres
compléetes de Shakespeare dans une vieille édition du XIXeme siécle (la langue n’est pas indiquée), tout comme
Karaev se montrait un fervent bibliophile. https://1news.az/mobile/news/galereya-bahrama-bagirzade-tofik-
kyazimov---on-ne-pogib-on-prosto-ushel-v-vechnost---foto, en ce qui concerne les lectures de Kara Karaev, Alla
Bairamova, « Literatura v zhiznii i tvorchestve Kara Karaeva. Etiud », Harmony, consultable ici :
http://harmony.musigi-dunya.az/RUS/archivereader.asp?txtid=481&s=1&iss=22



https://1news.az/mobile/news/galereya-bahrama-bagirzade-tofik-kyazimov---on-ne-pogib-on-prosto-ushel-v-vechnost---foto
https://1news.az/mobile/news/galereya-bahrama-bagirzade-tofik-kyazimov---on-ne-pogib-on-prosto-ushel-v-vechnost---foto

I’Institut Surikov, fils d’un dirigent communiste exécuté pendant la Grande Terreur, incarne la
peinture du Dégel par son esthétique ascétique mais aussi la multiplicité de ses
territoires intellectuels et géographiques: les grandes figures du monde culturel de
I’ Azerbaidzhan soviétique, dont un portrait connu de Karaev, assis, en chemise, saisi de profil
dans une attitude de réflexion qui incarne une intelligence au travail loin de tout decorum, un
épurement aussi qui supprime toute référence ethnique, sinon un monde de formes
géomeétriques situant Karaev dans le méme univers sans frontiere que Chostakovich ou le
violoncelliste Rostropovich ; mais aussi bien une scene dans un café a Rome : ce fils d’un
membre du Parti exécuté en 1937 a quant a lui pu voyager, passer les frontiéres, y compris
celles du Rideau de fer, comme a pu le faire Karaev, notamment lors d’une tournée aux Etats-
Unis en 1961.

Le role de Karaev dans la culture azerbaidzhanaise poststalinienne ne se joue pas seulement a
Bakou. Karaev écrit ainsi la musique d’une pi¢ce de Imran Kasumov, alors président de
I’Union des écrivains de la république d’ Azerbaidzhan, mise en scéne au Malyi teatr en 1965.
Une version radiophonique a conservé la mémoire sonore de ce spectacle®, tandis que
I’adaptation de la piece au cinéma, utilisant la méme musique de Karaev pour la bande-son,
permet de visualiser le paysage des grands champs pétroliers, omniprésents dans la
représentation de 1’ Azerbaidzhan soviétique.

Au théatre Vakhtangov, lorsque je suis venue consulter la partition écrite par Karaev pour la
piéce de Rustam Ibragimbekov La femme derriere une porte verte et ouvrir le dossier
comprenant coupures de presse et photographies du spectacle, I’archiviste s’est étonnée : cette
mise en scéne était loin de refléter le passé prestigieux du théatre, y compris sur le plan
musical (dans I’entre-deux guerres, le théatre Vakhtangov avait la réputation d’étre le théatre
le plus « musical » de la capitale, du fait notamment de son acoustique et des possibilités de
son orchestre®®), méme si je n’étais pas la premiére 2 me déplacer de si loin en faisant cette
curieuse demande : la musicologue Alla Bairamova — dont je reparlerai plus loin — m’avait
précedee, ici comme au théatre Aleksandrinskii a Saint Petersbourg. La question de savoir si
le théatre avait alors encore son orchestre en ce début des années 1970 ou si la musique de
Karaev avait été enregistrée est restée sans réponse.

La partition® révéle cependant, avant méme d’étre exécutée, la coloration orchestrale
imaginée par Karaev. La guitare y joue un role important, de méme que la batterie, que ce
grand amateur de jazz et lui-méme compositeur attitré pour le groupe Lundtrem a décrit avec
une relative précision : une caisse claire (malyi baraban) (Karaev a précisé : sans cordes), un
tambourin (buben) (Karaev a précisé : avec les baguettes de la caisse claire), une cymbale
(litavra), grosse caisse (b.baraban) a pédale, une timbale (tarelka) (avec la baguette de la
caisse claire), des brosses (shchetki)®.

Pour autant, d’autres instruments sont prévus: fllte, haubois, clarinette, basson, deux
trompettes, un trombone, deux cors, trois violons, une viole, un violoncelle, une
contrebasse...et un mystérieux Agra-piano.

Le spectacle a été mis en scéne par le rézhisser principal du théatre VVakhtangov, Evgenii
Simonov, qui a pris quelques années auparavant la succession de son pére, qui avait marqué
I’histoire du théatre d’avant-garde de la vieille Arbat tout en contribuant au théatre armenien.
Simonov fils est assisté de losif Sumbatashvili, qui avait commencé sa carriere de
scénographe et décorateur en 1942 a Thilissi, aux c6té de Simon Versaladze lui-méme revenu

* Imran Kasumov, Chelovek brosaet lankor’, 1966 Gosteleradiofond, disponible ici
https://www.youtube.com/watch?v=beZkYfE6YDS8

*3 |urii Borisovich Elagin, YkpoweHue uckyccms, 1950,réed Moscou 2002.
* Archives du musée du théatre Vakhtangov

45 pour une démonstration en russe du role des brosses dans une batterie jazz,
https://www.youtube.com/watch?v=CxHtkkFE66Q



dans la capitale géorgienne pendant la guerre avant que son nom ne soit associé aux opeéras les
plus célébres du Bolshoi d’aprés-guerre. Sumbatashvili quant a lui était arrivé a Moscou en
1958 et travailla pour les plus grandes scénes de Moscou et Leningrad, ainsi qu’a I’étranger.*®
Les photos du spectacle et les coupures de presse*’ précisent aussi bien les intentions que la
réception de la piece. On y apprend ainsi qu’elle a ét¢ montée a 1’occasion d’un événement
extra-littéraire, le cinquantenaire de la formation de 1I’Union soviétique. De méme, sa
participation a un festival de théétre & Leningrad propose une des multiples illustrations du
theéatre des républiques soviétiques 50 ans apreés leur fondation. Pour autant, le jeune auteur
Ibragimbekov, présenté comme l’incarnation des promesses d’une culture azerbaidzhanaise
soviétisée, a suffisamment de talent personnel pour que plusieurs de ses pieces soient jouées a
la méme période & Moscou, et pour que Simonov soit dans I’attente de la prochaine piece
promise par le jeune auteur. La mise en scene ne semble pas avoir totalement convaincu les
critiques moscovites, méme s’ils apprécient différemment I’atmosphére méridionale qui se
dégage de la cour du vieux Bakou ou se situe I’ensemble de 1’action. Celui de la Pravda I’a
trouvé un peu trop empreinte de pittoresque, la musique est par trop envahissante, et la scéne
finale, la noce du fils du savetier, accompagnée de danses fort appréciées du public, vient
conclure cette lecture trop bruyante, qui transforme la piece en « comédie orientale » dans
laguelle le cri de la femme battue par son mari derriere une porte verte n’est pour finir pas
assez audible. Une autre description de la mise en scéne nous indique aussi que la modernité,
présente de maniere visuelle par les vétements et coiffure de la jeune génération, est aussi
audible puisqu’on entend passer les voitures a proximité de la cour.

Né en 1939, Rustam Ibragimbekov a joué un réle essentiel dans la culture cinématographique
sovietique et russe, co-scénariste du Eastern antibasmachiste Beloe solntse pustyni (1970) puis
collaborant avec Mikhalkov, avant comme bien apres la chute de 1’Union soviétique. En
revanche, sa dramaturgie mettant en scéne la lutte de 1’ancien et du moderne dans une société
azerbaidzhanaise typée sans surprise s’est perdue dans I’oubli en dehors de I’ Azerbaidzhan,
Ou peut-étre méme n’a t elle jamais beaucoup marqué le public moscovite malgré son passage
obligé dans les murs d’une des vieilles gloires théatrales de la culture russe d’avant-garde.
Incarnant cette littérature russe écrite par des non-Russes (sans cesse soupgonnés par ailleurs
de ne pouvoir véritablement ni écrire ni parler dans la langue de leur nationalité),
Ibragimbekov continue de s’intéresser au théatre et d’étre actuellement joué a Moscou, sans
plus incarner une identité azerbaidzhanaise en langue russe. De maniére plus confuse, il
incarne en revanche la présence a la fois culturelle et physique d’un milieu intellectuel
caucasien post-soviétique qui n’a pas renoncé a considérer Moscou comme sa capitale au
méme titre que Bakou, vivant dans une forme d’ubiquité, parfois menacée, son appartenance a
un monde russe bien plus vaste que celui des frontiéres géopolitiques nées des indépendances
que les hommes de cette génération ont par ailleurs défendues.

Né en 1939, Ibragimbekov est par ailleurs de la génération du fils de Karaev, Faradzh, lui-
méme compositeur. Peu avant que son pere n’écrive la musique du spectacle La femme
derriére la porte verte, Faradzh Karaev signe notamment la musique d’un film de 1969 tourné
dans les studios de cinéma de Bakou, sur un scénario du méme lbragimbekov. Dans Bir canub
soharindo, traduit littéralement en russe V etom iuzhnom gorode, la jeunesse du méme vieux

“¢ On trouve une premiére illustration de la coopération entre Evgenii Simonov Sumbatashvili dans Marie-
Christine Autant-Mathieu, Le thédtre soviétique...op. cit., p. 411 (maquette du décor pour Une Histoire a
Irkoutsk d’A. Arbuzov, dont la premiére eut lieu au théatre Vakhtangov le 26 décembre 1959). Parmi les décors
marquants congus par Sumbatashvili, cet article nécrologique du 13 février 2012 cite bien celui de La femme
derriere une porte verte : https://smotrim.ru/article/919236

* archives du musée du théatre Vakhtangov, f. 446, op.34, d. 2



Bakou que celui de la piece évoquée plus haut s’identifie a une musique de jazz interprétée
par le quatuor de Rafik Babaev*®,

La collaboration du pére et du fils Karaev pour écrire la musique de I’ambitieux Goya de
Konrad Wolf, super production du bloc de I’Est datant exactement des mémes années, refléte
bien plus completement, la trés grande palette de leurs talents, passant de la musique
électronique des réves de Goya aux chansons espagnoles interprétées a la guitare®.
Cependant, cet aspect plus régional du travail des Karaev pere et fils, en collaboration avec
des artistes azerbaidzhanais qui eux aussi, bien souvent, travaillent par ailleurs bien au-dela de
Bakou, est un travail centré sur une problématique azerbaidzhanaise qui trouve sa résonnance
dans bien d’autres républiques soviétiques non européennes (la possibilité d’une modernité
propre & ces sociétés, le rapport a I’occidentalisation par son truchement russophone,
I’émancipation féminine et le rapport aux traditions culturelles propres a la nationalité titulaire
de la république). Cet aspect de leur production reflete, certes de maniére déformée,
I’émergence dans ces républiques de milieux culturels et sociaux bien plus étendus que ne
pourraient le laisser croire des génériques ou le fonctionnement dynastique des professions
culturelles est peut-étre encore plus de régle que dans la partie européenne de 1’Union
sovietique.

En écho, Rustam lbragimbekov laisse sa marque dans le portrait qui nous est transmis du
compositeur Kara Karaev, animant en quelque sorte le portrait peint dans les mémes années
par Salakhov, grace a un film documentaire tourné par Oktai Mir-Kasimov, né en 1943,
diplomé, comme Ibragimbekov, du VGIK. Nouvelle incarnation de I’artiste au travail, c’est
bien le Kara Karaev de stature soviétique qui est ici présenté, puisqu’il est filmé dans son
bureau a Bakou, dans la philharmonie de la capitale azerbaidzhanaise, mais qu’un des
moments les plus importants du film est sans doute le travail sur sa partition effectuée, a
grand renfort de cigarettes, en compagnie de Leonid Kogan, avant I’exécution de sa
symplégnie au cours d’un concert entie¢rement dédi¢ a ses ceuvres a la Philharmonie de
Tallin™.

De nos jours, alors que semble s’effacer dans le reste de 1’ex-Union soviétique la figure du
compositeur Kara Karaev, son identification a la culture azerbaidzhanaise a été renforcée dans
I’ Azerbaidzhan indépendante, ce qui n’exclut pas des tensions internes, comme on en a pu lire
un reflet au sujet des mémoires de Chingiz Guseinov.

Divers éléments concourent a cette mémorialisation, d’une station de métro a Bakou au musée
qui porte son nom. L’interruption du festival de musique contemporaine que son fils avait
créé a son nom, faute de fonds delivrés par le Ministére de la culture, témoignent , malgré
cette mémorialisation, de ces tensions. Cependant, I’activité des enfants de Kara Karaev, ainsi
que de la directrice du Musée de la culture musicale d’Azerbaidjan Alla Bairomova
contribuent a faire vivre la musique de Kara Karaev dans 1’actualit¢é musicale
azerbaidzhanaise. Le travail d’Alla Bairamova dans le domaine des musiques de scéne écrites
par le compositeur s’inscrit dans cette actualisation. Collectant a Moscou, Saint Petersbourg et

*8 |e film est visionnable sur youtube, dans sa version azerbaidzhanaise et dans sa version russe.

*° Konrad Wolf, Goya — oder der arge Weg der Erkenntnis, 1971, adaptation cinématographique de la biographie
du peintre par Lion Feuchtwanger, parue en 1951.

>0 RGALI, f. 2992, op. 1, d. 696 R. Ibragimbekov, « Kompozitor Kara Karaev ». Rezhisserskii stsenarii
dokumental’nogo fil’'ma, studiia Azerbaidzhanfil’'m, 1968, 15 p.. le film, R. Ibragimbekov, O. Mir-Kasimov,
Vstupaet pravda. Kompozitor Kara Karaeva, Azebaidzhanfil’m, 1969, est « disponible » sur You tube, si on sait
faire abstraction d’un son et d’une image tres en-dega des qualités du film. A 31 :02 mn sa mére raconte
comment elle confia I’éducation musicale de ce petit garcon si précocement doué a une école de musique
arménienne puis se met a parler en turc azerbaidzhanais, avant que ne commence la séquence de travail avec
Leonid Kogan puis la répétition sous la direction du chef d’orchestre Evgenii Svetlanov.
https://www.youtube.com/watch?v=7KROK5ezeiE



Bakou les partitions et bribes d’enregistrement, elle a en outre entrepris de les faire jouer et

enregistrer, de méme qu’elle a fait éditer la version pour piano de certains numéros°.

La traversée du monde théatral soviétique présentée ici autour de deux pdles, celui des scenes
de Moscou et Leningrad d’une part, de Bakou d’autre part, a travers les musiques de scene
composées par Kara Karaev est a bien des égards la traversée d’un monde disparu. Elle a
évoqué plusieurs générations d’hommes de théatre, ceux qui avaient connu les temps
héroiques de I’avant-garde comme ceux a qui ils passerent le flambeau, ces derniers
recherchant a leur tour la possibilité d’un théatre politique, a la fois fortement corseté par les
conventions idéologiques qui continuent de s’imposer jusqu’a la perestroika et aspirant a la
représentation d’une littérature de multiples horizons, au-dela des frontiéres soviétiques, et
faisant retour sur les grands textes du passe, aspirant aussi a faire entrer dans le théatre
sentiments et sensations étrangers a la rigidité du théatre politiqgue. Mot rebattu, le terme
d’humanisme a servi de caution pour ce théatre ou il s’agissait moins de conserver que
d’innover, certes a ses risques et périls, tout en s’efforcant sans cesse de dépasser les
frontiéres, celle des genres artistigues comme celle des frontieres géo-politiques. La
collaboration d’un Kara Karaev aux scenes théatrales de Moscou et de Leningrad n’est qu’un
reflet d’un fonctionnement plus général de circulation, dans lequel les élites caucasiennes
jouerent un role fondamental dans I’histoire culturelle soviétique en générale, et celle du
spectacle en particulier.

Qu’en est-il actuellement trente ans apres les indépendances qui, sur bien des aspects
résonnent comme une forme de grand enfermement culturel, du fait d’impératifs en nombre
croissant relevant de la préservation ou défense d’un patrimoine étroitement défini par les
identités nationales et la création de barriéres étatiques concrétes rendant ces circulations
caduqgues ou du moins complexe et condamnant ainsi ancien centre et anciennes périphéries a
une commune provincialisation ?

>! Alla Bairamova, Kara Karaev. Fragmenty iz muzyki k dramaticheskim spektakliam, Bakou, 2018, 48 p.
(bilingue russe-azerbaidzhanais), consultable ici : http://music.mctgov.az/file/3228/documents_3228.pdf



