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Kara Karaev compositeur de musique de scène : la contribution d’un artiste azerbaidjanais à 

la vie théâtrale des capitales soviétiques à l’époque du Dégel 

 

Nathalie Moine (CNRS / CERCEC) 

 

DRAFT Présentation 1
er

 février 2020 (Séance Zoom) 

GDRus (GDR Empire Russe URSS et monde post-soviétique) 

 

La musique de scène est probablement un élément du spectacle théâtral qui a été le moins 

étudiée dans les approches générales de l’histoire de cet art. Pourtant, elle n’a pas été pour peu 

dans les renouvellements profonds du spectacle théâtral au XXeme siècle, sur un plan 

conceptuel, tandis que les évolutions techniques jouaient à leur tour un rôle essentiel tant dans 

la matière sonore utilisée que dans la manière d’insérer l’élément sonore au sein de la salle de 

spectacle. 

Le théâtre russe du début du XXeme siècle comme le théâtre post-révolutionnaire soviétique 

ont été des lieux majeurs dans cette transformation de la conception de la musique et plus 

généralement de la matière sonore par le théâtre d’avant-garde
1
. Cependant, alors que les 

noms de Vakhtangov et Meyerhold évoquent cet âge d’or, de part et d’autre de l’explosion de 

1917 et de la guerre civile, la célèbre déclaration du jeune Chostakovitch de 1931
2
, déclarant 

que, à quelques exceptions près, on ne l’y prendrait plus à servir de soutier à un monde 

théâtral qu’il considérait comme méprisant pour le compositeur et au fond indifférent à la 

musique invite à prêter attention aux relations concrètes entre le compositeur signant contrat 

pour une mise en scène d’un côté et de l’autre côté ses éventuels interlocuteurs : le metteur en 

scène ou rezhisser
3
, mais aussi la direction du théâtre, particulièrement visée par 

Chostakovich : son directeur, mais on devrait aussi ajouter le directeur musical (zav 

muzchasti) du théâtre, qui peut aussi être le chef d’orchestre du lieu. Certains, comme 

Chostakovich lui-même n’y font que de brefs passages
4
, d’autres en revanche constituent de 

                                                 
1 On pourrait évoquer en écho dans la sphère française la collaboration entre Jean-Louis Barrault (Catherine 

Steinegger, « Apport et influences du théâtre sur le parcours boulézien »)et Pierre Boulez ou Maurice Jarre 
pour le TNP de Vilar, sans parler de compositeurs plus récents comme le couple Trow (Karel Trow écrivant la 
musique de la mise en scène par Jean-Pierre Vincent de La Tragédie optimiste en 1974, pièce dont il sera 
largement question ici, même si la mise en scène soviétique de 1955 est apparemment ignorée de l’équipe 
française, se référant tout à la fois à celles de Tairov et de Peter Stein, malgré la présentation du spectacle à 

Paris en 1960 cf plus bas). Emission France Culture, Les arts du spectacle, 8 février 1974, archives INA 
(BNF). 
2
 Deklaratsiia obiazannostei kompozitora, publié in Rabochii i teatr, 1931, n° 31, reproduit 

notamment dans Dmitrii Shostakovich v pis’makh i dokumentakh, Gos Ts Muszei muz 

kul’tury im. M.I. Glinki, Moskva, 2000, p. 494-496. 

 
3 Alors qu’on traduit volontiers en français « rezhisser » par « metteur en scène », nous 
conserverons dans ce texte préliminaire le mot russe, dans la mesure où il est concurrencé 
par le mot « postanovshchik », les deux attributions pouvant être représentées par deux 
personnes différentes sur certains spectacles. Nous avons préliminairement « traduit » 
« glavnyi rezhisse » par rezhisser en chef…Toute proposition de traduction est bien entendu 
bienvenue. Pour une explication de la différence entre les deux notions, et l’évolution, en 
faveur du rezhisser, dans le théatre soviétique, cf Marie-Christine Autant-Mathieu, Le 
théâtre soviétique après Staline (1953-1964), Paris Institut d’Etudes Slaves, 2011, p. 467.   
4
 Chostakovich est recruté par Meyerhold en 1928 . Il décrit à son ami Sollertinskii un travail 

qui a pour principal avantage de lui laisser du temps libre, notamment pour écrire son opéra 



véritables piliers, avec une remarquable longévité. Ils peuvent eux-mêmes écrire la musique 

de certains spectacles comme ils sont également en charge de la prospection de compositeurs 

aptes à travailler avec un metteur en scène et disponibles pour ce faire.  

Rien n’est moins pérenne que la musique de scène. A l’exception, à nouveau, d’un 

Chostakovich qui saura tirer une suite de la musique de scène qu’il écrit pour le Hamlet de 

Nikolai Akimov au théâtre Vaktangov, et dont l’ensemble de la musique, à quelques 

exceptions, finira par être publiée, parfois à l’aide de minutieuses reconstitutions
5
, la plupart 

des partitions pour musique de scène disparaissent ou se retrouvent dans diverses archives, 

plus ou moins bien cataloguées, dans les théâtres où elles ont été jouées, ou dans les archives 

soviétiques dédiées à l’art et à la littérature. A partir des années 1950, certaines de ces mises 

en scène vont être filmées par les studios locaux d’une télévision soviétique naissante. Plus 

encore la radio devient la mémoire sonore du théâtre soviétique, friande de 

« radiospectacles » qui sont pour partie des enregistrement en studio de spectacles donnés par 

ailleurs sur scène, aux côtés de créations radiophoniques. D’autre part, intervient à partir des 

années 1960 ( ?) une profonde évolution de la musique de scène : à l’orchestre jouant chaque 

soir dans la fosse d’orchestre, succède l’emploi d’une musique enregistrée, la fosse pouvant 

se transformer en  un élément actif de la mise en scène. De même que les enregistrements ont 

pu se superposer avec la présence de la musique vivante, de même la musique vivante ne 

disparaît pas tout à fait du théâtre, tant le recours au musicien sur scène, à l’acteur chantant 

voire faisant usage d’un instrument non savant, en premier lieu la guitare, mais aussi 

l’accordéon ou l’harmonica, sans parler de la prédilection pour les formations de fanfare, 

imprègnent pendant des décennies la conception d’un théâtre abolissant les frontières de la 

représentation. Pour autant, cet enregistrement préalable de la bande-son auquel se livrent de 

plus en plus de théâtres, « privilège » notamment de Moscou et de Leningrad, villes dotées de 

                                                                                                                                                         

Le Nez. D. Shostakovich, Pis’ma II Sollertinskomu, lettre du 21 janvier 1928, p.29ff. Il a 

aussi décrit la manière apparemment désinvolte avec laquelle Maiakovskii lui demande 

d’écrire pour Klop littéralement une musique de pompiers. Les relations exécrables de 

Chostakovich et Meyerhold héritées de cette collaboration sont évoquées dans sa lettre. 

Picon-Vallin a cependant montré comment la très grande culture musicale de Meyerhold en 

faisait un metteur en scène extrêmement attentif, voire directif, vis-vis du travail du 

compositeur. Cf entre autres Picon-Vallin, « Vers un théâtre musical. Les propositions de 

Vsevolod Meyerhold », Laurent Feynerou (dir), Musique et dramaturgie. Esthétique de la 

représentation au XXeme siècle, Publications de la Sorbone, Paris, 2003, p. 45-64. 

 
5
 D. Shostakovich, Teatralʹnaâ muzyka, tome 27 des Ouevres complètes éditées en 42 

volumes, Москва,  Музыка, 1987 (Contient la musique pour les pièces suiv. : "Klop" de V. 

Maiakovskii, "Vistrel" de A. Bezimenskii, "Prav' Britaniia" de A. Piotrovskii, 

"Tchelovetcheskaia komediia" d'après Balzac de P. Soukhotin, "Gamlet (Hamlet)" de 

Shakespeare, "Saliout Ispannia" de A. Afingenov, "Korol Lir (Roi Lyre)" de Shakespeare. - 

Musique pour les spectacles patriotiques "Otchizna" "Rousskaia reka" "Vesna pobednaia") 

 

Pour une brillante recomposition de la mise en scène, y compris, sonore du spectacle Hamlet 

par Nikolai Akimov, musique de Chostakovich,  au Théâtre Vakhtangov, première 19 mai 

1932, cf. dans l’exceptionnelle travail de réédition de l’œuvre de Chostakovich par DSCH 

Publishers, sur l’initiative de la veuve de Chostakovich, Mishel’ Assai, « « Gamlet » 

Akimova i Shostakovicha : « sheksperiment » « , in Dmitrij Šostakovič , Gamlet : muzyka k 

spektaklû : soč. 32, obŝaâ redakciâ Viktora Ekimovskogo ; poâsnitelʹnaâ statʹâ Mišelʹ Assaj, 

New collected works. XIIIth series,  

1 partition (314 p.), Moskva : Izdatelʹstvo "DSCH" : DSCH Publishers, 2018, p. 271-287. 



bons studios, ce qui est loin d’être le cas de toutes les capitales républicaines, ne signifient pas 

que ces enregistrements aient traversé le temps. 

En nous intéressant à la musique de scène écrite par le compositeur azerbaidzhanais Kara 

Karaev (1918-1982), nous nous plaçons à la période charnière du Dégel, pour le suivre encore 

quelques années dans l’URSS brezhnévienne, les spectacles dont il sera question ici 

s’échelonnant entre 1955, avec La Tragédie optimiste de Vishnevskii mise en scène par 

Tovstonogov au théâtre dramatique Pouchkine, et 1971, date à laquelle est montée la pièce de 

Rustam Ibragimbekov, La femme derrière la porte verte, au théâtre Vakhtangov à Moscou. 

Période charnière puisque le Dégel offre la possibilité du grand retour aux expériences 

théâtrales de l’avant-garde postrévolutionnaire, qu’il s’agisse de tentatives de reconstitution 

plus ou moins fidèles, ou d’une volonté d’innover à son tour, en prolongeant les grands 

maîtres censurés voire mis à mort par le tournant culturel de l’époque stalinienne (dont le 

théâtre n’est probablement pas le domaine artistique le plus touché). Période charnière aussi 

puisque cette partie de la carrière du compositeur traverse les évolutions techniques liées à 

l’usage encore balbutiant de l’électronique, et de la musique enregistrée. 

La perspective que nous souhaitions adoptée est celle de l’artiste au travail : comment 

concrètement collaborer quand on est un artiste actif de la république d’Azerbaidzhan, avec 

les faiseurs de spectacles vivants qui se jouent à Moscou ou Saint Petersbourg ? Cette 

question qui se pose aussi bien pour l’écriture d’opéra et de ballet est redoublée, comme on 

l’a dit plus haut, par le caractère particulièrement volatile de la musique de scène. Nous 

aurions souhaité répondre à une multiplicité de questions qui découlent de cette interrogation 

générale : par quels biais le compositeur, déjà présent dans les capitales Moscou et Leningrad 

à l’époque stalinienne, fait-il connaissance avec les hommes de théâtre les plus en vue ? Qui 

sert d’intermédiaire au sein de cette hiérarchie esquissée plus haut ? comment se tissent (ou 

non) les liens entre un metteur en scène, aux multiples intentions quant au texte, sans que 

nous sachions toujours ce qu’il attend au juste de la musique de scène, et le compositeur ? A 

quel point le travail du compositeur relève de sa propre fréquentation du texte lui-même ? 

Dans quelle mesure, comme le fustigeait Chostakovich, les conventions théâtrales (y compris 

héritées d’une avant-garde un peu fossilisée) prennent elles le dessus, du fait des attentes 

d’une direction théâtrale se faisant elle-même l’écho du public ? Alors que l’on sait combien 

la musique de scène est l’occasion pour le compositeur de multiples réemplois, citations voire 

autocitations, comment la musique de scène de Karaev est-emme le reflet de la multiplicité de 

ses inspirations, très loin de la pure assignation à une musique nationale azerbaidzhanaise, 

mais aussi une musique savante, écrivant aussi pour la variété de jazz dont il était féru, très 

inspiré aussi par la chanson et la ballade de type méridionale, à quel point la musique 

électronique a telle pu faire intrusion ? Et enfin, que reste-t il, très concrètement, de cette 

musique, derrière son nom imprimé sur les affiches et les programmes ou la liste de ses 

compositions ?  

On envisagera ici successivement trois grandes mises en scène, qui ont fait date dans 

l’histoire du théâtre soviétique, montées à Leningrad et auxquelles Karaev a collaboré, faisant 

de lui non pas un compositeur azerbaidzhanais mais bien un compositeur de stature 

soviétique, qui plus est au service de traditions littéraires sans rapport avec sa « culture 

d’origine », avant d’examiner au contraire des collaborations qui engagent bien davantage 

cette identité, sans jamais pour autant l’être de manière univoque : d’une part à propos des 

mises en scène du théâtre du poète et écrivain turc exilé  Nazym Hikmet, d’autre part à propos 

des mises en scène qui le lient au milieu théâtral azerbaidzhanais, qu’il s’agissent de mise en 

scène dans des théâtre de Bakou, en langue russe ou en zerbaidzhanais, ou qu’ils s’agissent 

d’auteurs azerbaidzhanais, en russe ou en azerbaidzhanais, à Moscou comme à Bakou. 

 

 



 

Karaev et le théâtre du dégel  à Leningrad 

 

Les contributions de Kara Karaev à la vie théâtrale soviétique sont remarquables autant par 

les textes mis en musique que par les metteurs en scène avec lesquels il a travaillé. 

Elles suggèrent ainsi les liens qui se tissent entre le compositeur et un un monde culturel 

soviétique concentré dans les deux grandes capitales intellectuelles de l’URSS, Moscou et 

Leningrad, que les composantes de ce monde y soient installées depuis plusieurs générations, 

qu’ils y aient à leur tour migré, ou bien que, à l’instar de Karaev lui-même, ils fassent la 

navette entre ce qu’on appellera ici par convention centre et périphérie. 

 

Une première incarnation de ces connexions au plus haut niveau, dont je ne suis actuellement 

pas en mesure de raconter la genèse, concerne les collaborations de Kara Karaev avec le 

théatre d’art dramatique Pouchkine de Leningrad. Il écrit  successivement la musique pour la 

mise en scène par Tovstonogov de La Tragédie Optimiste de Vsevolod Vishnevskii (1955) et 

pour celle de La fuite (Beg) de Boulgakov par Viv’en en 1958. Deux facettes du Dégel 

culturel : d’un côté le retour aux textes porteurs du mythe léniniste de la Révolution 

bolchevique, débarrassé de ses distorsions imposées en 1937, de l’autre les ambiguités du 

texte de Bulgakov, qui avait bien failli être représenté du vivant de son auteur sur la scène du 

MKhAT avant d’être interdite, la mise en scène de Beg correspondant à un retour en catimini 

de certains manuscrits remis dans le tiroir à l’époque stalinienne. 

Le metteur en scène géorgien Georgii Tovstonogov est à Leningrad depuis 1949, après avoir 

suivi les cours du GITIS à Moscou et  être revenu à Tbilissi où il travaille pour divers théâtres 

de la République dans les années 1930-1940. Sa relation à la culture est probablement 

éminemment comparable à celle d’un Karaev : appartenant à des familles de l’intelligentsia, 

dont les propres pères ont pu quitter temporairement le Caucase pour recevoir une formation 

supérieure dans les institutions de l’Empire puis de l’Union soviétique, polyglottes et 

connaisseurs intimes des cultures et littératures non seulement de langue russe mais aussi 

d’autres univers, sans parler de celles issues de leurs langues maternelles
6
. Tovstonogov a fait 

ses premières armes dans les théâtres dramatiques russophones de républiques non slaves 

avant de se retrouver au cœur du monde russe. Pour autant, il se fait filmer au début des 

années 1970 devant des affiches qui incarnent probablement tout autant sa carrière que son 

univers mental : l’une est en russe, l’autre en français
7
, une autre en anglais, une autre encore, 

superbe, en géorgien. C’est devant ces dernières (en français, en anglais et en géorgien) qu’il 

s’attarde pour parler, en russe, de sa mise en scène de Shakespeare, traduite par Pasternak,  

sur laquelle nous reviendrons plus loin
8
. 

Dans un texte rédigé à propos de sa mise en scène de Optimisticheskaia tragediia pour le 

théâtre Pouchkine, il évoque le « kollektiv » formé par le régisseur Ruben Agamirzian, le 

                                                 
6 il faudrait également insister sur les liens matrimoniaux, l’épouse de Karaev, russophone, étant lointainement 

liée à la famille de l’écrivain Ivan Bunin, tandis que la soeur de Tovstonogov est l’épouse d’un grand acteur du 
théâtre russe, Evgenii Lebedev.  
7
 il s’agit du spectacle l’Idiot, qu’il a mis en scène au Grand Théâtre dramatique Gorkii de Leningrad (BDT) en 

1957 et qu’il présente à Paris en 1967, invité pour la deuxième fois au festival de théatre du Théâtre des 
Nations. Pour une analyse de sa mise en scène, qui fit événement, cf Marie-Christine Autant-Mathieu, Le 
théâtre soviétique, op.cit., p. 123-130 
8
 https://www.youtube.com/watch?v=G2CS0BafLqw Фрагмент "Новое в театрах. Рассказ н.а. СССР 

Г.А.Товстоногова о спектакле "Король Генрих IV". Первая встреча с У.Шекспиром Гл. ред литературно-

драматических программ, 1972 г.  

Gosteleradiofond Rossii 

 

https://www.youtube.com/watch?v=G2CS0BafLqw


décorateur Anatolii Boguslaev, le compositeur Kara Karaev et lui-même
9
. On peut y voir un 

rappel un peu convenu des règles de la création à la soviétique. Par ailleurs cette évocation ne 

dit rien des manières dont s’est constitué le kollektiv, on notera simplement qu’il s’agit pour 

lui de la première (et quasi unique) collaboration avec le théatre Pouchkine alors dirigé par 

Viv’en. Malgré le caractère particulièrement spectaculaire et réussi du décor imaginé avec 

Bosulaev, il s’agit là de leur unique mise en scène commune. De même, il ne s’associe à 

Karaev qu’une seule autre fois, et non des moindres, puisqu’il s’agit d’Henri IV qu’il montera 

cette fois-ci dans son propre théâtre. 

De même que la genèse du kollektiv reste à élucider, de même la manière dont il travaille n’a 

rien d’évident. De manière générale, la collaboration entre compositeur et metteur en scène 

est d’autant plus mal connue qu’il s’agit soit d’un compositeur aux multiples activités, pour 

lequel la composition dramatique n’est qu’un aspect, peu mise en avant, soit d’un musicien au 

contraire quasiment uniquement impliqué dans la vie musicale du théatre.  

Le témoignage de I I Schwarz 

Autre aspect déterminant, la configuration concrète du théâtre pour laquelle est écrite la mise 

en scène, permettant ou non l’utilisation d’un orchestre d’envergure, bénéficiant ou non d’une 

bonne acoustique. 

La musique dans la Tragédie Optimiste est un élément consubstanciel du spectacle : marches 

militaires et valse triste sont intégrés au déroulement de cette progressive avancée vers la mort 

héroïque d’un régiment de marins anarchistes convertie à la discipline par une commissaire 

bolchevique en acier. Les quelques lignes que Karaev a écrit pour expliquer au public son 

choix de recourir au compositeur Kara Karaev est aussi une manière d’indiquer toute la 

distance qui sépare sa conception d’un théâtre politique avec le théâtre de Brecht, encore peu 

apprécié en URSS. 
10

 

De fait, alors même que le théâtre de Brecht est par la suite de plus en plus présent sur les 

scènes soviétiques, l’humanisme, le type d ejeu d’acteurs, mais pour finir aussi bien le rapport 

à la musique de scène continueront de tenir éloigné Tovstonogov –et plus généralement une 

bonne partie de la création théâtrale soviétique, du théâtre brechtien. 

                                                 
9
 Ne sluchaino ia vse vremia govoriu « my », a ne « ia ». Mne khochetsia podcherknut’, chto v protsese 

podgotovki spektakliia, pervogo spektakliia, v rabote nad kotorym mne dovelos’ vstretit’sia s 
zamechatel’noitruppoi Pushkinskogo teatra, nash postanovochnyi kollektiv deistvoval v neprestannom i zhivom 
tvorcheskom soglasii. Rezhisser Ruben Agamirzian, khudozhnik Anatolii Boguslaev, kompozitor Kaka Karaev i ia 
rabotali v toi atmosfere vzaimoponimaniia, kogda mysl’ odnogo legko i estestvenno sviazyvaetsia s mysl’iu 
drugogo i kazhdoe novoe predlozhenie vyzyvaet tselyi potok drugikh predlozhenii, razvivaiushchikh i 
obogashchaiushchikh ego »G. Tovstonogov, « Obraz spektaklia (O postanovke « Optimisticheskoi tragedii » Vs. 
Vishnevskogo) », G. Tovstonogov, Zerkalo stseny 2. Stat’i. Zapiski repetitsii, Leningrad, 1980, p. 59. 
(reproduction de l’article publié dans « Optimisticheskaia tragediia ». P’esa Vs. Vishnevskogo na stsene 
Leningradskogo akademicheskogo teatra im. A S Pushkina –L. –M., Iskusstvo, 1956, p. 51-72 
1010 « Ainsi, par exemple, il pourrait semble étrange que pour notre spectacle optimiste, 
héroïque, nous ayons choisi un compositeur à l’écriture lyrique brillamment prononcée ( s 
iarko vyrazhennym liricheskim podcherkom ). Il pourrait sembler que ce choix contredit nos 
options générales. En faisant appel au compositeur Kara Karaev, nous voulions que la 
musique ne sonne pas comme une illustration extérieure des événements de la trgédie, mais 
qu’elle réchauffe le spectacle, pour ainsi dire de l’intérieur et qu’elle aide activement à 
l’incarnation  de son théme hautement humaniste. C’est ainsi que sont nés  dans le spectacle 
la valse triste et mélancolique, sur laquelle les marins font leurs adieux avec les lieux de leur 
naissance, et une marche militaire, qui résonne tantôt de manière sévère et retenue, tantôt 
anxieusement, comme le rappel des combats qui attendent les marins, tantôt de manière 
tragique, comme un requiem pour ceux condamnés par le destin à donner leur vie pour le 
bien du peuple ». Tovstonogov, O postanovke « Optimisticheskoi tragedii », art. cit., p. 60. 



 

Invités par le Festival du Théatre des Nations à Paris en 1959, les représentants du spectacle 

La tragédie optimiste participent à une conférence de presse le lendemain de la première 

représentation. Les questions tournent toutes au sujet du réalisme socialiste dans le théâtre 

soviétique et nos leningradois s’y ennuient ferme. Ils n’auront guère l’occasion de parler de la 

pièce, encore moins de leurs partis pris de mise en scène, sinon pour revendiquer leur nette 

différence avec ceux du Théâtre d’art de Moscou, invités l’année précédente à présenter 

plusieurs pièces de Chekhov. Le directeur du théâtre, Leonid Vivien saisit cette occasion pour 

faire remarquer l’absence sur les affiches produites par les français pour le spectacle de son 

théâtre, de deux noms : celui de Ruben Sergievich Agamirzian et celui du chef d’orchestre 

Rapaport. Agamirzian était entré au théatre Pouchkine comme rezhisser après avoir suivi les 

cours de Leonid Viv’en à l’Institut du Théatre Ostrovskii de Leningrad, et avait à ce titre 

travaillé comme assistant aux mises en scène de Hamlet par Kozintsev et de La Tragédie 

optimiste par Tovstonogov. Plus de quinze ans auparavant, il avait déjà été l’élève de ce 

dernier, à Tbilissi. Rapoport quant à lui dirigeait l’orchestre du théâtre Pouchkine, qui ne 

semble pas avoir fait le voyage à Paris, pas plus que Karaev. Traduisant la remarque de 

Viv’en, la traductrice ne mentionnera ni le nom d’Agamirzian, ni celui de Rapopport, 

redoublant l’oubli des Français et probablement, concernant la musique, leur désintérêt pour 

un élément pourtant central dans le projet de récit tout à la fois épique et humaniste qui relie 

Vishnevskii à Tovstonogov. Les enregistrements disponibles de la représentation montrent 

pourtant qu’à Paris comme à Leningrad, la musique très orchestrale composée par Karaev 

avait été interprétée à grande échelle
11

.  

 

Trois ans plus tard, le 9 janvier 1958, Kara Karaev signe à nouveau un contrat avec le théâtre 

Pouchkine, cette fois-ci pour la mise en scène de Beg (La fuite) de Boulgakov, une première 

fois sortie des oubliettes de la censure au théâtre de Stalingrad en 1957
12

. Pour sa mise en 

scène, Viv’en fait appel à deux consultants : la propre veuve de Bulgakov, Elena Bulgakova, 

qui réside à Moscou, et un jeune spécialiste de Boulgakov, Aleksandr Iakovlevich Askol’dov, 

en thèse à l’Institut littéraire Gorkii. Isaak Izrailevich Schneiderman (1919-1991), directeur 

du département littéraire du théâtre a en charge la prise de contact personnel et le suivi sur le 

manuscrit, dont Elena Boulgakova contrôle la version finale
13

. 

La partition de Karaev reflète toute la dextérité du compositeur pour épouser diverses 

situations : celles de grande tension dramatique, mais aussi une Marche des cafards, 

composée pour la scène de foire à Constantinople. Des extraits de la pièce, filmée par la 

télévision de Leningrad, s’ils étaient conservés, devraient permettre de s’en faire une idée
14

. 
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 En mai 1958 est inauguré au Théâtre Sarah Bernhardt le » studio Charles Dullin » qui permet de développer 
la participation de l’ORTF au Théâtre des Nations (300 enregistrements en une saison). Paul Louis Mignon en 
assure la direction. BNF, Département des Arts du spectacle, 4SW2444 Festival.Paris. Théatre des Nations. 
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 TsGALI St Pet, f. 354, op. 2-1, d. 252, l. 4 
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 un contrat est signé entre le théâtre et la veuve de Boulgakov le 19 octobre 1957, selon lequel cette dernière 
s’engage à fournir non seulement les variantes de la pièce qu’elle a conservées dans ses archives, mais aussi le 
sténogramme de la réunion au cours de laquelle la pièce avait été discutée, en présence de Nemirovich 
Danchenko, ainsi que la fameuse appréciation élogieuse de Gorkii de 1928, publiée dans la Pravda. Elle 
s’engage aussi à fournir des conseils oraux à l’équipe de la mise en scène. Alors que le 28 décembre 1957 le 
théâtre considère officiellement qu’elle a rempli les conditions du contrat, elle se rend à Leningrad 6 mois plus 
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Фонд Р-354.  Опись 2-1.  Дело 246, l. 10, Фонд Р-354.  Опись 2-1.  Дело 252, l. 23-24 
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 un documentaire de 1959 produit par la télévision soviétique, comprend un long passages de la pièce mise 
en scène au théâtre Pouchkine , malheureusement sans musique, à partir de 27 :12-34 mn, …précédé de la 



Le point cependant le plus intrigant reste la manière dont sont traités les scènes qui se passent 

dans le monastère, et qui comprennent à plusieurs reprises un chœur monastique. Alors qu’ils 

sont absents des extraits filmés, ils n’apparaissent pas non plus dans les photographies de 

scène conservées dans les archives du théâtre Pouchkine. On y trouve cependant des 

maquettes du décor conçu par Anatoli Fedotovich Bosulaev. La meilleure description du 

décor du monastère est peut-être donnée par un document budgétaire, indiquant de manière 

détaillée le coût de ce décor
15

. En ce qui concerne la matière sonore, le contrat signé par 

Karaev comprend bien, parmi les 23 numéros commandés, le chœur des moines, mais celui-ci 

est absent de la partition conservée par le théâtre. Zinovii Isaakovich Maiman (1902-1991), 

directeur du département musique du théâtre semble en accuser réception dès le 7 mars 

1958
16

. La réunion du 22 septembre 1958 au cours de laquelle l’équipe du théâtre discute des 

spectacles en cours de préparation l’avis très positif émis sur la musique de Karaev n’entre 

pas dans ce détail et de manière générale ne parle pas du monastère.
17

 

On ne sait pas davantage la manière dont avait été traitée cet aspect de la pièce dans la mise 

en scène du MKhAT à laquelle Boulgakov lui-même avait participé. La musique avait été 

confiée à Lev Knipper. Dans son journal Elena Boulgakova écrit au 11 octobre 1933 : « Au 

Théâtre réunion à propos de la musique pour La fuite : Sudakov, Lev Knipper, Vlad. Al. 

Popov, Sukharev Lesli, M.A. – ont débriefé (razobrali) la première scène- « Le 

monastère » »
18

. Le sténogramme de cette réunion permettrait de savoir comment l’équipe du 

théâtre songeait résoudre la question. A l’occasion de la seconde réunion consacrée à la 

musique pour la pièce, Elena note les propos de Boulgakov, qui témoigne d’un horizon 

d’attente limité, au moins en ce qui concerne cet aspect de la mise en scène : éviter un style 

trop vulgaire et réaliste d’un côté, ne pas verser dans le gauchisme, de l’autre
19

. 

Dans quelle mesure Elena Boulgakova est-elle intervenue concernant cet aspect de la mise en 

scène ? Il ne semble pas que les archives conservées permettent de le savoir, sinon pour le 

choix du texte lui-même, grâce à l’exemplaire conservé du souffleur. Cependant, 10 ans plus 

tard, la mise à l’écran de La fuite, alors que Elena Boulgakova est créditée au générique 

comme consultante littéraire, offre un exemple de résolution, dans le contexte cependant très 

différent d’une URSS brezhnévienne de plus en plus tolérante, au moins officieusement, avec 

la pratique orthodoxe
20

.  

Au début des années 1960, alors que les projets de Karaev avec les institutions musicales et 

théâtrales de Moscou et Leningrad se multiplient, le compositeur, toujours basé à Bakou, où il 

exerce de nombreuses responsabilités (outre la composition, notamment son enseignement et 

                                                                                                                                                         
scène des moines au cabaret dans Boris Godounov. En revanche, la musique de Karaev éclate dans l’extrait du 
film Don Quichotte de Kozintsev. 
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 Dnevnik Eleny Bulgakovoi, Izd. « Knizhnaia palata », M. 1990, entrée du 11 octobre 1933, p. 41. 
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 « Важно правильно попасть, то есть чтобы музыкальное номера не звучали слишком вульгарно-
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 De fait, le générique se déroule sur le son stylisé de cloches orthodoxes, avant que n’apparaissent et ne se 
fassent entendre brièvement, à la 7eme minutes, les moines réfugiés dans les caves du monastère, puis à 
nouveau autour de la 15eme minute. 
Aleksandr Alov, Vladimir Naumov, Beg, Mosfil’m, 1970. Compositeur : Nikolai Karetnikov ; Son : Roland 
Kazarian 
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la présidence de l’Union des compositeurs d’Azerbaidzhan) plaide auprès du premier 

Secrétaire du Parti d’Azerbaidzhan, Veli Akhundov, pour obtenir un logement à Moscou qui 

lui permettrait des séjours de travail dans des conditions plus adaptées que les chambres 

d’hôtel dans lesquelles il peut passer des mois alors que son travail créatif nécessite l’usage 

d’un piano
21

. Parmi les raisons qui le contraignent à résider temporairement à Moscou, il 

énumère un opéra pour le Bolshoi sur un sujet inspiré d’Hemingway, nécessitant un long 

travail avec le librettiste et le metteur en sc§ne, un oratorio, Gorod bez detei sur Neftianye 

Kamni, la ville des champs pétrolifères sur la Caspienne, nécessitant de longues répétitions 

avec le récitant, le chœur et l’orchestre, un opéra en un acte sur un sujet d’Henri Barbusse
22

, 

et commandé par le Ministère de la Culture soviétique, avec l’orchestre sous la direction de 

Barshai, un concerto pour violon et orchestre qui nécessite un important travail de mise au 

point avec le violoniste Leonid Kogan
23

. Sa lettre se finit sur une mention de ses coopérations 

avec les studios de cinéma et les théâtres, sans les détailler. Ceci témoigne évidemment de la 

hiérarchie établie par le compositeur dans l’importance, du point de la valeur artistique et en 

volume, de ces différentes productions. La lettre rend compte néanmoins à la fois de la 

pression très forte du compositeur ainsi que de son inscription dans une production très 

contemporaine et politique, très minoritairement reliée , sur le plan thématique, à son 

appartenance à la république azerbaidzhanaise, cependant que sa localisation à Bakou rend 

difficile la coopération concrète, et lui coûte très certainement des contrats. 

Le témoignage laissé par le compositeur leniningradois I. I. Schwartz, qui travailla à plusieurs 

reprises avec Tovstonogov, notamment pour la mise en scène de la pièce de Griboedov Du 

Malheur d’avoir d el’esprit, montre bien, a contrario, les multiples avantages d’une proximité 

géographique (lui-même habitait littéralement dans la même rue que Tovstonogov, rappelant 

l’extrême concentration, du fait notamment de l’attribution des logements, d’une partie d 

el’élite culturelle) : discussion approfondie sur les auteurs (ici Schwartz évoque une 

conversation sur Dostoevskii), enregistrement en studio avec remplacement à la volée d’un 

chef d’orchestre qui s’avère inapproprié, et tout simplement le fait d’être repéré par le 

directeur musical du BDT à la suite de l’audition d’un concert
24

.  

Si les conditions de travail de Karaev n’avaient pas cette fluidité, comme l’évoque la lettre 

citée plus haut, on doit bien pourtant imaginer en creux combien l’écriture musicale de scène 

est aussi l’occasion d’un échange littéraire requérant de part et d’autre une culture dont 

l’étendue, chez Tovstonogov comme chez Karaev faisait largement partie de leur rapport au 

monde.  

En 1969 cependant, il signe une nouvelle musique de scène pour une mise en scène de 

Tovstonogov, son Henri IV joué au BDT. Tovstonogov qui fait lui-même référence à Brecht 

et Peter Brook, opte pour une scénographie renvoyant au théâtre de bateleur médiéval, au 

décor volontairement primitif, des planches en bois, un bout de tissus délavé figurant le 

rideau, et une musique de scène qui se limite à des trompettes et des tambours.
25
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 Концерт для скрипки с оркестром (1967), qu’on le voit travailler avec Leonid Kogan dans le film 

documentaire évoqué plus loin. 
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 In Georgii Tovstonogov. Sobiratel’nyi portret. Vospominaniia, publikatsii, Pis’ma, sost. 
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 « Du caractère du spectacle découle également sa mise en forme musicale. Dans Shakespeare, les didascalies 
indiquent : résonnent les tambours et les trompettes. Dans notre spectacle il n’y aura que des tambours et des 
trompettes. Les tambours soutiennent le rythme de la scène, les trompettes introduisent le thème. Entre les 
scènes résonnent les trompettes, pendant les scènes les tambours. C’est le talentueux compositeur Kara 



 

Nazym Khikmet (NâzIm Hikmet) et Kara Karaev 

 

 

La collaboration de Karaev avec l’écrivain et poète turc Nazim Hikmet, exilé à Moscou 

depuis 1951 semble davantage rattacher le compositeur à ses racines culturelles. Pourtant, 

c’est bien moins les thèmes orientalisants, que le message politique qui marque la dramaturgie 

de Hikmet, bien plus liée que sa poésie à son expérience soviétique. Leur première 

collaboration date de Chudak montée au theatre Ermolov à Moscou. Cette mise en scène a 

donné lieu à un spectacle radiophonique, permettant de suivre l’insertion des numéros 

composés par Karaev dans le cours de la pièce
26

. L’action se passe dans les milieux bourgeois 

d’Istambul, le leitmotiv d’une musique orientale plante le décor, alors que la pièce est bien 

évidemment interprétée en russe. Cet enregistrement témoigne aussi combien, dans la 

Tragédie Optimiste de Tovstonogov comme dans cette mise en scène de Chudak par Viktor 

Komissarzhevskii, la musique est très présente, dans l’action même de la pièce mais aussi du 

lever du rideau aux minutes finales du spectacle, servant en quelque sorte de générique. Le 

chef d’orchestre du théâtre, Iakov Kirsner est également crédité dans cet enregistrement. De 

fait, il est à la fois chef d’orchestre et directeur du département musical du théâtre. Jouant du 

violon avant-guerre dans l’orchestre de musique de variétés dirigé par Viktor Knushevitskii, il 

est embauché après-guerre par le Théâtre des Miniatures devenu Théâtre Ermolov. Ses 

fonctions dirigeantes ne l’empêchaient pas d’être relativement mal payé. Il enregistrait donc 

régulièrement, au cours de séances nocturnes qui se tenaient à quelques centaines de mètres 

du théatre des disques de jazz et autres variétés
27

. L’enregistrement dont nous disposons ici 

comme ces indications sur les modalités de l’exécution de la musique de Karaev signalent 

donc une forme devenue relativement conventionnelle dans le théatre soviétique jusque dans 

les années 1960 : une partition comprenant plusieurs numéros donnant ici à la fois une 

coloration dramatique et pittoresque, jouée par l’orchestre du théatre. 

Les pièces de Nazim Khikmet constituent cependant des occasions pour le théatre soviétique 

de s’ouvrir à de nouvelles expérimentations. Ceci tient autant aux textes de la pièce, qu’aux 

aspirations de leur auteur et des metteurs en scène qui s’emparent de ses pièces. Khikmet lui-

même a été introduit au théatre au cours de sa jeunesse turque : à Istambul l’actrice 

arménienne Eliza Binemeciyan, vedette du nouveau théatre Darülbeday, à Ankara sa première 

pièce de Shakespeare
28

. Cependant, c’est à Moscou, auprès de Meyerhold et Maiakovskii, à la 

théâtre d’un club théâtral, qu’il se familiarise dans ls années 1920 avec un théâtre qui se veut 

constamment politique et d’avant-garde, sans distinction des plans textuel et formel. Valentin 

Pluchek, qui a lui-même joué le rôle principal des Bains de Maiakovskii sous la direction 

conjuguée de Meyerhold et de l’auteur de la pièce en 1929, et qui s’est attelé à la 

réhabilitation de cette dramaturgie, débarrassée des affadissements de l’époque stalinienne, au 

Théâtre de la Satire, tente avec Hikmet un théâtre qui est aussi celui de l’innovation et non pas 

de la seule renaissance des classiques de l’avant-garde du début du siècle. Après  A byl li Ivan 

                                                                                                                                                         
Karaev qui a écrit la musique du spectacle. », G. Tovstonogov, « U. Shekspr. « Korol’ Genrikh IV. Rezhisserskie 
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Ivanovich, retiré de l’affiche peu de temps après la première, la mise en scène de Damoklov 

mech, L’épée de Damocles, en 1957 connaît un très grand succès et combine plusieurs aspects 

d’innovation théâtrale sur le plan scénique, mais aussi sonore. Alors qu’au théâtre Ermolov la 

mise en forme sonore de Deux Entêtés (Dva Upriamtsa) comprend l’enregistrement de voix 

sur bande, la matière sonore de l’Epée de Damocles est confiée au jeune compositeur Rodion 

Shchedrin avec lequel Pluchev collaborera à nouveau pour monter le Mystère-Bouffe de 

Maiakovskii
29

. La description de la bande-son imaginée par Shchedrin pour cette pièce 

consacrée au danger nucléaire que fait peser l’impérialisme américain sur le monde donne une 

idée des possibilités nouvelles offertes, en cette fin des années 1950 à la fois par 

l’introduction de la musique électronique et le nouvel équipement des théâtres, comme 

l’incarne le Sovremennik et plus tard la Taganka
30

 : « On a déjà beaucoup écrit à propos du 
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 Et sans l’apport de Khikmet, malade, pour en actualiser le texte, tâche accomplie par V. Katanian, époux de 
Lili Brik. Marie-Christine Autant-Mathieu, Le Théatre soviétique…op. cit. p. 59 et note 4 p. 59. 
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 Mikael Tariverdiev avait écrit, sur la demande d’Oleg Efremov, la musique de la pièce d’Aleksandr Volodin, 
Naznachenie (La Nomination), créée en 1963 dans le bâtiment de la place Maiakovskii occupé par le 
Sovremennik depuis 1961. Les décors sont de Boris Messerer. « Pour « Naznachenie », j’ai écrit une musique 
pour petit orchestre une machine à écrire. Je voulais refléter de manière sonore le travail d’une administration. 
Et ça a marché. Pendant plus années le spectacle ne quitta pas la scène. « Mikael Tariverdiev, Ia prosto zhivu, 
Eksmo, M. 2011, p. 72-73 . La mise en scène de Naznachenie, ou les dessous de la vie de bureau sont décrits 
dans Marie-Christine  Autant-Mathieu, Le Théatre soviétique…, o. cit., p. 264-268.Intégré dans la grande famille 
du Sovremennik, Tariverdiev écrit en 1973 la musique du spectacle mis en scène par Galina Volchek, 
Voskhozhdenie na Fudziiamu(l’ascension du Fujiyama) » de Chingiz Aitmatov, il lui semble que la seule 
résolution possible sur le plan sonore du mouvement de la logique interne de la pensée en l’absence 
pratiquement de toute tension visible était de «  faire une rangée de son sur la base d’un générateur 
électronique. Byli vziaty neskol’ko generatorov, kotorye pri otsutstvii kakogo by to ni bylo intonatsionno-
tematicheskogo riada, a proshche vyrazhaias’ –pri otsutstvii kakikh by to ni bylo prostykh ili slozhnykh melodii, 
sozdali by oshchushchenie napriazhennosti. Iskazhennye zvuchaniia stali leit-tembrami spektakliia. Geroi v 
situatsiiakh, kazalos’ by, bytovykh, real’nykh, pogruzhalis’ v atmosferu vospominanii. Imenno cherez 
kolyshushchuiusia elektronnuiu stikhiiu zvuchaniia etikh instrumentov proiavlialsia plast pamiati. Slovom, 
sovershenno drugoe reshenie spektakliia. » ibidem p. 74. Tariverdiev s’avoue cependnat insatisfait du résultat 
d’ensemble. Il évoque également son expérience à la Taganka où Liubimov lui demande d’écrire la musique du 
spectacle Un héros de notre temps d’après Lermontov. « Il voulait que j’organise en quelque sorte le spectacle 
musicalement. Il y avait beaucoup de musique, on avait tenté de rythmer le spectacle par la musique. Par 
exemple le son des percussions et des contrebasses accompagnait la scène avec Grushnitskii. Les acteurs ne 
chantaient pas. Ils parlaient à l’intérieur du rythme des percussions. Eto byl skvoznoi zamysel zvukovogo 
resheniia spektaklia ». cependant, là non plus Tariverdiev ne trouve pas son compte en tant que compositeur. Il 
est particulièrement désorienté par les méthodes démocratiques de Liubimov avec ses acteurs. Une des 
conséquences étant que le compositeur apparaissait comme totalement mis à l’arrière-plan, totalement au 
service de ce qui se passait sur scène, et non plus un co-auteur de plein droit, créant la partition sonore d’un 
spectacle. Pour les spectacles suivants, « Dix jours qui ébranlèrent le monde » et Antimondes », on fit appel à 
une sélection musicale. Ibidem, p. 75-76. Cependant, Tariverdiev , compositeur de musiques de films 
extrêmement célèbres, s’élève contre l ‘usage de la musique enregistrée : «  et si le théâtre possède son 
orchestre, il existe à travers cet organisme vivant, à travers le tempo de ce spectacle précis, concret. Mais 
comme les théâtres chez nous sont pauvres, et utilisent généralement fonogrammy, de ce fait la musique 
enregistrée semble freiner le spectacle, elle gêne, obligeant les acteurs à se régler sur elle. Et c’est ce qui 
m’ennuyait le plus au théâtre. Sur le plan sonore c’est une sorte de demi-cinéma. C’est-à-dire de la musique en 
conserves, multipliée sur une action concrète. Et de manière générale, tu arrives au théâtre dans un kollektiv 
qui s’est formé depuis longtemps, qui a ses propres relations. Tu y es étranger. Même apprécié , même honoré, 
tu restes un étranger. Tu es arrivé dans une maison étrangère. C’est justement pour ça que j’ai refusé la 
proposition du remarquable rezhisser Georgii Tovstonogov d’écrire la musique de son spectacle au BDT «  Du 
malheur d’avoir de l’esprit ». Maintenant je le regrette. C’aurait peut-être été justement le travail au théâtre 
qui aurait laissé des souvenirs…. » ibidem p. 76-77. Hostile à la musique enregistrée, Tariverdiev n’en rend pas 
moins hommage aux innovations techniques qui ont bouleversé tout à la fois le jeu des acteurs (du moins ont 
créé la possibilité d’un autre jeu des acteurs) et le chant, en particulier le micro. « Voilà comment le 



son épuisant (tomitel’nyi) comme surgissant des profondeurs et parfaitement angoissant, par 

lequel commence ce spectacle. Un étrange son cosmique qui force à éprouver le sentiment de 

chute ou au la poussée rapide vers une hauteur extrême. ;;;le spectacle s’achève sur les sons 

d’une berceuse, mais ce qui reste dans notre souvenir est ce son sauvage ».
31

 

Cependant, Kara Karaev signe lui-même un contrat à Bakou, le 10 septembre 1959 avec le 

vice-directeur Kh. Alikperov du théâtre dramatique russe d’Etat d’Azerbaidzhan, le théâtre 

Vurgun, s’engageant à composer 11 numéros pour le spectacle l’Epée de Damoclès, 

moyennant 10 000 roubles. 

En l’état, nous ne savons pas pourquoi la musique du spectacle moscovite fut écrite par 

Shchedrin et dans quelle mesure Khikmet avait son mot à dire quant à la mise en scène de sa 

pièce à Bakou. En tout état de cause, le poète turc semble bien avoir eu à cœur que la 

composition de Kara Karaev soit utilisée pour une autre mise en scène de sa pièce, cette fois-

ci à Leningrad, au théatre Kommissarzhevskaia. Le 11 décembre 1959, il envoie à Bakou un 

télégramme, rédigé en russe : « Frère, le théâtre dramatique d’Etat de Leningrad va monter 

L’Epée de Damocles. Ils veulent ta musique envoie d’urgence la partition (noty). »
32

. Le 12 

décembre, Karaev écrit au théâtre, malheureusement nous ne disposons pas- pour l’instant - 

du contenu de cette lettre, qui semble exposer un certain nombre de considérations pratiques. 

Le directeur du théatre Kiselev y répond à la fin du mois. Visiblement, il a entendu parler de 

la musique de Karaev pour la pièce d’après le récit de Hikmet, qui a su convaincre le metteur 

en scène, Andrushkevich, de l’opportunité de l’adopter pour son propre spectacle. Cependant, 

la lettre du directeur met aussi le doigt sur un certain nombre de problèmes liés tout à la fois à 

la distance géographique entre le compositeur et le théâtre et aux possibilités offertes par les 

différents théâtres : à Leningrad, on n’a encore pas entendu la moindre note de cette fameuse 

composition. L’envoi de la transposition pour piano (le klavir) est donc une première étape 

impérative pour se faire une idée et, le cas échéant, définitivement l’adopter. Cependant, le 

directeur voit aussi plus loin : comment exécuter cette musique dans son propre théâtre ? A 

Leningrad, on comptait initialement sur une bande enregistrée à Bakou qui aurait été utilisée 

pendant les représentations. Or, elle n’existe pas. Le directeur envisage deux solutions : Kara 

Karaev peut enregistrer lui-même cette musique de scène exécutée par l’orchestre du théâtre 

de Bakou.  Et même s’il ne le fait pas, il faudra au moins enregistrer ce qui relève d’un 

instrument dont le théâtre de Leningrad ne dispose pas : un claviolin (klaviolon). Or, le 

claviolin, synthétiseur sonore monophonique, mis au point à la fin des années 1940, pouvait 

imiter le timbre d’instruments acoustiques variés de type violon, hautbois, trompette etc. Il fut 

également utilisé pour produire des sons nouveaux, caractéristiques des sonorités 

électroniques. C’est sans doute cette deuxième utilisation que Karaev avait évoquée dans sa 

                                                                                                                                                         
« Sovremennik » a trouvé  une nouvelle intonation pour les acteurs, l’intonation de ses spectacles, quand  le 
texte depuis la scène commença à être prononcé totalement différemment, sans un rendu théatral souligné, 
plus intime quoi ».ibidem p. 102. Cette nouvelle esthétique créée par l’usage du micro, il la teste au Teatr 
Leninskogo komsomola d’Anatolii Efros, le rezhisser Ginzburg lui téléphonant pour lui proposer de composer 
12 songs pour le spectacle « L’adieu aux armes « sur les vers d’Hemingway. « En une semaine je fis 12  
monologues, songs, récitatifs, je ne sais pas comment les appeler. Puis au théâtre ils me demandèrent de les 
enregistrer dans un studio de la radio. Je les ai moi-même chantés, avec piano et percussions.. Pour 
transmettre le caractère de la musique. Je supposais que les acteurs chanteraient pendant le spectacle. » 
Cependant, Tariverdiev n’aurait jamais su comment la question avait été résolue, s’étant refusé d’assister à la 
moindre représentation.. ibidem p. 104-105 
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Iu. Smirnov-Nesvitskii, « Pluchek », in Portrety rezhisserov. Kedrov. Akimov. Tovstonogov. Pluchek. Efremov, 

Vyp. 1yi, izd Iskusstvo, M., 1972, p. 163-164. 
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 RGALI, f. 2992 op. 1 d. 388 (télégramme  à Baku, prospekt kirova kvartal 210 kv 21 Karaevu : brat 

Leningradskii dramaticheskii teatr stavit Damoklov mech oni khotiait tvoiu muzyku srochno vyshli im noty 

adres ulitsa Rakova 19 teatr Andrushkevichu B S Ia zabolel lezhu tseluiu tebia= Nazym Khikmet) 



lettre pour parler de sa musique de scène, et que le théâtre Kommissarezhskaia ne pouvait 

produire. 

L’autre solution proposée par le directeur relevait davantage de la vieille école, qui avait 

encore cours : une fois son adoption confirmée par le théâtre de Leningrad, la transcription 

pour piano de Karaev serait recopiée au frais du théâtre, et confiée à un orchestrateur avec 

lequel il avait l’habitude de travailler, qui en écrirait l’orchestration, adaptée aux conditions 

acoustiques des lieux et aux possibilités de l’orchestre. Le directeur détaillait d’ailleurs pour 

finir, ces éléments qui composait l’orchestre de son théâtre, au cas où Karaev déciderait de se 

charger lui-même de l’adaptation de sa musique pour ce dernier : une flûte, une clarinette, 

deux trompettes, un trombone, des percussions (deux timbales, un meloch’, un xylophone, un 

Glockenspiel (kolokol’chiki)), un piano et un kvintet po odnomu golosu
33

. Il est possible que 

Karaev ait choisi de réorchestrer lui-même sa partition, ou que la composition de l’orchestre 

du théâtre de Leningrad ait suffi en l’état, puisque le 5 mars 1960 le metteur en scène 

Andrushkevich accuse réception d’une partition (partitura) envoyée par Karaev, que le 

département musique a désormais pour tâche de recopier
34

. Ce travail de copie est effectué 

relativement rapidement, puisque le 18 mars 1960 le directeur le remercie en lui renvoyant sa 

partition et en précisant qu’il ne devrait pas non plus tarder à recevoir une lettre détaillée du 

metteur en scène Andrushkevich, dont nous n’avons pas la teneur
35

. Cette coopération à 

distance ne s’arrête pas là : la musique de Karaev a beaucoup plu et on lui en demande encore 

un peu plus : dans cette nouvelle mise en scène, l’architecte et sa femme doivent entendre au 

cours d’une manifestation un hymne à la paix, qui sera repris au finale de la pièce. Convaincu, 

Khikmet a déjà envoyé quelques vers qui serviront de paroles à ce chant. On attend de Karaev 

qu’il accepte de composer la musique de cet hymne. Andrushkevich prévoit encore quelques 

questions-réponses au fur et à mesure de l’avancement des répétitions. Pour finir, il considère 

que la présence physique de Karaev serait « très souhaitable » pour les dernières répétitions, 

et »indispensable » le soir de la première. 
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 RGALI f. 2992 op. 1 d. 547, lettre du 29 décembre 1960 
Leningrad ul Rakova 19 « Passazh » 

Uvazhaemyi tov. Kakara Karaev ! 

V otvet na Vashe pis’mo ot 12 dekabriia s g direktsiia Teatra im. Komissarzhevskaia soobshchaet svoi 

soobrazheniia po zatronutym Vami voprosami 

De discussions ac Nazym Khikmet, qui évalue hautement votre musqiue pr le spectacle «  Epée de 

Damocles »  et qui a raconté o kharaktere i o primenenii eë v spektakle, postanovshchik V.S. 

Andrushkevich est arrivé à la conclusion, chto Vash zamysel s ego traktovkoi temy i chto muzyka 

mozhet byt’ ispol’zovana v nashem spektakle. Décision finale une fois que ns aurons reçu klavir pr ns 

familiariser ac musqiue. Esli zhe ponadobiatsia nebol’shie dodelki, to teatr osobo obratit’sia k Vam s 

pros’boi ob etom. 

Malheureusement d’après informations qui se st avérées fausses, my predpolagali, chto muzyka v 

bakinskom teatre idët v magnitnoi zapisi. V rasporiazhenii teatra klaviolona ne imeetsia. Teatr prosit 

Vas otvetit’ na sleduiushchie voprosy : ne naidete li Vy vozmozhnym zapisat’ vse muzykal’nye nn na 

magnitnuiu plenku, ispol’zuia uzhe gotovuiu orkestrovku i orkestr bakinskogo teatra. Ce serait l’option 

la + souhaitable. Vse raskhody po zapisi, samo soboi razumeetsia, teatrom budut oplacheny. 

Esli zapis’ nevozmozhna, alors il faut absolument zapisat’ khotia by muzykal’nyi kusok s klaviolonom 

Il faut absolument envoyer klavir i perepisku ego za nash schet zakazhite seichas zhe 

V rasporiazhenii teatra opytnyi orkestrovshchik, znaiushchii akusticheskie usloviia nashego zala i 

vozmozhnosti orkestra. Il pourrait orkestrovat’ Vashu muzyku. Si vs décidez de le faire vs-mme, to 

soobshchaem sostav nashego orkestra : fleita, klarnet, dve truby, trombon, udarnye (dve litavry, 

meloch’, ksilofon, kolokol’chiki), roial’ i kvintet po odnomu golosu 

Teatr prosit soobshchit’ Vashe reshenie po vsem etim voprosam, a klavir vyslat’s po vozmozhnosti 

srochno nalozhennym platezhom 

Kiselev I.N., directeur du théatre 
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 RGALI f. 2992 op. 1 d. 547, l. 40, lettre du 5 mars 1960, Andrushkevich à Karaev 
35

 Ibidem, l.41.  



Le spectacle fut bien monté par Andrushkevich
36

 à Leningrad, la première ayant lieu le 27 

mai 1960
37

. 

L’association entre le nom de Karaev et celui de Khikmet trouve encore d’autres illustrations 

dans la vie culturelle de l’époque, y compris un courrier du Kirov adressé à Karaev évoquant 

un projet d’opéra sur un thème donné par Hikmet, sans autre précision. 

Pour autant, les relations entre les deux hommes étaient-elles entièrement amicales ? d’un 

côté, les témoignages des proches, la compagne de Hikmet comme les enfants de Karaev, de 

l’autre des allégations qui ont peut-être davantage à voir avec des inimitiés personnelles et des 

considérations politiques. Il apparaît ainsi clairement que l’écrivain et philologue Chingiz 

Guseinov, né en 1929, n’apprécie guère Kara Karaev. Dans un ouvrage récent où il aborde à 

plusieurs reprises les effets ravageurs de la politique d’assimilation pratiquée en 

Azerbaidzhan, il évoque deux anecdotes de la fin des années 1950, alors que la tension autour 

de la question de la langue est à son apogée, le premier secrétaire du Parti Imam Mustafaev 

ayant inscrit dans la constitution de la République l’azerbaidzhanais comme langue d’Etat et, 

face aux projets de réforme de Khrouchtchev, se déclarant favorable à un apprentissage 

obligatoire de l’azerbaidzhanais dans le secondaire et le supérieur, quelle que soit la langue 

d’enseignement de l’établissement
38

. Kara Karaev aurait contrevenu à ce patriotisme de la 

langue, lorsque lors d’une réunion il aurait demandé à pouvoir s’exprimer en russe. A Nazym 

Hikmet alors de passage à Bakou, on aurait fait passer un petit mot : «  que pensez-vous d’un 

homme de l’intelligentsiia  qui ne sait pas l’azerbaidzhanais, ou qui le sait mais ne le parle 

pas ? ». Le poète turc aurait répondu de manière évasive, Mirza Ibragimov, écrivain alors à 

tête du Conseil suprême d’Azerbaidzhan aurait répliqué sous un tonnerre d’applaudissement : 

« un homme pareil, est un adzhlaf » autrement dit un traitre
39

. Cet épisode semble dater de 

l’année 1956 ou 1957. A cette date pourtant, Kara Karaev a déjà beaucoup contribué à la 

culture azerbaidzhanaise au sein même de sa république et bien au-delà. Alors que les années 

suivantes voient un pic de son activité dans les deux capitales soviétiques, accompagné des 

problèmes matériels inhérents à ce double centrement, il n’en reste pas moins un acteur 

central de la vie culturelle azerbaidzhanaise. 

 

III/ Kara Karaev et la vie théatrale azerbaidzhanaise 

 

Avant même de composer pour les plus grandes scènes dramatiques soviétiques, Karaev a 

écrit la musique de spectacles joués dans les théâtres de Bakou, de même qu’il a contribué à la 

mise en scène de pièces écrites par des auteurs azerbaidzhanais joués en dehors de la 

République. 

Certes cet aspect de sa vie artistique est tout autant marqué par le sceau de la tour de Babel : 

on y trouve Shakespeare joué en azerbaidzhanais, des auteurs azerbaidzhanais traduits ou 

écrivant directement en russe, un poète turc, Hikmet, faisant jouer sa pièce à Bakou en russe. 
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 https://www.teatrvfk.ru/istoriya-t/1942-goda/. Marie-Christine Autant-Mathieu, Le Théatre soviétique, op. 
cit., p. 154 le signale pour l’année 1961. Cependant, le site teatrkino.ru signale pour le metteur en scène 
Vladislav Andrushkevich, arlors rezhisser en chef du théâtre, la mise en scène de Chudak, mais pas celle de 
L’épée de Damocles. https://www.kino-teatr.ru/teatr/activist/313605/bio/. Pour une autre référence au 
spectacle, sur le site d’une des interprètes de l’époque, Alisa Freindlikh : http://alisa-
freindlih.ru/page/damoklov_mech.html  
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 Audrey L. Altstadt, The Azerbaijani Turks. Power and Identity under Russian Rule, Hoover Institution Press, 

Stanford, 1992, p. 165. 
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 Chingiz Guseinov, Minuvshee-navstrechu. Memuarnoe povestvovanie, Moscou, édition « Flinta », p. 390. 
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De même, cet aspect-là de son activité ne l’enferme certes pas dans un langage musical 

« national » : lorsqu’il s’agit d’écrire pour Shakespeare mais aussi de montrer le combat de la 

modernité au sein même de la société azerbaidzhanaise qui lui est contemporaine, Karaev a 

tout autant recours à une vaste palette, faite de réminiscences mais aussi d’incursions dans 

l’univers du jazz et de la variété. 

La mise en scène de la pièce de Mir Dzhala Pashaev, « Mirza Khaial », jouée au théâtre 

dramatique de Bakou Azizbekov en 1942, semble avoir été la première occasion pour le jeune 

compositeur, qui a déjà fait ses preuves depuis la fin des années 1930, d’écrire de la musique 

de scène. Sa collaboration avec l’écrivain se répète un an plus tard, leurs deux noms 

apparaissant au générique du film Odna sem’ia (Une famille), tourné au studio de cinéma de 

Bakou en 1943. Jugé insuffisamment martial, le film sera finalement censuré, cependant sa 

bande son, écrite par Karaev, sur un scénario en partie signé par Pashaev, donne sans doute 

une idée de ce mélange des genres, incarné notamment par un « duel de rossignols » entre un 

jeune soldat azerbaidzhanais de l’armée rouge, accompagné de son tar, et une jeune fille russe 

chantant une romance au piano
40

. 

C’est bien cependant les classiques du théâtre occidental qui prévalent dans le répertoire du 

Théâtre dramatique de Bakou pour lequel il écrit la musique de scène, avec une nette 

prédominance de Shakespeare : Otello en 1949, Conte d’hiver en 1955, Antoine et Cléopatre 

en 1964, Hamlet en 1968, aux côtés d’une pièce de Lope de Vaga en 1949. Sans nul doute, 

c’est la stature de Karaev, élève de Chostakovich qui se reflète là, sans doute davantage que 

dans le Henri IV de Tovstonogov. La pièce Les Vainqueurs, de l’écrivain et scénariste de 

cinéma Boris Chirskov, datée de 1944 et consacrée à la bataille de Stalingrad, traduite et 

jouée à Bakou en 1947, fait exception, par son caractère très contemporain et son ancrage 

dans le monde russe et soviétique, tandis que la pièce de l’écrivain azerbaidzhanais 

Мамедкулизаде "Мертвецы", écrite au début du siècle, fait partie de la littérature 

azerbaidzhanaise pré-révolutionnaire critique qui se retrouve annexée par les Soviétiques pour 

sa compatibilité avec une lecture réaliste socialiste. 

 

 

De Shakespeare à Mamedkulizade cependant, un des fils conducteurs est le metteur en scène 

Tofik Kiazimov, rezhisser en chef du théâtre d’art dramatique de Bakou où il réunit une 

génération d’artistes qui incarnent une intelligentsia azerbaidzhanaise formée en partie à 

Moscou, comme lui-même au GITIS ou Kara Karaev au Conservatoire dans la classe de 

Chostakovich, mais qui font aussi tout ou partie de leur carrière dans leur république 

d’origine. Dans la mise en scène de spectacles qui font date au sein de l’intelligentsia de la 

capitale, la musique continue de jouer un grand rôle au cours de ces décennies 1960-1970, 

avec le maintien d’un orchestre propre au théâtre
41

. A cette association des compositeurs les 

plus en vue de la république, dont Kara Karaev, il faut ajouter celui des artistes appelés pour 

les décors. Tair Salakhov, a ainsi signé, entre autres, les décors de Antoine et Cléopâtre en 

1964, Hamlet en 1968 etc. L’ancien élève de l’Institut des Beaux-Arts de Bakou mais aussi de 
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 Le film est disponible sur Youtube 
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 dans un entretien, la fille du metteur en scène rappelle sa vie de théatre tout en témoignant, à l’instar des 
souvenirs familiaux des enfants Karaev, de l’étendue de la culture paternelle, féru de Nietzsche et 
Schopenhauer - alors que  Karaev aurait eu Freud sur sa table de nuit- tout en lisant à ses enfants la poésie de 
son père Samed Mansur- Karaev aurait fait de même avec les vers de Fizuli-, aimant feuilleter les œuvres 
complètes de Shakespeare dans une vieille édition du XIXeme siècle (la langue n’est pas indiquée), tout comme 
Karaev se montrait un fervent bibliophile. https://1news.az/mobile/news/galereya-bahrama-bagirzade-tofik-
kyazimov---on-ne-pogib-on-prosto-ushel-v-vechnost---foto, en ce qui concerne les lectures de Kara Karaev, Alla 
Bairamova, « Literatura v zhiznii i tvorchestve Kara Karaeva. Etiud », Harmony, consultable ici : 
http://harmony.musigi-dunya.az/RUS/archivereader.asp?txtid=481&s=1&iss=22 

https://1news.az/mobile/news/galereya-bahrama-bagirzade-tofik-kyazimov---on-ne-pogib-on-prosto-ushel-v-vechnost---foto
https://1news.az/mobile/news/galereya-bahrama-bagirzade-tofik-kyazimov---on-ne-pogib-on-prosto-ushel-v-vechnost---foto


l’Institut Surikov, fils d’un dirigent communiste exécuté pendant la Grande Terreur, incarne la 

peinture du Dégel par son esthétique ascétique mais aussi la multiplicité de ses 

territoires intellectuels et géographiques : les grandes figures du monde culturel de 

l’Azerbaidzhan soviétique, dont un portrait connu de Karaev, assis, en chemise, saisi de profil 

dans une attitude de réflexion qui incarne une intelligence au travail loin de tout decorum, un 

épurement aussi qui supprime toute référence ethnique, sinon un monde de formes 

géométriques situant Karaev dans le même univers sans frontière que Chostakovich ou le 

violoncelliste Rostropovich ; mais aussi bien une scène dans un café à Rome : ce fils d’un 

membre du Parti exécuté en 1937 a quant à lui pu voyager, passer les frontières, y compris 

celles du Rideau de fer, comme a pu le faire Karaev, notamment lors d’une tournée aux Etats-

Unis en 1961. 

Le rôle de Karaev dans la culture azerbaidzhanaise poststalinienne ne se joue pas seulement à 

Bakou. Karaev écrit ainsi la musique d’une pièce de Imran Kasumov, alors président de 

l’Union des écrivains de la république d’Azerbaidzhan, mise en scène au Malyi teatr en 1965. 

Une version radiophonique a conservé la mémoire sonore de ce spectacle
42

, tandis que 

l’adaptation de la pièce au cinéma, utilisant la même musique de Karaev pour la bande-son, 

permet de visualiser le paysage des grands champs pétroliers, omniprésents dans la 

représentation de l’Azerbaidzhan soviétique. 

Au théâtre Vakhtangov, lorsque je suis venue consulter la partition écrite par Karaev pour la 

pièce de Rustam Ibragimbekov  La femme derrière une porte verte et ouvrir le dossier 

comprenant coupures de presse et photographies du spectacle, l’archiviste s’est étonnée : cette 

mise en scène était loin de refléter le passé prestigieux du théâtre, y compris sur le plan 

musical (dans l’entre-deux guerres, le théâtre Vakhtangov avait la réputation d’être le théâtre 

le plus « musical » de la capitale, du fait notamment de son acoustique et des possibilités de 

son orchestre
43

), même si je n’étais pas la première à me déplacer de si loin en faisant cette 

curieuse demande : la musicologue Alla Bairamova – dont je reparlerai plus loin – m’avait 

précédée, ici comme au théâtre Aleksandrinskii à Saint Petersbourg. La question de savoir si 

le théâtre avait alors encore son orchestre en ce début des années 1970 ou si la musique de 

Karaev avait été enregistrée est restée sans réponse.  

La partition
44

 révèle cependant, avant même d’être exécutée, la coloration orchestrale 

imaginée par Karaev. La guitare y joue un rôle important, de même que la batterie, que ce 

grand amateur de jazz et lui-même compositeur attitré pour le groupe Lundtrem a décrit avec 

une relative précision : une caisse claire (malyi baraban) (Karaev a précisé : sans cordes), un 

tambourin (buben) (Karaev a précisé : avec les baguettes de la caisse claire), une cymbale 

(litavra), grosse caisse (b.baraban) à pédale, une timbale (tarelka) (avec la baguette de la 

caisse claire), des brosses (shchetki)
45

. 

Pour autant, d’autres instruments sont prévus : flûte, haubois, clarinette, basson,  deux 

trompettes, un trombone, deux cors, trois violons, une viole, un violoncelle, une 

contrebasse…et un mystérieux Agra-piano. 

Le spectacle a été mis en scène par le rézhisser principal du théatre Vakhtangov, Evgenii 

Simonov, qui a pris quelques années auparavant la succession de son père, qui avait marqué 

l’histoire du théâtre d’avant-garde de la vieille Arbat tout en contribuant au théâtre arménien. 

Simonov fils est assisté de Iosif Sumbatashvili, qui avait commencé sa carrière de 

scénographe et décorateur en 1942 à Tbilissi, aux côté de Simon Versaladze lui-même revenu 
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 Archives du musée du théâtre Vakhtangov 
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 pour une démonstration en russe du rôle des brosses dans une batterie jazz, 
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dans la capitale géorgienne pendant la guerre avant que son nom ne soit associé aux opéras les 

plus célèbres du Bolshoi d’après-guerre. Sumbatashvili quant à lui était arrivé à Moscou en 

1958 et travailla pour les plus grandes scènes de Moscou et Leningrad, ainsi qu’à l’étranger.
46

 

Les photos du spectacle et les coupures de presse
47

 précisent aussi bien les intentions que la 

réception de la pièce. On y apprend ainsi qu’elle a été montée à l’occasion d’un événement 

extra-littéraire, le cinquantenaire de la formation de l’Union soviétique. De même, sa 

participation à un festival de théâtre à Leningrad propose une des multiples illustrations du 

théâtre des républiques soviétiques 50 ans après leur fondation. Pour autant, le jeune auteur 

Ibragimbekov, présenté comme l’incarnation des promesses d’une culture azerbaidzhanaise 

soviétisée, a suffisamment de talent personnel pour que plusieurs de ses pièces soient jouées à 

la même période à Moscou, et pour que Simonov soit dans l’attente de la prochaine pièce 

promise par le jeune auteur.  La mise en scène ne semble pas avoir totalement convaincu les 

critiques moscovites, même s’ils apprécient différemment l’atmosphère méridionale qui se 

dégage de la cour du vieux Bakou où se situe l’ensemble de l’action. Celui de la Pravda l’a 

trouvé un peu trop empreinte de pittoresque, la musique est par trop envahissante, et la scène 

finale, la noce du fils du savetier, accompagnée de danses fort appréciées du public, vient 

conclure cette lecture trop bruyante, qui transforme la pièce en « comédie orientale » dans 

laquelle le cri de la femme battue par son mari derrière une porte verte n’est pour finir pas 

assez audible. Une autre description de la mise en scène nous indique aussi que la modernité, 

présente de manière visuelle par les vêtements et coiffure de la jeune génération, est aussi 

audible puisqu’on entend passer les voitures à proximité de la cour. 

Né en 1939, Rustam Ibragimbekov a joué un rôle essentiel dans la culture cinématographique 

soviétique et russe, co-scénariste du Eastern antibasmachiste Beloe solntse pustyni (1970) puis 

collaborant avec Mikhalkov, avant comme bien après la chute de l’Union soviétique. En 

revanche, sa dramaturgie mettant en scène la lutte de l’ancien et du moderne dans une société 

azerbaidzhanaise typée sans surprise s’est perdue dans l’oubli en dehors de l’Azerbaidzhan, 

ou peut-être même n’a t elle jamais beaucoup marqué le public moscovite malgré son passage 

obligé dans les murs d’une des vieilles gloires théâtrales de la culture russe d’avant-garde. 

Incarnant cette littérature russe écrite par des non-Russes (sans cesse soupçonnés par ailleurs 

de ne pouvoir véritablement ni écrire ni parler dans la langue de leur nationalité), 

Ibragimbekov continue de s’intéresser au théâtre et d’être actuellement joué à Moscou, sans 

plus incarner une identité azerbaidzhanaise en langue russe. De manière plus confuse, il 

incarne en revanche la présence à la fois culturelle et physique d’un milieu intellectuel 

caucasien post-soviétique qui n’a pas renoncé à considérer Moscou comme sa capitale au 

même titre que Bakou, vivant dans une forme d’ubiquité, parfois menacée, son appartenance à 

un monde russe bien plus vaste que celui des frontières géopolitiques nées des indépendances 

que les hommes de cette génération ont par ailleurs défendues. 

Né en 1939, Ibragimbekov est par ailleurs de la génération du fils de Karaev, Faradzh, lui-

même compositeur. Peu avant que son père n’écrive la musique du spectacle La femme 

derrière la porte verte, Faradzh Karaev signe notamment la musique d’un film de 1969 tourné 

dans les studios de cinéma de Bakou, sur un scénario du même Ibragimbekov. Dans Bir cənub 

şəhərində, traduit littéralement en russe V etom iuzhnom gorode, la jeunesse du même vieux 
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 On trouve une première illustration de la coopération entre Evgenii Simonov Sumbatashvili dans Marie-

Christine Autant-Mathieu, Le théâtre soviétique…op. cit., p. 411 (maquette du décor pour Une Histoire à 

Irkoutsk d’A. Arbuzov, dont la première eut lieu au théâtre Vakhtangov le 26 décembre 1959). Parmi les décors 

marquants conçus par Sumbatashvili, cet article nécrologique du 13 février 2012 cite bien celui de La femme 

derrière une porte verte : https://smotrim.ru/article/919236 
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 archives du musée du théatre Vakhtangov, f. 446, op.34, d. 2 



Bakou que celui de la pièce évoquée plus haut s’identifie à une musique de jazz interprétée 

par le quatuor de Rafik Babaev
48

.  

La collaboration du père et du fils Karaev pour écrire la musique de l’ambitieux Goya de 

Konrad Wolf, super production du bloc de l’Est datant exactement des mêmes années, reflète 

bien plus complètement, la très grande palette de leurs talents, passant de la musique 

électronique des rêves de Goya aux chansons espagnoles interprétées à la guitare
49

.  

Cependant, cet aspect plus régional du travail des Karaev père et fils, en collaboration avec 

des artistes azerbaidzhanais qui eux aussi, bien souvent, travaillent par ailleurs bien au-delà de 

Bakou, est un  travail centré sur une problématique azerbaidzhanaise qui trouve sa résonnance 

dans bien d’autres républiques soviétiques non européennes (la possibilité d’une modernité 

propre à ces sociétés, le rapport à l’occidentalisation par son truchement russophone, 

l’émancipation féminine et le rapport aux traditions culturelles propres à la nationalité titulaire 

de la république). Cet aspect de leur production reflète, certes de manière déformée, 

l’émergence dans ces républiques de milieux culturels et sociaux bien plus étendus que ne 

pourraient le laisser croire des génériques où le fonctionnement dynastique des professions 

culturelles est peut-être encore plus de règle que dans la partie européenne de l’Union 

soviétique. 

En écho, Rustam Ibragimbekov laisse sa marque dans le portrait qui nous est transmis du 

compositeur Kara Karaev, animant en quelque sorte le portrait peint dans les mêmes années 

par Salakhov, grâce à un film documentaire tourné par Oktai Mir-Kasimov, né en 1943, 

diplômé, comme Ibragimbekov, du VGIK. Nouvelle incarnation de l’artiste au travail, c’est 

bien le Kara Karaev de stature soviétique qui est ici présenté, puisqu’il est filmé dans son 

bureau à Bakou, dans la philharmonie de la capitale azerbaidzhanaise, mais qu’un des 

moments les plus importants du film est sans doute le travail sur sa partition effectuée, à 

grand renfort de cigarettes, en compagnie de Leonid Kogan, avant l’exécution de sa 

symphonie au cours d’un concert entièrement dédié à ses œuvres à la Philharmonie de 

Tallin
50

. 

 

De nos jours, alors que semble s’effacer dans le reste de l’ex-Union soviétique la figure du 

compositeur Kara Karaev, son identification à la culture azerbaidzhanaise a été renforcée dans 

l’Azerbaidzhan indépendante, ce qui n’exclut pas des tensions internes, comme on en a pu lire 

un reflet au sujet des mémoires de Chingiz Guseinov. 

Divers éléments concourent à cette mémorialisation, d’une station de métro à Bakou au musée 

qui porte son nom. L’interruption du festival de musique contemporaine que son fils avait 

créé à son nom, faute de fonds délivrés par le Ministère de la culture, témoignent , malgré 

cette mémorialisation, de ces tensions. Cependant, l’activité des enfants de Kara Karaev, ainsi 

que de la directrice du Musée de la culture musicale d’Azerbaidjan Alla Bairomova 

contribuent à faire vivre la musique de Kara Karaev dans l’actualité musicale 

azerbaidzhanaise. Le travail d’Alla Bairamova dans le domaine des musiques de scène écrites 

par le compositeur s’inscrit dans cette actualisation. Collectant à Moscou, Saint Petersbourg et 
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 le film est visionnable sur youtube, dans sa version azerbaidzhanaise et dans sa version russe. 
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 Konrad Wolf, Goya – oder der arge Weg der Erkenntnis,1971, adaptation cinématographique de la biographie 

du peintre par Lion Feuchtwanger, parue en 1951. 
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 RGALI, f. 2992, op. 1, d. 696 R. Ibragimbekov, « Kompozitor Kara Karaev ». Rezhisserskii stsenarii 
dokumental’nogo fil’ma, studiia Azerbaidzhanfil’m, 1968, 15 p.. le film, R. Ibragimbekov, O. Mir-Kasimov, 
Vstupaet pravda. Kompozitor  Kara Karaeva, Azebaidzhanfil’m, 1969, est « disponible » sur You tube, si on sait 
faire abstraction d’un son et d’une image très en-deça des qualités du film. A 31 :02 mn sa mère raconte 
comment elle confia l’éducation musicale de ce petit garçon si précocement doué à une école de musique 
arménienne puis se met à parler en turc azerbaidzhanais, avant que ne commence la séquence de travail avec 
Leonid Kogan puis la répétition sous la direction du chef d’orchestre Evgenii Svetlanov. 
https://www.youtube.com/watch?v=7KROK5ezeiE  



Bakou les partitions et bribes d’enregistrement, elle a en outre entrepris de les faire jouer et 

enregistrer, de même qu’elle a fait éditer la version pour piano de certains numéros
51

. 

 

 

La traversée du monde théâtral soviétique présentée ici autour de deux pôles, celui des scènes 

de Moscou et Leningrad d’une part, de Bakou d’autre part, à travers les musiques de scène 

composées par Kara Karaev est à bien des égards la traversée d’un monde disparu. Elle a 

évoqué plusieurs générations d’hommes de théâtre, ceux qui avaient connu les temps 

héroïques de l’avant-garde comme ceux à qui ils passèrent le flambeau, ces derniers 

recherchant à leur tour la possibilité d’un théâtre politique, à la fois fortement corseté par les 

conventions idéologiques qui continuent de s’imposer jusqu’à la perestroika et aspirant à la 

représentation d’une littérature de multiples horizons, au-delà des frontières soviétiques, et 

faisant retour sur les grands textes du passé, aspirant aussi à faire entrer dans le théâtre 

sentiments et sensations étrangers à la rigidité du théâtre politique. Mot rebattu, le terme 

d’humanisme a servi de caution pour ce théâtre où il s’agissait moins de conserver que 

d’innover, certes à ses risques et périls, tout en s’efforçant sans cesse de dépasser les 

frontières, celle des genres artistiques comme celle des frontières géo-politiques. La 

collaboration d’un Kara Karaev aux scènes théatrales de Moscou et de Leningrad n’est qu’un 

reflet d’un fonctionnement plus général de circulation, dans lequel les élites caucasiennes 

jouèrent un rôle fondamental dans l’histoire culturelle soviétique en générale, et celle du 

spectacle en particulier. 

Qu’en est-il actuellement trente ans après les indépendances qui, sur bien des aspects 

résonnent comme une forme de grand enfermement culturel, du fait d’impératifs en nombre 

croissant relevant de la préservation ou défense d’un patrimoine étroitement défini par les 

identités nationales et la création de barrières étatiques concrètes rendant ces circulations 

caduques ou du moins complexe et condamnant ainsi ancien centre et anciennes périphéries à 

une commune provincialisation ? 
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 Alla Bairamova, Kara Karaev. Fragmenty iz muzyki k dramaticheskim spektakliam, Bakou, 2018, 48 p. 
(bilingue russe-azerbaidzhanais), consultable ici : http://music.mctgov.az/file/3228/documents_3228.pdf 


