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Entre la vie et la mort. Images liminales de la révolte en Syrie 

Cécile Boëx

Au cours de mes cinq années de recherche sur les usages et les grammaires de la vidéo dans
le contexte de la révolte puis de la guerre en Syrie, beaucoup d’images m’ont touchée, bouleversée.
D’autres  m’ont  choquée,  blessée.  De cette  accumulation  visuelle,  sonore  et  émotionnelle,  trois
vidéos se détachent pourtant. Elles imprègnent ma mémoire et ma réflexion. Chacune s’inscrit à sa
manière dans une zone grise, intermédiaire, là où la vision se brouille et où les modalités de la
perception  se  redéfinissent.  En  ce  lieu  précaire,  il  est  difficile  d’établir  la  frontière  entre
l’intentionnalité  du  geste  filmique,  inscrit  avant  tout  dans  une volonté  de  témoigner,  et  la  non
maîtrise, liée à la contingence de l'événement, ou plutôt, de l'expérience incarnée de l'événement.
Images liminales donc, qui désignent les singularités paradoxales de ces vidéos où affleurent, de
manière impromptue, des points de contact entre l'expérience subjective et l'histoire en train de se
faire, entre le corps et l'événement, entre la vie et la mort. Parce que ces vidéos sont filmées au péril
des preneurs d'image, gens ordinaires ou activistes médiatiques, spécialisés, par la force des choses,
dans la documentation filmée des événements. 

Dès mars 2011, la nécessité de filmer les manifestations et leur répression émerge d'une
volonté de rétablir la vérité sur les faits, niés par la version officielle, qui prétend à un complot et
qualifie  les  manifestants  de  terroristes  islamistes.  Les  usages  de  la  vidéo  se  diversifieront
(hommages,  déclarations,  nouvelles  pratiques  protestataires  filmées,  combat,  etc.)  au  fil  de
l’évolution du mouvement de révolte et de son basculement progressif dans la guerre. Depuis, ce
sont des centaines de milliers de vidéos qui ont été mises en ligne, principalement sur  YouTube.
Jamais dans l’histoire une révolte et un conflit n’ont été autant documentés par ceux qui sont en
prise directe avec les événements. Paradoxalement, ce foisonnement d'images et de sons, le plus
souvent  anonymes,  ne correspond pas  à  une hyper  visibilité :  l'effet  de masse fait  au contraire
obstacle à la visibilité. Disséminées dans l'espace mouvant et algorithmique d’Internet, ces images
qui nous appellent sont pour la plupart en état de latence, quand elles ne disparaissent pas purement
et simplement1. Enfouies sous d'autres strates d'images et de sons, il  faut patiemment aller à leur
rencontre2, une à une. Malgré leur accessibilité apparente, ces vidéos sont donc rares. La plupart
sont  aussi  inefficaces.  D’abord  parce  qu’elles  donnent  peu  d’indications  de  contexte  sur  les
situations filmées, le plus souvent dans l’urgence. Ensuite, malgré leur nombre, elles n’ont pesé
d’aucune manière sur les rapports de force. Leur valeur et leur puissance se situent clairement au
delà  de  la  temporalité  volatile  du  politique  et  des  médias.  Elle  s’inscrit  dans  l’intensité  et
l’incertitude de l’expérience vécue,  laquelle opère un double mouvement de condensation et  de
dilatation  du  temps  et  de  l’histoire,  propre  à  la  révolte.  Cette  coalescence  contradictoire  de

1 A ce jour, environ 10 % des vidéos de mon corpus ont été supprimées, soit en raison de la fermeture des comptes
depuis lesquelles elles avaient été mises en ligne, soit par décision des administrateurs du site YouTube. 

2      95 % des vidéos filmées en Syrie ne sont pas traduites et sont référencées en arabe. 
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temporalités fait  émerger des régimes de visibilité inédits,  souvent à la limite de nos habitudes
perceptives. 

Regarder  et  écouter  ces  vidéos  requiert  une  certaine  dose  de  ténacité  et  d’humilité.  Le
dénuement théorique s’impose, pour ne pas les écraser, les formater et pour en déployer toute la
singularité  et  la  radicalité.  Les  usages  de  la  vidéo  en  Syrie  sont  si  variés  et  si  marqués  par
l’évolution des événements, qu’il serait sans doute vain de vouloir rechercher les principes de leur
unicité. D’autres chemins de compréhension sont à explorer. Les vidéos que je fais affleurer ici ne
sont aucunement représentatives de la multitude des autres mais sont toutes agies par l’expérience
vécue : elles sont indissociables du moment où elles sont filmées et  de ceux qui filment, parce
qu'elles font corps avec eux.  Les preneurs d’image  documentent l'événement et en même temps,
sont happés par lui. Ce sont des images incarnées, vivantes, qui nous propulsent de manière assez
brutale dans l'action et dans l'instant. Impulsées par le désir de montrer pour témoigner, l’intensité
de  la  situation  filmée  les  rend  cependant  opaques.  Ce  sont  donc  des  images  paradoxales,
apparemment ratées, contre-productives, illisibles, en contradiction avec leur intention première.
Les trois vidéos qui suivent ont été tournées entre 2011 et 2012, avant la militarisation du conflit.
Elles portent encore en elles une forme d'innocence, de spontanéité qu'on  retrouve difficilement
après  où  le  soucis  d'efficacité  induit  une  standardisation  des  prises  de  vue.  Au  cours  de  cette
période, au contraire, on assiste à des pratiques de filmage instinctives qui donnent lieu à des formes
audiovisuelles inédites. Pour chacune de ces vidéos, les mots, les sons, les émotions et les gestes
sont décrits, contextualisés et questionnés. Pour chacune d’entre elles, j’essaye de saisir ce passage
entre le subjectif et le collectif et les possibilités d’une rencontre entre celui qui filme et celui qui
regarde. 

Manifestation, Hama, 25 mars 2011, anonyme, 1’16’’3

Dix jours après les premières manifestations de Deraa, réprimées dans le sang, des habitants
de la ville de Hama décident de descendre dans la rue et montrer leur solidarité avec les victimes4.
Lors de cette marche spontanée, on entend les manifestants crier « Liberté », « Pacifique », « Avec
notre âme et avec notre sang, nous nous sacrifions pour toi Deraa ». Dire ces mots à gorge déployée
dans les rues de Hama revêt une signification particulière au regard de l’histoire de cette ville. En
1982, au temps d’Assad père, elle a été bombardée pendant plusieurs semaines pour écraser un
mouvement de contestation émanant de différents secteurs de la société, laïcs et islamistes. Le choix
de Hama, fief de l’opposition islamiste, permettait d’inscrire cette répression aveugle sous le label
« lutte contre l’islamisme »,  un cadrage toujours  opératoire  dans le conflit  actuel.  Le massacre,
commis en toute impunité, a fait plus de 30 000 morts, sans compter les disparus et les déplacés. Il a
eu lieu en huit-clos, sans caméras. Seules une dizaines de photographies de la ville détruite et de
cadavres alignés sont connues à ce jour. En 2011, ces habitants de Hama qui manifestent savent

3 Archivée  et  visionnable  sur  ma  page  Vimeo  https://vimeo.com/197280320 et  sur  YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=ywviRWqZE7U, mise en ligne le 25 mars 2011 par SyrianFreePress (17627
vues le 7 avril 2017).

4 Les mobilisations se propagent selon une dynamique itérative,  la répression et les morts intensifiant les actions
protestataires. Ainsi, à la fin du mois de mars 2011, des manifestations à Damas, Homs, Hama, Tartous, Lattakieh
ont été organisées en soutien à Dera‘a.
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donc de quelle barbarie le régime est capable. Mais ils pensent aussi, naïvement malheureusement,
que filmer peut les protéger, contenir la violence répressive en la soumettant à un regard extérieur. 

Captation  brute  au  ras  de l'événement,  la  vidéo est  filmée à  bout  de  bras  à  partir  d'un
téléphone  portable.  Les  mouvement  erratiques  laissent  entrevoir  un  cortège  d'hommes  qui
manifestent de manière spontanée : il n y' a pas de pancartes, les slogans sont déclamés de manière
désordonnée, on entend des klaxons. Certains hommes se retournent nerveusement. On aperçoit
aussi  des  immeubles,  des  palmiers.  Finalement,  très  peu  d'éléments  de  contexte  permettent  de
comprendre immédiatement ce dont il s'agit. Sans grande valeur informative, ce fragment filmé ne
rend compte de l'événement que de manière lacunaire. Sa valeur documentaire se situe ailleurs,
précisément dans son illisibilité.  Le chaos des images et des sons donnent à voir et à sentir  de
manière  immédiate,  physique,  l'émotion  du  preneur  d'image  et  de  ceux  qui  l’entourent.  La
dislocation des cadres et les ruptures de champ visuel, rendent compte du statut précaire de cette
vidéo  prise  par  effraction.  Ici,  l'acte  de  filmer  est  aussi  un  événement  en  lui-même  qui  vient
témoigner de ce moment de rupture où  ce qui n’était pas concevable juste avant le devient. Ce
basculement  radical,  sans  retour,  propre  au  moment  révolutionnaire,  condense  des  émotions
contradictoires. La fébrilité des images et l'intensité des voix des manifestants rendent compte de
manière très concrète de cet état de confusion qui mêle l'euphorie à la peur et à l’incertitude. Et on
entend particulièrement la voix du preneur d'image. A l’histoire en train de se faire vient se mêler le
timbre  singulier  d’une  voix,  d'un  cri  plutôt.  La  révolte,  ce  n'est  pas  seulement  un  événement
politique, historique, c'est aussi un événement profondément intime pour chacun des individus qui y
participe. 
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C'est  de  cette  intimité  là  dont  il  est  question  dans  cette  vidéo.  Elle  documente  cette
expérience  extrême  de  la  manifestation  dans  un  contexte  ultra  répressif  et  produit  une  vision
kinésique et émotionnelle de l'événement, trop radical pour être représenté de manière cohérente.
Cette articulation entre le corps, la caméra et l’événement déplace la perception visuelle vers une
perception sensorielle. Être propulsé d’une manière abrupte dans le fragment d’une expérience aussi
intense est troublant. On est  submergé, dépassé, désorienté, comme celui qui filme. Des vidéos
comme celle-ci, il y a eu des dizaines de milliers prises pendant les manifestations en Syrie mais
aussi en Tunisie, en Égypte, en Libye, au Yémen et au Bahreïn en 2010 et 2011. Mais quelque chose
de particulièrement bouleversant se produit dans celle-ci. A un moment (55’’), le preneur d'image
est tellement submergé par l'expérience qu'il est en train de vivre, qu'il oublie qu'il est en train de
filmer. On voit alors le cadre suivre le rythme du bras qui accompagne la scansion du slogan5. Cette
dissolution du geste filmique dans le geste protestataire est progressive, elle monte, comme une
vague. 

Au début de la vidéo, on perçoit un certain flottement : les regards inquiets essayent de
repérer les hommes des services de sécurité, plusieurs slogans sont lancés en même temps. Puis la
marche et les voix finissent par trouver un rythme commun, le collectif prend forme. Celui qui filme
n'a  sans  doute  jamais  manifesté  et  son  apprentissage  se  déroule  sous  nos  yeux.  Au  début,  le
mouvement est timide mais il s'affirme en quelques secondes. On assiste alors à l'éclosion d'un
corps  protestataire  au  singulier  et  au  pluriel.  A  cet  instant,  l'image  renverse  notre  regard,
littéralement. Elle s'en libère pour changer de statut, emportée par le réel. Tel un sismographe, elle
enregistre la pulsation de l'événement, l’énergie extraordinaire d'une foule qui fait corps dans la
révolte et qui défie la mort. Jamais auparavant je n’avais eu l’occasion de voir, d’écouter et de
ressentir la force d’une telle expérience. L'image engendrée dans ce moment paroxysmique, à la

5 Un fragment de 4 secondes de cette vidéo est repris dans la première partie du film  Eau argentée,  d’Oussama
Mohammad (2014). C’est ce même geste et le slogan qu’il l’accompagne (« Par notre âme et par notre sang nous
nous sacrifions pour toi Deraa ») qui a sans doute retenu l’attention du réalisateur, qu’il met d’ailleurs en résonance
avec d’autres. Néanmoins, escamoté de sa temporalité propre, il n’est plus qu’illustratif du scénario imposé par ce
dernier. 
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fois incarnée et mécanique, est comme une empreinte vivante de cette relation entre l'événement
historique et l'événement intérieur, entre le collectif et l'intime.  

2. Lune, Hama, 6 avril 2012, anonyme, 31’’6

Lors  de  mes  nombreuses  pérégrinations  sur  YouTube,  je  suis  tombée  sur  une  vidéo
inattendue et en décalage avec toutes les autres. A tel point qu’en la téléchargeant, je n’ai pas pris la
peine de noter son url,  ni  son titre de mise en ligne,  informations pourtant essentielles dans le
référencement des vidéos de mon corpus. Je l’ai trouvé magnifique mais elle était si singulière, que
je ne voyais pas comment elle pouvait s’insérer dans les catégories d’usage que je commençais à
esquisser.  Je  notais  simplement  qu’elle  avait  été  tournée  dans  la  région  de  Hama.  Les  seules
informations  disponibles  à  son  sujet  sont  celles  vues  et  entendues  dans  la  vidéo :  pleine  lune,
échanges de tir le 6 avril 2012. Lorsqu’à partir de ces quelques indices j’ai vainement essayé de la
retrouver sur  YouTube, une douzaine de vidéos documentant le même événement sont apparues,
permettant de rassembler quelques éléments de contexte. Dans le quartier de Bab al-Qabli,  une
manifestation avait eu lieu cet après-midi là et s’était conclue par de nombreuses arrestations. Dans
la nuit, on entend des échanges de tirs. Mais comment montrer ce qu’on ne voit pas  ? Comment
filmer sans se mettre en danger ? Certaines vidéos cadrent le minaret éclairé de néons verts d’une
mosquée ou les lumières de la ville au loin. Mais aucune ne filme la lune, qui est pleine ce jour-là.
Ce choix de prise de vue s’accompagne aussi d’un geste de montage : la vidéo est composée de 4
plans de durée très inégale. Le premier dure 20 secondes, les 3 autres seulement quelques secondes
et  ont  vraisemblablement  été  filmés  à  quelques  minutes,  voir  quelques  secondes  d'intervalle.
Comment  expliquer  ce  montage ?  Celui-ci  ne  correspond  pas  aux  codes  du  témoignage  filmé
largement diffusés à la période où la vidéo est tournée et dont l'élément principal est la prise unique,
le plan séquence, afin d’éviter tout soupçon de manipulation. 

6 Archivée et visionnable à partir de ce lien https://vimeo.com/197281756. 
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Cette  vidéo  constitue  une  énigme  qui  enclenche  une  cascade  de  questions  et  active
l'imagination. Tout comme la précédente, elle est contradictoire dans le sens où elle ne montre pas
ce qu’elle est censée documenter. Pourtant, l’intention testimoniale ne fait aucun doute. Par deux
fois,  notamment  à  cause  de  l’effet  de  montage,  le  preneur  d’image  précise  la  date  de
l’enregistrement. Mais la trace sonore de l’échange de tir, pourtant assez nette et à l’origine de la
prise de vue, est complètement supplantée par l'image hypnotique, presque irréelle de cette lune
énorme,  fluorescente,  qui  tressaute,  comme  voulant  s'échapper  du  cadre.  Cette  inversion
involontaire du sujet de la vidéo dit,  il  me semble,  quelque chose de la fragilité de ce type de
témoignage, cette impossibilité de figurer l’événement, soit parce qu'on est dedans, comme dans la
première vidéo, soit parce qu'il nous menace directement, et qu'on doit le filmer à distance comme
ici. Dans les deux cas, on le perd de vue. Ici encore, le geste échappe partiellement au filmeur,
submergé par l’expérience vécue. Sa main tremble et le zoom accentue ses tremblements, qui se
répercutent sur la lune, comme une transe. Ces mouvements incontrôlés expliquent sans doute le
montage : le preneur d’image a cherché à contenir la lune dans le cadre. C’est même devenu son
soucis principal, presque une obsession. C’est comme s’il s’accrochait à cet astre. Le ciel, quand
tout est incertain, quand la guerre approche ou se déchaîne, c'est la seule chose qui reste immuable,
qui reste indifférente aux coups de feu et à la tragédie. En cela, cette lune a certainement quelque
chose de rassurant pour le filmeur, comme un point de repère, une image primordiale. C'est pour
cette raison qu’il  est si  important pour lui  qu'elle ne sorte pas du cadre.  Métaphore fortuite de
l’angoisse, cette vidéo devient une incantation filmique à échapper au chaos. 

Cette vidéo est beaucoup plus qu’une forme de poésie involontaire : elle est expérience, elle
est un fragment d’existence qui s’effectue dans et par l’image. Ici encore, le corps et les émotions
sont très présents, par les mouvements incontrôlés de l'objectif et par la voix : celui qui filme parle
trop vite et il chuchote, parce qu'il filme de manière clandestine. Bien qu’anonyme, cette vidéo est
incarnée  et  celui  qui  regarde  est  propulsé  dans  l'espace  de  l'autre,  sans  médiation.  Ce rapport
immédiat et rapproché est d'autant plus saisissant qu'il est furtif. Il donne la possibilité d’être et de
voir avec. On se met à vouloir en savoir plus sur celui qui filme, à imaginer les traits de son visage,
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s’inquiéter de ce qu'il est devenu ... Cette vidéo de 31 secondes produit une rencontre. En cela, elle
est  l’extrême opposé  des  images  médiatiques  désincarnées,  maîtrisées,  ultra-lisibles,  lesquelles,
lorsqu’il s’agit de la Syrie, rejettent l’autre dans un statut de victime7. Sur ce point, certaines images
de l’organisation de l’État islamique (OEI), notamment les plus spectaculaires, s’apparentent à une
forme hyperbolique des images médiatiques. La maîtrise technique, la fixité morbide des cadres sert
une vision augmentée du réel et de l’horreur. A la différence des images médiatiques traditionnelles,
l’État islamique supprime physiquement ses victimes et nous force à regarder l'exécution dans ses
moindres détails comme le spectacle de sa gloire supposée. Cette barbarie doit être consommable, et
pour éviter tout effet de lassitude, les scénaristes de la mort déploient un arsenal de mises en scène,
de trucages, d’accessoires et d'effets divers. Chaque vidéo d’exécution est ainsi un événement visant
à produire un effet de sidération toujours plus intense, assurée de son relais dans les médias, pour
lesquels  l’hébétude  et  l’effroi  constituent  décidément  des  valeurs  sûres.  En  retour,  les  images
médiatiques sont réemployées dans certaines vidéos de l’OEI8. 

Dans les images fixes ou animées qui  illustrent les différentes dimensions du conflit  en
Syrie, on ne tue pas les victimes donc. Mais on montre leurs corps sans vie, même (surtout) ceux
des enfants. Les photos sont recadrées, colorisées aussi parfois, pour souligner un détail, comme si
l’esthétique  pouvait  atténuer  l’inconcevable.  Elle  ne  fait  qu’accentuer  l’abjection.  Pourquoi  ne
connaissons-nous pas le  visage d’Aylan ou des  victimes du massacre chimique d’Idlib  vivants,
comme ceux des victimes des attentats de Paris ou de Nice ? Celui qui filme cette lune le 6 avril
2012 non loin de Hama n’est pas une victime, c'est un homme qui énonce et partage un fragment de
son  existence  d'une  façon  qui  n'appartient  qu'à  lui.  C'est  un  sujet  agissant,  pas  un  objet  de
compassion. Il montre cette pleine lune qu’on est tous censés voir, une évidence. Évidence de la
répression et de l’asymétrie presque caricaturale des rapports de force. Évidence aussi de filmer,
pour se réapproprier les moyens de dire et de montrer le réel, trop longtemps confisqués. La révolte
se situe aussi dans ces gestes subreptices et potentiellement mortels. Depuis que j’ai découvert cette
vidéo, je la regarde ou je convoque son souvenir régulièrement. Elle fait partie de moi. Parfois, j’ai
eu besoin de la revoir pour me laver le regard d'images que je n’aurais  jamais du voir.  Tel un
talisman, elle me donne la force de regarder toutes les autres. Je m’accroche à cette image comme
l’homme qui filme s’accroche à la lune. Cette image nous lie. 

Mo‘awiya Ayyoub, Rastan, 28 janvier 2012, 2’45’’9

Ce  28  janvier  2012,  Mo‘awiya  Ayyoub,  activiste  médiatique  au  sein  du  comité  de
coordination10 de la ville de Rastan (près de Homs), filme, d’après la légende de mise en ligne de la
vidéo, une fusillade perpétrée par des soldats de l’armée régulière contre des civils. Il est dans une
7 Le collectif de cinéastes syriens anonymes  Abounaddara produit une réflexion engagée sur le terrain du droit à

l’image dans le contexte du conflit en Syrie. Voir par exemple la tribune intitulée «  Nous mourrons, prenez soin du
droit  à  l’image »,  publiée  dans  Libération le  1er mai  2016,  http://www.liberation.fr/debats/2016/05/01/nous-
mourons-prenez-soin-du-droit-a-l-image_1449830

8 Cf. Cécile Boëx, « La vidéo posthume d’Amedy Coulibaly. Le martyre à portée d’images », Cahiers du cinéma, n°
708, février 2015. 

9 https://vimeo.com/212740186 (Vimeo)  et  https://www.youtube.com/watch?v=I63UupYDofw&t=26s (YouTube),
mise en ligne le 5 février 2012 par NAZEM ALMANSOUR (1083 vues le 13 avril 2017). 

10   Un réseau de comités de coordination se met rapidement en place pour organiser les manifestations, prendre en
charge  les  blessés  dans  des  cliniques  volantes  clandestines  et  assurer  la  documentation  et  la  diffusion  des
manifestations. 
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rue, non loin des tirs. Au début de la vidéo, on l’entend décrire précisément la scène : « Coups de
feu aujourd’hui le 28 janvier 2012 dans la ville de ‘Ozzal, à côté du barrage du cheikh Mustapha al
Hamed ». A ce moment là, il est touché. La caméra vacille, il s’effondre et on entend un râle. Dans
la fulgurance et le chaos de cette chute, on entraperçoit ce qui semble être la silhouette du filmeur
(0’16’’). Le cadre s’immobilise. Il est obstrué, sans doute par sa main, et des taches fantomatiques
ondoient devant l’objectif. Pendant quelques secondes, on entend plus que les tirs. Puis se mêlent à
eux les cris d’hommes (des habitants du quartiers ? des camarades activistes ?) qui s’exclament
« Dieu est le plus grand ! ». Même en situation de guerre, la mort qui frappe provoque toujours la
même stupeur. Puis le cadre de l’image bouge un instant : quelqu’un s’approche et demande de
l’aide. Les tirs s’intensifient. Il repart se mettre à l’abri. On entend un autre demander, à plusieurs
reprises : « C’est qui ? ». Un autre se lamente « Mon Dieu ! ». Quelqu’un lance alors : « Paix à son
âme ». Les coups de feu finissent pas couvrir les voix. Pendant près d’une minute trente après la
mort de l’activiste, sa caméra continue ainsi à enregistrer, l’œil mécanique se substituant à l’œil
humain. Il faut quelque temps à celui qui regarde pour réaliser la brutalité de ce passage, de cette
césure  radicale  de  l’avant  et  de  l’après  qui  fait  irruption  dans  la  vie  et  dans  l’image.  Dans la
première partie, on ne voit rien de ce qui est censé être documenté. On entend juste le son des tirs.
Et puis la mort frappe, mettant à nu la vulnérabilité de celui qui filme. 
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Depuis « La Bataille du Chili » (1975) de Patricio Guzman, la mort en direct du cameraman
est devenu un motif de l’héroïsme journalistique11. Mais pour qu’elle soit adoubée comme telle,
encore faut-il, au moins, voir celui qui vise et qui tire. Rien d’une telle dramaturgie ici, juste l’avant
et l’après, la mort dans toute sa trivialité et son saisissement. Pas de spectacle donc, mais plutôt un
fragment brut de cette expérience, une épreuve par l’image. Cette mort qu’on ne voit pas, c’est
comme si elle venait s'imprimer dans l'image, comme un négatif, une emprunte. Elle en modifie le
cadre, la couleur et la texture. La proximité de celui qui vient de perdre la vie, les mouvements
énigmatiques  à  l’intérieur  du  cadre  et  le  bruit  du  vent  qui  souffle  créent  un effet  de  présence
singulier. On a l’impression d’être entre deux mondes. Celui du mort et celui des vivants dont on
entend les voix et les coups de feu dans une image qui n’a plus de champ mais qui continue à être
infusée par le réel. Image liminale, elle est simultanément trace de vie et de mort. Si cette vidéo
suggère que la violence peut être figurée sans la vision des corps meurtris, elle interpelle aussi celui

11 A la fin de la première partie,  « Insurrection de la bourgeoisie »,  Guzman réutilise les images tournées  par le
reporter  Leonardo  Henrischesen,  visé  et  touché  par  un  militaire  alors  qu’il  filme  un  affrontement  entre  des
manifestants et les forces de l’ordre. 
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qui regarde. Pourquoi avoir mis en ligne une telle vidéo ? Pourquoi aussi ne pas l’avoir coupée juste
après la mort du preneur d’image (16’’) ? Il s’agit d’abord de rendre hommage à Mo‘awiya Ayyoub
en montrant ce moment et  en conservant la trace,  quelque part  dans le monde virtuel.  Il  s’agit
ensuite sans doute, grâce au lien de continuité entre la vie et la mort rendu possible par la caméra,
d’inscrire son geste dans une forme d’autonomie et de pérennité qui survivra aux snipers et à la
répression. Celui qui regarde est ainsi invité à éprouver et à se souvenir. 

Cet « accueil » de la parole, des sons et des images peut difficilement s’effectuer seul. Il
appelle d’autres images, d’autres regards et d’autres mots pour saisir toute l’ampleur de ces gestes
filmiques  ancrés  dans  l’intensité  de  l’expérience de  ceux aux  prises  avec  l'histoire  et  avec  la
violence.  L’absence de médiation nécessite un travail de lecture ardu, souvent douloureux, dans
lequel  émotion  et  réflexion  doivent  se  renforcer  mutuellement.  C’est  là  que  se  joue  la
compréhension mais aussi  la transmission de ces images.  Très localisées dans le temps et  dans
l’espace, presque intimes, ces vidéos sont indissociables de leur contexte. Pourtant, elles touchent
aussi à quelque chose de fondamentalement universel : la révolte et son faisceau de sentiments et
d’expériences  contradictoires :  l’exalation,  la  peur,  l’espoir,  l’incertitude  et  la  mort.  Fragments
infimes et fragiles d’une mémoire vive, elles ébranlent aussi les récits et les scénarios biens ficelés
qui voudraient nous faire oublier le sens de la révolte, en Syrie et ailleurs. 
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