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Wioletta Miskiewicz

Qu’est-il arrivé a La Liseuse de Vermeer ?

La restauration d’un chef d’ceuvre de la peinture flamande 1’a transformé récemment en un artefact de
I'histoire d'art. Ce fait, passé presque inapergu du grand publique, nous amene — dans I’interlude avant la
parution du dernier volume de L ‘histoire des musées de Krzysztof Pomian — a réfléchir sur I’inaliénabilité

des artefacts au sein des musées.

Exposition : « Johannes Vermeer. Vom Innenhalten. On reflection» , Gemaldegalerie Alte
Meister , Dresde, 10.09.2021 - 02.01.2022

Johannes Vermeer. Vom Innehalten, Koja S., Neidhardt U., Wheelock A.K. Jr (éd),
Dresden : Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 264 p., 2021, 48€

Krzysztof Pomian, Le musée, une histoire mondiale Il. L’ancrage européen, 1789-1850
Du trésor au musée. Gallimard, Coll. « Bibliotheque illustrée des histoires », 546p., 2021,
35€

Krzysztof Pomian, Le musée, une histoire mondiale 111. A la conquéte du monde - de 1851
a nos jours . Gallimard, Coll. « Bibliotheque illustrée des histoires », a paraitre en 2022

Dans la monumentale I’histoire des musées de Krzysztof Pomian, il n’est pas question,

rigoureusement parlant, des artefacts. Comme le rappelle Paul Bernard-Nouraud, c’est

seulement leur intégration a une collection qui en fait une structure porteuse de sens. Méme si
"I'histoire de la constitution du patrimoine culturel est celle de la création étalée sur quinze
siécles d'une énorme collection dispersée sur la surface du globe » (Pomian 1990), le domaine

de recherche de K. Pomian ne peut pas étre définit ni comme la classe de tous les objets


https://gemaeldegalerie.skd.museum/ausstellungen/vermeer-johannes-vermeers-dresdner-briefleserin-am-offenen-fenster-und-die-hollaendische-genremalerei-des-17-jahrhunderts/
https://gemaeldegalerie.skd.museum/
https://gemaeldegalerie.skd.museum/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/12/16/musee-pomian/
https://books.openedition.org/editionsmsh/3795?lang=en

constituant les collections ni méme comme la classe de toutes les collections passées, futures
et présentes. K. Pomian, ce grand admirateur de Foucauld, écrit une histoire philosophique
des musées et « son commentaire des ceuvres d’art est (...) celui d’un historien des idées »
(Poulot 2021). Pour toutes ces raisons et indépendamment des qualités d’érudition et de
documentation de ce panorama encyclopédique dont le deuxiéme volume vient d’étre salué
d’une maniére unanime par les spécialistes, c’est seulement la parution du tome final : A la
conquéte du monde — de 1851 a nos jours, qui permettra d’en apprécier véritablement la
portée spéculative de I’ensemble du projet.

Les artefacts eux-mémes n’intéressent donc K. Pomian que par certains aspects de leur
fonctionnement au sein des collections. Leur inaliénabilité en fait partie. Le passage des
collections privées vers les collections muséales représente a cet égard une évolution positive
mettant les objets a 1’abri des deécisions imprévisibles et incontrélables des propriétaires
individuels. Mais, comme le montre le cas que nous allons exposer ici, les garanties juridiques
garantissant ’inaliénabilité des artefacts dans des musées s’inclinent devant les impératifs de
la conservation, inséparables a la fois de 1’évolution des techniques, de 1’évolution du gout et

méme de la volonté de puissance des conservateurs.

**k

Rappelons d'abord I’histoire de La Liseuse de Vermeer. Déja en 1979 une radiographie a
révélé la présence d'un repeint sur une importante partie de la surface du tableau de Vermeer.
En fait, le mur monochrome au-dessus de la jeune fille cachait un tableau lourdement encadré
et représentant un Cupidon. On a alors supposé que ce soit Vermeer lui-méme qui a éliminé
I'affreux putto. Cependant quelques trente ans plus tard, grace aux nouvelles technologies, on
a découvert que le repeint est bien ultérieur a la mort de Vermeer. Rappelons ici, que ce
tableau n'a pas éte veéritablement choisi pour la collection d'Auguste Il, prince électeur de
Saxe et Roi de Pologne car La Liseuse a la fenétre a été ajouté a un lot de tableaux acheté par
ses agents a Paris. Vermeer, peu connu de son vivant en dehors de Delft, est tombé dans
I’oubli sitot apres sa mort et on pense méme que le repeint a eté fait par les marchands en vue
d'augmenter I’attractivité du bonus en lui donnant une allure a la Rembrandt... En tout cas
lors de l'arrivée du tableau a Dresde en 1742, le mur derriére la jeune fille est déja nu et c'est
ainsi que le tableau — alors que le génie et I’originalité de Vermeer ne sont encore toujours
pas reconnus — commence sa carriére internationale, en devenant au XIX® siécle l'un des

tableaux les plus visités du Musée de Zwinger.


https://journals.openedition.org/culturemusees/6001

Les choix concernant la restauration ont été prises par le nouveau directeur de la collection
publique de la ville de Dresde, S. Koja, arrivé du Musée du Belvédere a Vienne en 2016, au
moment ou la restauration de La Liseuse était en cours et que le tableau venait de révéler son
secret, & savoir I’importante antériorité du tableau par rapport au repeint. Malgré I’apparente
transparence de la décision de I’enlever, malgré la mise en avant de la nature collective et
interdisciplinaire des concertations et 1’implication d’A. K. Wheelock, considéré comme le
plus grand expert de la peinture de Vermeer, la décision finale n’aurait pas pu étre ce qu’elle
est sans deux préjugés disciplinaires implicites et que nous ne pouvons hélas pas développer
ici : l'identification de I'ccuvre d'art avec son artefact physique et la reconnaissance de la
valeur absolue des intentions de I’artiste. Or, méme si l'identification d'un tableau & un
artefact auctorial définit I’identité matérielle de I’ « objet d’art » dans l'article 98 A Il et 11l
du Code général des impdts (Section VIII : Régimes spéciaux, en vigueur depuis le 27

octobre 1995), dans la vraie vie, I'ceuvre d'art n'est pas un artefact comme un autre. Certains



objets artisanaux, pieces uniques, sont aussi signés... La différence vient ici moins de la nature
de ’artefact que de son fonctionnement dans la société et de la particularité des passions qu’il
provoque. Dans I’histoire de I’humanité les objets d’art se sont détachés des objets artisanaux
pour devenir, en tant qu’ceuvres d’art, les objets d’un culte particulier, dans lequel les

créateurs perdent la maitrise de leurs ceuvres offertes au public.

A T’occasion de I’achévement des travaux de restauration, le Musée de Dresde a organisé
I'exposition qui réunissaient dix tableaux de Vermeer entourés d'une cinquantaine d'autres
tableaux hollandais de genre. La Liseuse a la fenétre, restaurée, en constituait le point
d’orgue. En raison de la pandémie, le Musée de Dresde a été fermé, mais les visites virtuelles
avec un guide in visio ("Live-Tour") étaient possibles et réunissaient a chaque fois une

centaine des visiteurs.

Dans le livre de I’exposition on trouve une riche documentation éclairant les raisons qui ont
guidés les curateurs et les conservateurs. Comme sur le site du Musée, la conviction d'avoir
pris la bonne décision y est générale. Et cependant, assez rapidement on ressent une
ambiguité. Ainsi S. Koja, qui était aussi I'un des curateurs de 1’exposition, affirme qu’il
cherchait a montrer ce qui est le plus spécifique dans 1’ceuvre de Vermeer a savoir le
« Innenhalten » présent dans titre de I’exposition. Ce « Innenhalten », littéralement - ‘tenir a
I’intérieur’, désigne selon S. Koja I’ « intériorité » émanant des scenes de Vermeer. Pourtant,
avant la restauration, La Liseuse en était justement I’icone...

Cette impression paradoxale se renforcait encore lors de la visite virtuelle ou le premier
tableau de Vermeer que I'on rencontrait, c'était La Ruelle. En introduisant le tableau, la guide
attirait 1’attention sur ce qui constitue selon elle, le trait spécifique de la peinture de Vermeer :
son coté énigmatique. Et de fait, dans La Ruelle, I'énigme est incarnée par les deux enfants,
dont on ne voit pas les visages et dont on ne peut deviner le jeu. Alors que le quotidien
paisible de la ruelle est souligné par les silhouettes féminines absorbees dans leurs taches
ménagéres on est intrigué par ce que cachent les enfants : une souris morte ? un sous trouve
quelque part ?

Une incohérence plane sur le livre et sur 1’exposition ou on suggere le mystere comme la vraie
nature de la peinture de Vermeer, pour mettre le visiteur au bout du parcours face a un tableau
dont la nature énigmatique avait été supprimeée : la premiére chose que 1’on voit sur le tableau
restauré, c’est le Cupidon avec sa panoplie de 1‘époque. Pas de doutes : le tableau narre

[’amour.


https://verlag.sandstein.de/reader/98-610_Vermeer-dt/38/

Est-ce possible que malgré la prouesse technologique de la reconstruction, on regrettait déja
I’ancienne Liseuse ? Est-ce la raison pourquoi on n’a pas exposé aucune reproduction
antérieure a la restauration de La Liseuse a la fenétre ? Etait-ce par peur des comparaisons
que I’on s'est limité a cet égard a trois copies en noir et blanc, datant du XIX® siécle et qui,
suspendues dans le vestibule, a gauche du fronton d'accueil avec le titre de I’exposition, ont

fait office des avis de déces...

La Liseuse a la fenétre est datée approximativement a 1657 et il s’agit probablement de la
premicére représentation d’un sujet qui visiblement fascine Vermeer, a savoir 1’activité
épistolaire des femmes. La prise par les femmes du pouvoir que donne la maitrise de
I’écritures avait apparemment un grand pouvoir évocateur a [’époque et stimulait
efficacement I’imagination des spectateurs... Or, ne sait-on pas depuis au moins le fameux

Laocoon de Lessing que le but principal de Dl’art, c’est d’éveiller 1’imagination ? Cette



conviction conduit méme Lessing au constat de la supériorité absolue de la poésie sur la
peinture. En conséquence il formule méme des conseils pour ceux qui, malgré tout, pratiquent
les arts plastiques. Lessing veut les aider a ne pas trop subir les limitations spécifiques de
leurs arts et ne pas borner I’imagination des spectateurs... Ainsi, il conseille de sculpter la
beauté des corps nues, pour ne pas charger la contemplation des détails vestimentaires
inutiles. Quel dommage que les conservateurs de Dresde n’aient pas relu le traité de ce

philosophe, pourtant saxon de naissance, avant de ‘commettre’ leur méfait.

Réfléchissons sur les deux versions du tableau de Vermeer a la lumiéere de la théorie de

Lessing sur la fonction de I’art comme stimulatrice de I’imagination.

Devant "La jeune fille sous Cupidon™ — c’est ainsi que nous allons dorénavant nommer le
tableau restauré — le puzzle de l'intrigue amoureuse se reconstitue directement. Sur le tableau

on voit un dieu d’amour, une jolie fille, une lettre et un plateau des fruits renversé... Ce n'est



plus notre sensibilit¢ esthétique qui crée dans notre rencontre avec l'ceuvre, c'est notre
imagination érotique qui est sollicitée. Un réseau intentionnel est directement suggére : la fille
n'est pas joyeuse et ce n'est pas étonnant car sous le pied du Cupidon se trouve un masque
tombe, suggérant fatalement un amour feint. De nombreuses autres interprétations sont
possibles car les complications amoureuses sont sans fin mais, quelles qu’elles soient, « La
jeune fille sous Cupidon » ne parle que de I'amour et fait appel a I’imagination érotique du
spectateur.

Pourtant la fascination qu'exercait La liseuse a la fenétre depuis des générations était due a la
nature depouillée de son sujet qui ne pourrait que plaire a Lessing : au premier moment de la
contemplation du tableau nous étions face au vide... Depuis le XIX® siécle, ce tableau de
Zwinger n’aidait pas aux visiteurs a s’imaginer la vie quotidienne des habitants de Delft ou
encore 1’utilité de 1’écriture dans les intrigues amoureuses des femmes. Dans la Galerie Alte
Meister ce tableau se distinguait parmi les scenes de genre de la multitude des représentations
érotiques plus ou moins dénudées... Pendant plus de deux siecles il représentait pour les élites
de T’Europe centrale et surtout pour la bourgeoisie allemande tres lectrice

(Bildungsburgertum) la quintessence de 1’ intériorité.

Une vérité de I’histoire de 1’art a emporté a Dresde sur la continuité des rencontres d’une
ceuvre d’art avec son publique. Les acteurs institutionnels de I’art ont fait de facto disparaitre
une ceuvre vivante au sein méme de l’institutions qui étaient censées protéger 1’intégrité
physique de son artefact.

Le milieu d’art a majoritairement applaudi I’artefact nouveau, mieux assorti a notre époque,
selon certains, que la spiritualité obsoléte de La Liseuse. C’est ainsi que le critique de la Neue
Zuricher Zeitung, ne cache pas son enthousiasme face a la métamorphose du tableau qui,
apres avoir été selon lui pendant deux siécles une icone de la spiritualité Biedermeier, peut
enfin entrer dans notre époque « soumise aux hormones » et aux scandales sexuels. L’article

de Ph. Meier du 10 septembre 2021, peut étre d’ailleurs considéré comme une Vérification de

la théorie de I’imagination de Lessing. La découverte de la nudité grassouillette du putto a
totalement focalisé 1’imagination du critique suisse sur les « spéculations sensuelles ». La
dimension sexuelle des tableaux de Vermeer fait dorénavant du maitre flamand le peintre des
mceeurs douteuses. Ainsi, ¢’est parce que notre feuilletoniste a reconnu la jambe gauche de
notre Cupidon sur un autre tableau de Vermeer: Une jeune fille assoupie, qu’il voit
maintenant dans la sieste de la servante, un repos mérité apres avoir rendu les services sexuels

a son maitre...


https://www.nzz.ch/feuilleton/und-ploetzlich-dieser-nackte-liebesgott-eines-der-beruehmtesten-gemaelde-erhaelt-seine-urspruengliche-fassung-zurueck-jan-vermeers-briefleserin-erzaehlt-nun-eine-ganz-andere-geschichte-ld.1643555

« La jeune fille sous Cupidon » voyagera bientdt pour la grande rétrospective Vermeer a
Amsterdam en 2023 et, & en croire I’article dans la NZZ, trouvera des amateurs. Par contre La
Liseuse a la fenétre n'aura plus d’admirateurs que grace aux reproductions.

Comment a-t-on pu faire disparaitre physiquement I'un des tableaux les plus aimés de la
peinture occidentale sans que personne ne proteste ? Imaginons les news sur les media du
monde entier si le tableau avait été volé ! Et pourtant La liseuse a la fenétre de Vermeer,
sauvée des bombardements massifs de Dresde pendent la guerre a été de facto détruite par
I’institution qui était garant de son inaliénabiliteé.

Le méfait n'est pas explicable par la seule bavure des professionnels et leur hybris et témoigne
aussi de notre sidération. Notre époque métamorphose non seulement les valeurs. Les
prouesses technologiques, et tout particulierement les technologies de la communication
modelent le monde tout en fragilisant notre intuition existentielle. L'hyperpuissance de la
rationalité augmentée, 1’excitant vertige technologique, ont certainement facilité le passage a
I’acte des curateurs, mais le probléme fondamental que pose ce qui est arrivé a La Liseuse,
c’est que notre monde hyperconnecté érode notre capacité de constater ce qui est et ce qui

n’est plus.


https://artsandculture.google.com/story/AAXRZJ86i2pMIQ?hl=en-GB

