N
N

N

HAL

open science

Une “ merveille définitive ” de I’art biographique. Une
statue ou une statuette 7?7
Anne Collinot

» To cite this version:

Anne Collinot. Une “ merveille définitive ” de D'art biographique.
uette 7. Revue européenne des sciences sociales (Cahiers Vilfredo Pareto), 2017, 55-1, pp.249-260.

10.4000/ress.3837 . hal-03980840

HAL Id: hal-03980840
https://cnrs.hal.science/hal-03980840
Submitted on 15 Feb 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Une statue ou une stat-


https://cnrs.hal.science/hal-03980840
https://hal.archives-ouvertes.fr

Revue européenne des sciences sociales
ahssdusiesinall  EUropean Journal of Social Sciences
European Journal of Secial Sciences

55-1[2017
LEurope du grand age

Une « merveille définitive » de I’art biographique.
Une statue ou une statuette ?

An “ultimate wonder” of the biographic art. A statue or a statuette ?

Anne Collinot

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/ress/3837
DOI':10.4000/ress.3837

ISBN : 1663-4446

ISSN : 1663-4446

Editeur
Librairie Droz

Edition imprimée

Date de publication : 15 mai 2017
Pagination : 249-260

ISSN : 0048-8046

Référence électronique

Anne Collinot, « Une « merveille définitive » de I'art biographique. Une statue ou une statuette ? »,
Revue européenne des sciences sociales [En ligne], 55-1 | 2017, mis en ligne le 15 mai 2020, consulté le
19 janvier 2021. URL : http:/journals.openedition.org/ress/3837 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ress.
3837

© Librairie Droz


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/ress/3837

Revue européenne des sciences sociales 249

UNE « MERVEILLE DEFINITIVE » DE UART BIOGRAPHIQUE.
UNE STATUE OU UNE STATUETTE?

Anne Collinot (Paris, CNRS — Centre Alexandre-Koyré)

Emmanuelle LOYER, 2015, Lévi-Strauss, Paris, Flammarion, « Grandes biographies»,
910 p.

Patrick WILCKEN, 2010, Claude Lévi-Strauss. The Poet in the Laboratory, London et
New York, Bloomsbury, 384 p.

Dans les mois qui suivirent le déces de l'anthropologue, il y eut les célébrations du
grand homme, «dernier géant de la pensée frangaise' ». Depuis un an, nous assistons
aux célébrations d'une grande biographie. On la doit a Emmanuelle Loyer, professeur
d’histoire a Sciences-Po, spécialiste d’histoire intellectuelle et culturelle. Le Lévi-Strauss
de Loyer a été acclamé par la presse et s'est vu décerner le prix Femina essai 2015.
Quant a la biographie anglaise de Lévi-Strauss, par Patrick Wilcken, journaliste d’origine
australienne vivant en Grande-Bretagne, elle est passée inapercue en France, et na pas
été traduite jusqu’a ce jour, bien quelle elit connu un retentissement certain aupres du
public anglo-saxon, depuis sa parution en 2o10.

Wilcken a utilisé surtout des textes publiés de Lévi-Strauss, complétés par quelques
entretiens et échanges épistolaires avec l'anthropologue. Il sest également rendu
au Brésil, sur les lieux ou Lévi-Strauss a enseigné et a conduit son travail de terrain.
Les années brésiliennes étaient jusque-la nimbées de la lumiere tres particuliere des
confessions soigneusement mises en scene dans Tristes Tropiques. Grace au témoignage
de Luiz de Castro Faria, jeune ethnographe brésilien qui accompagnait la premiere des
deux expéditions de Lévi-Strauss au Mato Grosso, Wilcken a jeté¢ un éclairage nouveau
sur la fagcon dont le jeune professeur de sociologie a l'université de Sao Paulo, encore
peu initié aux arcanes de la discipline qui deviendra plus tard la sienne, conduisait
ses premiers (et, en fait, les derniers) travaux ethnographiques. Il sagissait de toute
une équipée collective, qui avait nécessit¢ des mois de préparatifs et dont le but était
d’enchainer de brefs séjours aupres de plusieurs groupes indigenes. En cela Lévi-Strauss
reproduisait le modele tres ancien, devenu obsoléte au début du xx° siecle, du voyage
de collecte de curiosités muséales, a I'opposé de l'approche nouvelle, fondée sur un
séjour prolongé aupres d'un seul groupe, selon les principes alors récemment théorisés
par Bronislaw K. Malinowski, mais qui avaient été mis en pratique depuis la fin du
XI1x* siecle par Walter B. Spencer et Francis J. Gillen, Franz Boas, Charles G. Seligman,
William H.R. Rivers, Frank H. Cushing et par tant dautres. Wilcken a montré que
les expéditions lévi-straussiennes au Mato Grosso avaient comme objectif principal de

| L'expression «dernier géant de la pensée francaise» a fait flores depuis son lancement dans le
titre d'un entretien paru en 1993 dans Le Figaro (Lévi-Strauss, 1993). Elle a été reprise maintes
fois dans les nécrologies publiées lors de la disparition du savant.
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collecter des objets destinés au Musée de 'Homme, alors la principale source de finance-
ment pour Lévi-Strauss. La partie narrative et a proprement parler biographique du livre
de Wilcken porte sur les périodes ot la vie de Lévi-Strauss a connu des chambardements
importants : le séjour a Sdo Paulo et les expéditions brésiliennes, le retour en France, le
début de la guerre, l'exil aux Ftats-Unis, le retour définitif en France, puis une réussite
relativement rapide, et les honneurs. A partir de cette acmé, une bibliographie se subs-
titue a la biographie : le reste n'est quun résumé des principaux travaux de Lévi-Strauss,
la description de la réception critique de son ceuvre et du respect teinté de vénération
qu'il continue d’inspirer. Quant a la reconstitution biographique, mis a part la période
brésilienne sur laquelle Wilcken apporte des informations nouvelles, elle reproduit le
récit que Lévi-Strauss avait lui-méme construit et systématiquement réitéré, a la fois dans
Tristes Tropiques, dans ses entretiens autobiographiques avec Didier Eribon, et dans un grand
nombre d’interviews donnés a la presse au fil des décennies. La biographie de Wilcken
est rédigée dans un langage posé et accessible, agrémenté trés parcimonieusement d’effets de
style, comme cest d’ailleurs 'usage dans les essais de bon aloi qui jouissent des faveurs du
public cultivé anglo-saxon. Par sa qualité et par sa maniére, la biographie de Wilcken peut
étre comparée a celle publiée en 2003, chez Plon, éditeur de Lévi-Strauss, par lauteur
suisse Denis Bertholet (2003). Dans les deux cas, il sagit d’honnétes livres qui donnent
un apergu relativement complet de la vie et de I'ceuvre de I'anthropologue. La principale
faiblesse de 'un et de lautre tient au fait que la représentation de la vie suit de trop pres
celle que Lévi-Strauss lui-méme avait élaborée, alors que la représentation de l'ceuvre
reprend une exégese dont Lévi-Strauss, a nouveau, avait lui-méme posé les jalons et qui
est désormais reproduite, de maniere peu critique, par la plupart de ses commentateurs.
Cependant, a la différence de Bertholet, qui se limite a une description factuelle, I'ou-
vrage de Wilcken propose une these interprétative forte : selon le biographe, les travaux
de Lévi-Strauss doivent étre compris comme l'ceuvre d'un poéte manqué qui aurait
transféré sa sensibilité d'artiste et d’esthete au domaine de la science anthropologique.
La these est plausible et heuristiquement fertile, mais Wilcken ne sest pas donné les
moyens suffisants pour en explorer toutes les conséquences et en suivre les ramifications.
De toute fagon, il y a peu de chance quune seule et unique explication, aussi attrayante
soit-elle, puisse rendre compte de toute la complexité de 'ceuvre de Lévi-Strauss.

La différence insigne qui distingue le nouveau Lévi-Strauss de Loyer des biographies
antérieures est qu'elle a pu mettre a profit des données nouvelles, auparavant inacces-
sibles. Premierement, les archives professionnelles de Lévi-Strauss, confiées en 2007 a
la Bibliothéque nationale de France. Deuxiémement, une partie des archives person-
nelles, mises a la disposition de la biographe par Monique Lévi-Strauss, veuve de l'an-
thropologue, notamment la correspondance que Claude Lévi-Strauss a entretenue avec
ses parents dans les années 1931-1942 et que Madame Lévi-Strauss a décidé de rendre
publique (Lévi-Strauss, 2015). A cela sajoute 'ensemble des entretiens que Loyer a menés
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avec nombre de collaborateurs et anciens éleves du savant, ainsi quavec les proches de
Lévi-Strauss. En particulier, elle a rencontré a maintes reprises Monique Lévi-Strauss,
qui I'a regue dans l'appartement parisien ou le couple avait vécu, et dans la villégiature
de la Céte-d’Or, qu'ils acquirent en 1964 et ou leur famille passait toutes les vacances
scolaires. Par conséquent, le livre de Loyer porte a notre connaissance un corpus impor-
tant d’informations nouvelles. Pour inviter ses lecteurs a suivre toutes les étapes d'une
existence qui a traversé le siécle, Loyer a tissé la narration d'une grande vivacité en
forme d’incursions dans «les mondes de Claude Lévi-Strauss», animés d’un souffle de
vie grice a une saisissante variété de détails. C’est donc a la fois une biographie complete
et un spectacle total que propose l'historienne qui, au détour d'un chapitre, sait aussi
se faire une sorte d'«ethnographe » des détails de la vie quotidienne. La reconstitution
d’Emmanuelle Loyer s'adresse a nos cing sens: nous gottons le pudding au gingembre
de la mere de Lévi-Strauss, nous écoutons Wagner et le silence, nous respirons l'air
humide des sous-bois, nous humons les parfums qui s’échappent de la cuisine de
Monique Lévi-Strauss, nous touchons les objets collectés au Mato Grosso ou dénichés
aux Puces, nous contemplons les tableaux, des paysages éloignés, de sombres biblio-
theques. Ainsi, au fil de la lecture, dans une accumulation de sensations, se dessinent
les entrelacs de la vie. C'est aussi une biographie compléte parce quelle traite de tous
les aspects. Lexistence y apparait sous ses innombrables facettes, son attachement a ses
parents, 1’éducation, les mariages successifs, les habitudes alimentaires, sa passion pour
la cuisine, la «vie de bohéme », le bricolage mais aussi I'organisation du temps, 'amé-
nagement de son bureau a Paris, la discipline de travail, les relations avec les collabora-
teurs. Avec autant de soin Loyer sattache a décrire l'ceuvre du savant dans les contextes
de sa production et de sa réception. Dans un style décontracté, servi par une plume
alerte, Emmanuelle Loyer cherche a rendre accessible celui qui fut acclamé comme
I'un des plus grands penseurs francais du Xx° siecle. La presse a salué une biographie
«monumentale », «définitive », «une merveille de 'intelligence »*.

Mais qu'est-ce quune grande biographie, au-dela d'offrir un récit de la vie et de 'ceuvre
d'un grand penseur, élevé a la dignité de gloire nationale? La biographie d'un savant ou
d'un intellectuel est une production académique. Comme telle, une biographie se doit donc
d’étre le fruit d'un examen des faits, d'un effort de critique des sources et d'un souci d'ex-
plicitation et d’interprétation d'une vie de travail intellectuel, vécue a une époque donnée.
En méme temps, le genre biographique est tres prisé du grand public, tout au moins un
public élargi que 'on aime a penser éclairé. Il est donc sinon naturel, du moins attendu,
que la plupart des biographes sadressent moins aux spécialistes qu'a ce public élargi, ce qui
impose a la biographie, en plus de ses contraintes académiques, les servitudes d'une écriture
et d'une narration tout aussi accessibles quiattrayantes. Emmanuelle Loyer a réussi le tour de

2 Voir respectivement les articles d'Olivier Mialet (2015), de Frédéric Keck (2016) et d'Elisabeth
Roudinesco (2015).
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force de plaire a la fois aux spécialistes, aux journalistes et au grand public. C'est un exploit
suffisamment rare pour étre souligné, certes, mais aussi pour étre examiné.

Regardons d’abord cette biographie comme un ouvrage assujetti aux exigences élémen-
taires du travail académique. La regle premiere de la déontologie recommande de recon-
naitre tout ce que l'on doit aux prédécesseurs et de citer les auteurs dont on a utilisé les
travaux. Le Levi-Strauss de Loyer met a profit un certain nombre de données nouvelles,
mais il sappuie essentiellement sur une multitude de travaux existants que la biographe a
eu la patience de lire et I'intelligence d’employer. La plupart de ces sources sont diment
citées. Malheureusement, certaines de ces citations prennent une tournure étrange. Le
lecteur n'est pas explicitement averti de 'apport des biographies signées par Bertholet et
par Wilcken. Loyer connait naturellement le livre de Bertholet, mais ne le cite que deux
fois, sur des points de détail, alors qu'il est assez difficile de concevoir quelle n'ait pas fait
un usage plus ample d'une volumineuse biographie (460 pages) que son prédécesseur
avait laissée a sa disposition. Louvrage de Wilcken n'a pas non plus le droit aux honneurs.
A en croire I'index, Loyer ne s’y référe qu'a cing reprises : trois fois dans des notes en bas
de pages, sans que l'on sache précisément ce que Loyer lui emprunte, et deux fois dans le
corps du texte®. Dans ces deux derniers cas, Loyer le mentionne au détour d'une phrase
pour discréditer la these de Wilcken et, du méme coup, pour déprécier son ouvrage,
qualifié¢ d’abord d’«essai récent» (p. 18), puis d'«essai biographique » (p. 755). Loyer a le
droit de récuser la these de Wilcken, mais elle ne fournit aucun argument pour fonder
cette disqualification, se contentant de classer le livre dans la catégorie d’essai, considéré
par le monde académique frangais comme un genre mineur et quelque peu déshono-
rant. Il ne manque pas de piquant que ce reproche vienne de la lauréate d'un prix d’essai,
car c’est bel et bien dans cette catégorie que le jury Femina l'a placée.

Ce traitement réservé & Wilcken a de quoi surprendre. Wilcken a apporté des informa-
tions précieuses pour comprendre les premiers pas ethnographiques de Lévi-Strauss, et
Loyer a certainement di les utiliser dans son ouvrage afin de documenter cette partie
significative de la biographie de Lévi-Strauss, en particulier la description détaillée des
expéditions et les relations compliquées avec sa premiere épouse (Claude Lévi-Strauss

3 Lalecture attentive du livre révele que Loyer se réfere explicitement a Wilcken 26 fois, ce qui
napparait pas dans I'index, manifestement lacunaire, ot seules 5 occurrences sont signalées. A
I'époque du traitement informatique de texte, il est difficile de croire qu'il s'agit d'une omission
involontaire. Dans cet index ou il n'y a pas assez de place pour Wilcken, on a la surprise de
voir figurer le nom de l'actrice Delphine Seyrig (p. 901). A quel titre? Elle est mentionnée dans
la note 18 a la page 804, ou la biographe s'empresse de nous informer que Lévi-Strauss I'a
connue petite fille, lorsqu'il fréquentait son pére, I'archéologue Henri Seyrig qui, a I'évidence,
doit étre signalé a l'attention du lecteur comme géniteur d'une people. Sensible aux people que
Lévi-Strauss a vus jouer a la poupée, la biographe ne songe méme pas a noter qu'Henri Seyrig
a été apparenté, par sa mére, au linguiste Ferdinand de Saussure dont 'ceuvre a joué un réle
autrement important dans la genése du structuralisme |évi-straussien.
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et Dina Dreyfus s’étaient mariés peu avant le départ a Sao Paulo). Une note en bas
de page accrédite d’ailleurs cette supposition (note 18, p.241), sans quaucune dette
précise envers le travail de Wilcken ne soit explicitement reconnue. Cela est d’autant
plus étonnant que Loyer multiplie les coups de chapeau courtois mais assez gratuits a
ses collegues parisiens dont elle a tres peu utilisé les travaux (un hommage cocasse est
rendu au livre de Luc Boltanski sur le roman policier et les théories du complot, p. 131),
cependant qu'elle balaye Wilcken, assurément plus utile pour elle, de deux phrases
aussi dépréciatives que cavaliéres.

Il est dans cette biographie une autre enquéte a laquelle Loyer se réfere d'une maniere
encore plus équivoque. Lorsqu'elle fait la narration du double échec de la candidature
de Lévi-Strauss au College de France, un renvoi de note indique que «le paragraphe
[qui s’y réfere] est le fruit d'une enquéte menée dans les archives du Collége de France,
AP IV, assemblées 1949-1950» (note 63, p. 353). Le lecteur n'est pas informé par qui et
comment cette enquéte a ét€ menée. Le bon usage aurait été de déclarer si I'historienne
avait fait elle-méme cette exploration des archives du College, ou si elle s'est aussi fondée
sur une recherche effectuée par d’autres.

Loyer se réfere plusieurs fois a l'ouvrage de l'anthropologue Wiktor Stoczkowski,
Anthropologies rédemptrices. Le monde selon Lévi-Strauss (2008). Grace a des documents inédits
découverts par lui dans des archives, Stoczkowski a montré que le jeune Lévi-Strauss
avait été virulemment antimarxiste et qu'il évoluait dans le milieu des militants de la
SFIO fascinés par l'ceuvre «révisionniste», c’est-a-dire antimarxiste, d’'Henri de Man,
homme dont I'Humanité a pu dire, a I’époque, qu'il «a assassiné Marx». Stoczkowski
a également montré que les déclarations de Lévi-Strauss sur le role formateur que le
marxisme aurait joué dans sa jeunesse ne sont quune légende tardive. Lévi-Strauss 1'a
inventée, avec un opportunisme savamment maitrisé, dans les années 1950, lorsque le
marxisme est devenu, sur la Rive-Gauche, une religion quasi obligatoire, alors quavant
la guerre les jeunes socialistes le vouaient aux gémonies. Si de Man a disparu des confes-
sions autobiographiques de Lévi-Strauss de I'aprés-guerre, cest parce qu'il s’était compro-
mis en collaborant avec l'occupant nazi et, a la Libération, avait été condamné par un
tribunal militaire. La lacune laissée par de Man dans l'autobiographie de Lévi-Strauss
s'est trouvée opportunément comblée par Marx, sans quaucune influence notable du
marxisme sur la pensée de I'anthropologue n’ait jamais pu étre détectée. Bien qu'elle
résume longuement l'argument de Stoczkowski sur la fascination du jeune Lévi-Strauss
pour de Man (p.80-82, 87-88), Emmanuelle Loyer retient néanmoins la légende du
Lévi-Strauss marxiste, en y insistant d’ailleurs tout au long de son livre (p. 10, 68, 70,
71, 92, 129, 608, 621). C'est un exemple assez curieux d’incohérence logique en méme
temps que d’une carence dans la critique des sources. Le prix que la biographe paie
pour cette inconséquence est élevé, car ne pas tenir compte de 'influence formatrice
du «socialisme moral» d’Henri de Man sur Lévi-Strauss l'empéche de saisir l'un des
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principes de cohérence de I'ensemble de I'ceuvre de I'anthropologue, ot une dimension
morale, trés demanienne dans son orientation, ne s'est jamais démentie. Le plus frap-
pant est que Loyer, tout en citant Stoczkowski sur plusieurs points de détail (de Man,
UNESCO, démographie), ne se réfere jamais a la thése centrale de son livre, celui-ci
qualifié d’ailleurs au détour d'une phrase, a nouveau, d'«essai» (p. 80), bien qu'il s'agisse
d’un ouvrage érudit de 350 pages. La contribution essentielle de Stoczkowski consiste a
analyser l'ceuvre de Lévi-Strauss comme porteuse d’une vision du monde, comparable
aux cosmologies que les anthropologues étudient sur les terrains exotiques, a explici-
ter la teneur de cette vision et a la placer dans le contexte des débats intellectuels de
plusieurs phases historiques successives. Emmanuelle Loyer parle de la vision du monde
de Lévi-Strauss a neuf reprises au moins (p. 63, 12§, 128, 264, 404, 443, 457, 464, 708),
et elle emploie la notion, proposée par Stoczkowski, de « cosmologie lévi-straussienne »
(p- 658). Le nom de cet auteur n'est pourtant jamais cité dans ces passages et la contribu-
tion qu'il y apporte n'est pas reconnue, méme si la biographe a sollicité son assistance et
le remercie a la fin de son ouvrage (p. 884).

Si Emmanuelle Loyer récuse ou ignore les interprétations de ses prédécesseurs, on
pourrait sattendre a ce qu'elle en propose d’autres, plus pertinentes et plus étayées par
les faits. Eh bien, le lecteur peine a en trouver dans sa biographie. On comprend assez
vite que la seule autorité a laquelle la biographe accorde ses préférences en matiere de
compréhension du savant, ou de I’étre humain tout court, est Pierre Bourdieu, avec
qui, a en suivre 'index de l'ouvrage, ne peuvent rivaliser que quelques rares contem-
porains, comme Jean-Paul Sartre, Paul Rivet ou Raymond Aron. Mais tandis que ces
derniers sont surtout des pourvoyeurs de données factuelles, Bourdieu, lui, accompa-
gné des disciples de son école sociologique, fournit toutes les explications clé en main.
Pourquoi l'arriére-grand-pere de Lévi-Strauss a-t-il collectionné les ceuvres d’art ? C'est
parce qu'il cherchait a transformer sa «réussite économique » en «capital artistique,
métamorphose essentielle d'une fortune de parvenus» (p.43). Pourquoi les parents
de Lévi-Strauss lui ont-ils donné une éducation de qualité ? C'est parce que «le capital
économique et financier évaporé |[...] est transmué en capital intellectuel [...] et surtout
scolaire » (p. 62), et que «la précarité financiére ajoute son propre tribut a la logique
de surinvestissement dans l'enseignement d’élite» (p. 63). Pourquoi Lévi-Strauss
était-il un novateur dans le «champ socio-ethnologique » ? C’est que «les enfants de
la bourgeoisie déclassée [sont] a méme de produire de l'excellence et de la novation
intellectuelle*» (p. 61). Pourquoi Lévi-Strauss est-il devenu ethnologue ? Cest a cause
de «puissantes logiques socioprofessionnelles, intellectuelles et existentielles », elles-
mémes tributaires de «stratégies de réussite » (p. 117). Ces mémes forces déterministes
mettent dans les bras de Lévi-Strauss la femme qui partagera avec lui un demi-siecle de

4 Loyer donne a cette assertion explicative la forme interrogative, mais cette ruse rhétorique ne
trompe pas: il sagit indubitablement d'une affirmation.
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vie commune : «de puissants déterminismes, une sociabilité et des gotits communs,
lui font rencontrer Monique Roman» (p. 378). Ainsi, toute la vie de Lévi-Strauss n'est
qu'une illustration parmi d’autres de «l’itinéraire classique d’ascension sociale a
la frangaise » (p. 10). Ce fut une vie de hautes luttes dont le héros «aura connu de
nombreuses défaites dans le combat pour la reconnaissance des pairs qu'est toujours
une carriere académique » (p. 338). L'image qui en ressort est tres claire : tout s'ex-
plique facilement dans la vie de Lévi-Strauss, les déterminismes sociaux modelent
aussi bien sa vie privée que son parcours professionnel, soumis aux regles inflexibles
du champ scientifique, ou tout acteur lutte symboliquement contre les autres pour ce
bien supréme qu'est la reconnaissance. La sociologie de Bourdieu offre a la biographe
des explications définitives qui se passent de toute preuve, comme si elles allaient
de soi. Il y a certes quelques récalcitrants qui ont trait¢ Bourdieu de gourou et ses
disciples de secte, clamant que sa science n'est qu'une fiction savante (voir notamment
Grignon, 1996), mais ce ne sont que des mécréants sans importance. Le rejet de « “la
sociologie de Pierre Bourdieu” serait un véritable suicide collectif», assurait naguere
Bernard Lahire (1999, p. 10). Emmanuelle Loyer semble déterminée a faire de son
Lévi-Strauss un parfait Homo academicus bourdiensiensis. Il n'est pas certain que ce person-
nage de papier soit trés convaincant, en tout cas pas aux yeux des lecteurs réfrac-
taires au sociologisme réducteur. Laccueil favorable réservé a l'ouvrage qui véhicule
ces explications simplistes laisse penser que ce genre de lecteurs doit étre en voie de
disparition, probablement suite aux suicides collectifs prédits par Lahire.

Loyer al'audace de maitiner le sociologisme de Bourdieu de quelques appréts de la socio-
anthropologie de Bruno Latour, bien que l'un ait toujours tenu l'autre pour son ennemi
juré et qu'il ait estimé les conceptions de son adversaire pour incompatibles avec les
siennes. On a la surprise, et elle n'est pas mince, de voir Lévi-Strauss transmuter son
capital symbolique en capital économique (a moins que cela ne soit I'inverse) pour se
retrouver sur la ligne de front des non-modernes (p. 736). Cela se comprend, du moins
a la maniere de Bourdieu: rien de personnel, ce sont juste les affaires; la fidélité a
Bourdieu est sans doute sincere, mais une allégeance a Latour s'imposait aussi, puisqu'’il
était directeur scientifique de Sciences-Po qui emploie la biographe.

A force de méditer sur ces incohérences, on finit par se dire que les explications ne
jouent dans le Lévi-Strauss de Loyer qu'un role décoratif, destinées a donner au récit un
lustre savant. Le but principal est de conter I'histoire d'une vie et de rendre la narra-
tion aussi plaisante que possible. Dans cette hypotheése, 'essentiel de I'entreprise biogra-
phique résiderait dans un jeu de langage qui cherche a présenter la vie d'un grand
penseur a un public sensible aux plaisirs de la littérature.
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En effet, 'écriture de Loyer n'est pas dépourvue de certains agréments. Pourtant, son
langage, non moins que ses procédés explicatifs, laisse apparaitre quelques signes préoc-
cupants. Loyer aime a manier le latin et le grec ancien. C'est pour mieux nous montrer
«un Lévi-Strauss [...] porteur d'une gravitas qui donne de I'aplomb a ses propos sacrileges »
(p- 574) et nous faire voir comment «une figure familiére et distante, [...] a déposé la
potestas de 1'dge mir pour conserver intacte une auctoritas» (p. 677). Il fut une époque ou
l'on tenait I'abus du latin pour un cabotinage de mauvais gott. De nos jours, comme a
I'époque de Moliére, le latin de cuisine dénote une haute science. Ces termes latins vien-
nent d’ailleurs en droite ligne de chez Bourdieu, c’est donc de la sociologie. Est pareille-
ment sociologique le recours au grec : le jeune savant était « en proie a I'hybris de la création
scientifique» (p. 320) et a «I’hybris de la quéte logique » (p. 343), avant que «]’Académie
[ne s'offrit] a lui avec une agréable sensation de kairos» (p. 633). Ressortissent également
de la sociologie les phrases du genre : «modéliser différents contextes ayant encadré la vie
de la personne» (p. 13). La biographe ne «modélise » rien du tout, mais cela sonne tres
savamment et ne manquera pas d'impressionner les esprits peu inquisiteurs.

En matiére d’écriture macaronique, les ressources de Loyer sont variées, avec un gout tres
prononcé pour la langue anglaise. Elle nous enjoint de pénétrer dans un univers de «clashs »
(p- 515) et de «nervous breakdowns » (p. 510), ot régne un «Founding Father » (p. 528), ancienne-
ment «outsider» de l'ethnographie (p. 115), doté d'un «look» «toujours trés smart» de «gent-
lemen farmer» (p. 511 et g41), par ailleurs adepte du «gentleman’s agreement» (p. §20), capable
d’ériger le «fieldwork» (p.485) en un passage obligé, publiant une «joint-study» (p. 581) avec
son grand ami, et qui a imposé la « Lévi-Strauss touch» (p. 484) avec un «double twist » (p. 433),
tout en respectant « the rules of the game» (p. 342), inventant le «fundraising» (p. 488) et prati-
quant de la «Big Science» (qui est vraiment big lorsqu'on l'orthographie, comme Loyer, avec
deux majuscules, p. 387), tout cela avant qu'il ne soit finalement transformé en vieux et
inoffensif «fireside chatter» (p.629). La biographe cite au début du livre un long passage
du Caté de Guermantes, faisant incidemment surgir a la mémoire du lecteur le personnage
d’Odette Swann qui, modestement pourvue en «capital culturel », avait une dilection similaire
pour I'anglais et ne pouvait sempécher de remplacer le nom de Nogl par celui de Christmas.

Pourtant, cest bien par son maniement singulier de la langue francaise quEmmanuelle
Loyer suscite la plus grande perplexité. Elle nous dépeint un monde tres dynamique ou
la politique «carbure» («a plein régime», p. 68), et les chercheurs «turbinent» (p.273).
Le jeune Lévi-Strauss cherche des «petits boulots» (p. 82), fait «quelques “jobs”» (p. 82),
puis «fait la nique a la jeunesse gauchiste» (p.616). Il se réve en «Corbu de la science
sociale» (p. 324) et se lance dans son travail «tel un Jackson Pollock de la science » (p. 272).
1l se résigne rarement a un «lacher-prise sur le plan de la carriere » (p. 377). Normalement,
«ce gentleman tres digne de l'establishment scientifique n’hésite pas a ruer dans les brancards
de la bien-pensance » (p. 671). Il devient finalement la «star du structuralisme » (p. 575) et
rejoint «la tribu des habits verts» (p.616). Cest alors la «zénitude» (p.696). Les grands
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penseurs sont avec lui sur «la méme longueur d'onde» (p.694). Clest que ses textes
conservent une grande «force de frappe» (p.400) et restent « “branchés” sur l'actualité
la plus saillante» (p.732). Nous avons la un vocabulaire qui sera familier aux lecteurs de
Marie-Claire et de Madame Figaro, ou domine désormais le style colloquial du bavardage entre
copines cultureuses et branchouilles. Ce style dénote pourtant, en dépit des efforts de la
biographe, une certaine indigence lexicale, avec un retour opinidtre de quelques adjectifs: on
voit a la méme page une «musique tonitruante » dans une «ville tonitruante» (p. 146), on
croise les innombrables «analyses serrées», « pages serrées» et «démonstrations serrées»,
et on est ébloui par l'«ultra-présence dans le champ médiatique» (p. 662), les «critiques
ultraprovocatrices» (p. 666) et les «fagons ultracritiques» (p. 670). Le jargon que rien nap-
parente au langage technique des sciences sociales semble étre avant tout un bouche-trou
rhétorique. Lévi-Strauss comme «acteur clé de la dynamique disciplinaire» (p.492) ou
I'’Académie frangaise comme «un organe de ralentissement des temporalités dans une
société chaude» (p.658) frolent le ridicule sans apporter la moindre information. Que
dire alors du «surgissement du sens par les court-circuitages sensibles» (p.438) ou de «la
sensibilité¢ qui opere selon les opérations précontraintes» (p.725)? Il arrive aussi que la
biographe se rabatte sur des clichés parmi les plus éculés. Heloisa Alberto Torres, directrice
du Musée national du Brésil, est décrite comme une «bourgeoise avec chignon et collier de
perles» (p. 204), puisqu'il est notoire qu'un chignon et un collier de perles sont des attributs
universels de la bourgeoise sur tous les continents et a toutes les époques. Dans un univers
de clichés il est superflu de chercher un réalisme ; ce qui compte, c'est l'effet de réel.

Une emphase grandiloquente accompagne habituellement les clichés, et il en est ainsi
dans cette biographie. «Dona Heloisa » est reliée « au monde par le cordon ombilical de ses
lettres » (p. 205). Lévi-Strauss vit «les décalages spatiotemporels de 'expérience amou-
reuse» (p.241). Les Mythologiques constituent «la déferlante opératique» (p.645). Leur
auteur accomplit « son voyage intersidéral dans I'hyperespace des mythes» (p. 557). Grace
a son succes, il vient «de balayer les polkas du Second Empire en réinjectant au nom du
lignage une gloire nouvelle » (p. 46). Cependant « Dina Dreyfus [...] surgit comme la statue
du Commandeur pour chtier celui qui a trahi (la philosophie) » (p.477). Lesthétisme
de Lévi-Strauss I'engage dans un «long commerce avec le Beau sous toutes ses coutures »
(p- 717). Cest un «Don Quichotte blanchi sous le harnais des siecles» (p. 714).

Je crois que ce bref florilége suffit amplement pour offrir & mon lecteur un avant-gott des
appits du style qui a di charmer les arbitres du prix littéraire Femina. On est peiné de
découvrir, dans cette biographie qui ne manque cependant pas de mérites, une superpo-
sition hétéroclite de styles dont le dénominateur commun est la surcharge, I'inauthen-
ticité, la trivialité et, ce qui est le plus navrant, une certaine vulgarité. Lensemble de
ces caractéristiques ne sont réunies que dans les productions auxquelles on réserve le
nom de kitsch. La distance entre une ceuvre véritable et son succédané grand public est
similaire a celle qui sépare la statue en marbre de David par Michel-Ange et I'une de
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ces statuettes d un David rachitique, en plastique moulé, que I'on vend aux badauds a la
Piazza della Signoria. Une biographie de bonne tenue aurait pu étre une vraie statue élevée a
la mémoire du grand anthropologue. Hélas, Emmanuelle Loyer nous livre une statuette
kitsch. Est-ce une rangon de l'ambition de se rendre populaire ?

Plusieurs indices portent a le croire. Comme la recherche résolue d'un certain sensa-
tionnalisme bon marché, dont je ne peux donner ici quun seul exemple. Emmanuelle
Loyer veut a tout prix faire de Lévi-Strauss un «homme a femmes» (p. 378), un
«Don Juan» (p. 325). Pourtant, en dehors du fait qu'il s'est marié treés jeune — début
fort peu donjuanesque —, et qu'il a successivement eu trois épouses, il y a peu de choses
a se mettre sous la dent. Loyer cherche donc le secours aupres d'un journaliste doublé
d'un écrivain prolifere, Gilles Lapouge. En 2004, travaillant a un livre sur le Brésil,
Lapouge a sollicité un rendez-vous aupres de Lévi-Strauss et a été recu chez lui. Ce
fut une breéve visite de courtoisie, comme Lévi-Strauss avait 1’habitude d’en accorder
parfois dans son grand dge. Dans le livre paru apres la disparition de l'anthropologue,
Lapouge affirme que, lors de cette visite a laquelle nul autre témoin n'a assisté, le vieil
homme se mit a s’épancher et «il m’a confessé — poursuit le journaliste — qu'il était
polygame, mais que pour cause des lois francaises, au lieu de rassembler toutes ses
femmes dans le méme moment, il les égrenait au fil des années, “comme des perles sur
un collier™ ». Pour qui a connu Claude Lévi-Strauss, homme d'une extréme courtoisie,
réputé pour sa grande réserve et guere enclin a parler de sa vie intime, surtout face a
de parfaits étrangers comme Lapouge, il est invraisemblable et a vrai dire absolument
inconcevable que Lévi-Strauss ait pu se livrer a de telles confidences et, en plus, d'une
telle grossiéreté. L'historienne ne bronche pas. C’est invraisemblable ? Peut-étre, mais
c’est du croustillant, bon a jeter a la foule friande de «révélations » dignes d'un tabloid.
Vous pensiez que c’était un vieux Monsieur digne ? Eh bien non, ¢’était un libidineux
qui ne pensait qu'a donner libre cours a ses pulsions. Heureusement, les bonnes lois
I'en ont empéché. En se fondant sur ce genre de «sources », la biographe dépasse ici
les bornes de 1'acceptable. Peut-on tout se permettre pour appater le chaland ? A 1'évi-
dence, oui. Les «critiques» fort élogieuses parues jusqu'a présent dans la presse et
dans les revues, laissent songeur. Les auteurs qui ont qualifié cette biographie de « défi-
nitive » et qui ont affirmé qu'elle est une «merveille de I'intelligence » n'ont proba-
blement pas lu le méme livre que moi. Deux choses frappent dans ces «critiques ».
Leurs auteurs sont persuadés qu’ils n‘auront jamais de comptes a rendre de ce qu’ils
écrivent. Il se peut qu'ils ne se trompent pas. Mais ce qui est encore plus stupéfiant,
c’est la morgue avec laquelle ils semblent croire que leur lecteur est trop borné pour
comprendre le caractere frustre des « opérations » auxquelles ils se livrent en feignant
de faire de la critique littéraire. En vérité, nous voila dans un monde social ou les

5  Lapouge, 2011, p.413, cité par Loyer, p.378, note 5.
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notions d ’honneur et de décence ont cédé la place aux «plans de carriere ». Cest le
monde de la biographe, le monde de ceux qui I'encensent sans vergogne, le monde ou
les «stratégies de réussite » se sont substituées a la bienséance.

Pourtant, encore au début du xx°¢ sieécle les manuels de savoir-vivre défendaient les
valeurs désormais délaissées, les assimilant au bon ton et a la courtoisie. Ce fut une
époque ou la distinction du langage restait encore prisée, ou le latin c’était de la
pédanterie et I'abus d’anglais du snobisme, ou un jargon ampoulé faisait passer pour
un fat, alors que les expressions populacieres, que I'on disait alors faubouriennes, disqua-
lifiaient irrémédiablement. « On pardonne de tels écarts a des enfants — concluait un
guide des usages de 1908 —, ou a des domestiques : les fautes de langage de grandes
personnes sont inexcusables» (Blondeau, 1908).

On ne peut nier qu'il s'agit d’une époque entierement révolue, dont le savoir-vivre
suranné proscrivait le cabotinage tout en recommandant le duel. Mais cette époque
fut celle de Claude Lévi-Strauss, et la parution du manuel que je viens de citer date
de son année de naissance. Tout au long de sa vie, I'anthropologue est resté fidéle aux
usages qui peuvent sembler désuets a la génération de sa biographe. Emmanuelle Loyer
n'omet pourtant pas de remémorer le beau discours que Lévi-Strauss a prononcé lors
de sa réception a I’Académie francaise, le 27 juin 1973 (p. 634). Il y a rendu hommage
a ceux, Indiens ou académiciens, préts a partager avec lui les valeurs qui, a ses yeux,
donnaient le sens a la vie : I'amour de sa langue, le respect de sa culture et de tres vieux
usages que les siecles nous ont légués (Lévi-Strauss, 1973). Il est triste de constater que
sa biographe heurte ces valeurs, a commencer par celle de la langue dont elle rappelle
elle-méme — en suivant une idée de Lévi-Strauss — qu'elle est la «premiére victime
annonciatrice de dégradations plus amples» (p. 669).
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