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Contextures graphiques dans les
manuscrits d’auteurs : reperes

Auréle Crasson

Je ne sais plus ot j’en suis.

Faisons donc en marge un petit dessin

appeleur d’idées, un dessin réconfort,

un petit dessin neurasthénique,

un dessin lent, ot ’'on met des décisions,

des projets, un petit dessin,

le étrange et pays de I'dme,

triste oasis de réflexions qui en suivent les

courbes, un petit dessin a peine fou,

soigné, enfantin, sage et filial.

Albert cOHEN, Le Livre de ma mére (coll. « Folio »,

p. 12)

Dans « manuscrit » il y a « main », et I’écriture, quel que soit son support, est encore

aujourd’hui un geste de la main. Qu'ils soient dessins, gribouillis ou espaces non noircis,

C’est aux traces, aux événements graphiques que I'on s’intéressera en considérant le

manuscrit comme une totalité graphique. Les dessins, la graphie, la distribution des

blancs, la géométrie d’'un paragraphe, la lettre, le mot, I'icbne sont appréhendés ici a

travers leur symbolisation linguistique ou esthétique, mais aussi dans un espace qui

inscrit 'objet graphique dans un rapport direct avec l'auteur. La question sera de

reprendre la logique du processus d’analyse sémiotique découvert par la critique

génétique au terme d’une longue expérience sur le terrain' et de l'ouvrir a des

interrogations sur la posture du scripteur quant a sa démarche plastique, au sens
propre du terme, c’est-a-dire sensible, visuelle, spatiale.

Que sont ces traces graphiques participant au verbal, quelle importance leur donner ?
Ce sont des éléments dont la représentation échappe au verbal tout autant qu’elle le
nourrit, des objets dont la fonction n’est pas toujours tangible. Ce peut étre une tache
d’encre accidentelle, un graffiti rituel, une figure abstraite, un mot considéré dans sa
graphie et non dans sa capacité a représenter un concept ou un objet ou un son, un
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paragraphe appréhendé non du point de vue d’une unité de texte mais dans la
projection de sa forme (un rectangle, une poire...).

La nature hétérogéne des brouillons « d’écrivants » ot se mélent les parts visibles et
lisibles du texte en formation rend particulierement difficile le repérage et la
désignation de ces traces. Tantdt vu comme un témoin, une relique? - objet figé, fétiche
pour collectionneur - rendant presque vaine I’exigence de reconstitution
chronologique, le brouillon représente également un produit écrit, une ressource, une
archive in-dissociable de I'ceuvre éditée, un objet de lecture niant une forme sensible
sous-jacente. Quand les généticiens cherchent a travers les différents états d’écriture a
reconstruire le travail de la pensée et sa restitution écrite, ce qui échappe au texte, qui
le porte et le borde a un réle tout aussi essentiel dans la genése que le texte lui-méme.
Quand 1’écrivain écrit, le trait de rature, la fléeche de renvoi, la croix de Saint-André
sont aussi gestes® plastiques, des gestes qui ont a faire avec la vue, le corps, I'espace
autant qu’avec le langage conceptualisé.

Cette particularité de la recherche génétique qui engage le regard du chercheur dans
une sorte de balayage constant du verbal au visuel, du mot a la découverte d’un signe
qui, au premier abord, ne dit a priori rien de sa capacité a faire rebondir une
interprétation, ne date pas d’aujourd’hui’. L'intérét du dessin dans le manuscrit a, en
2002, donné lieu a un colloque a I'ITEM sous le titre « Le dessin dans les manuscrits
littéraires est-il un défi a la critique génétique ? » ; question intrigante qui sous-entend
que le dessin dérange, introduit une rupture dans la lisibilité et I’élaboration de la
geneése. La question est donc en premier lieu de poser pour le chercheur les conditions
d’une rencontre visuelle d’autant plus que ce champ, excepté les dessins proprement
dits, s’ouvre a des particularités graphiques non encore problématisées.

Si I'on met a part les dessins que I'écrivain a pu réaliser en dehors d’'un projet
littéraire®, les objets graphiques du brouillon sont généralement appréhendés comme
des formes idiosyncrasiques, sorte d’étais de 1'écriture balbutiante et utilisés entre
autres par les généticiens pour la reconstitution des mouvements du texte. Ce sont des
signes empruntés a d’autres disciplines ou d’autres langues, des gribouillis, des figures,
des images, des topographies, des signes empruntés a d’autres disciplines ou d’autres
langues, des gribouillis dont on ne retrouve pas nécessairement la redondance ou
I’équivalent scriptural. Pour ces trois derniéres, N. Marchand-Zanartu et M.-H. Caraés,
il s’agit d’« images de pensée », qui donnent a voir, comme ces auteures semblent le
dire, des productions de I'imagination. Sans doute faut-il y comprendre davantage une
projection de la pensée, la représentation abstraite d’une ceuvre ou d’un projet a venir.

Toutes ces manifestations graphiques sont portées par le méme dessein, le méme
processus d’engendrement d’une ceuvre. Ou se place donc I'enjeu d’une interrogation
qui vise a ouvrir le regard du chercheur sur un autre objet que celui de la lettre ?

Si le penchant pour le verbal est évident, le visuel reste, lui, généralement subordonné
a la lecture, comme si la capacité a voir était secondaire en regard de la capacité a
linéariser du verbal, & extraire de la littérarité. La dimension graphique reste une
composante encore trop ignorée du manuscrit: il faudrait savoir ce qui se cache
derriére le geste graphique en apprenant a infléchir le regard, en s’obligeant a se
détacher de soi et de son objet de recherche a la maniére d’un Bruno Zevi’ révélant
I'architecture d’une fagade vue de nuit grace aux lumiéres émanant de ses percements.

Dessins et figures dans certains manuscrits franchissent le pas de I'édition et se
constituent comme élément a part entiére de 'ceuvre. Les dessins et cartes d’Edgar Poe,
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Louis Stevenson ou Alfred Kubin, les signes inventés de Victor Segalen, Jacques
Roubaud, Julio Cortdzar, Maurice Roche échappent au statut de scories du manuscrit.
Ils ne se contentent pas de se confronter au verbal, ils sont partie prenante de I’ceuvre,
parfois avec ironie, affirmation vive de I'interaction qui s’opére entre I'image et le texte
ou de I'image comme seul référent a un « non écrit » assumé. Ces pratiques marginales,
et pour cela d’autant plus intéressantes chez de tels auteurs, ne feront pas I'objet de la
présente analyse qui se concentre sur les événements graphiques qui disparaissent du
manuscrit lors du passage a I'édition.

Dans 'hypothese ot ces phénomenes appartiennent a un ensemble graphique cohérent,
il s’agit d’observer comment la lettre s’en détache, comment le lisible reprend ses
droits sur I'image et comment I'ceuvre publiée, tout en I’ayant absorbée, a rendu cette
part graphique invisible. On s’attachera d’'une part a montrer comment le verbal
resurgit dans le retranchement du non lisible figuré dans I'hétérogénéité graphique en
acte dans les brouillons et, par ailleurs, a saisir la relation entre un objet percu comme
une scorie de I’écriture et une écriture qui prend forme avec ses appuis ou contreforts
graphiques.

Le « graphique » versus la lettre
Le visible de I'écriture

Le champ graphique étudié ici reléve tout aussi bien de la lettre que des traces (traits,
espaces vierges ou dessins formés) qui tendent a s’effacer dans le passage a I’édition.

L’écriture et l'histoire de I'imprimerie ont institué le graphisme comme un art de
dessiner la lettre. Graphisme et écriture sont donc tres fortement liés. Du point de vue
du brouillon, la dimension graphique concernerait essentiellement la lettre, son
empreinte sur le support, et la graphie, en référence a la graphologie, I'expression
sensible d’'un scripteur. D’une maniére moins restrictive, nous ferons I'hypothése que
dans le brouillon, le graphisme correspond a toutes les traces qui proviennent d'un
geste sans méme présupposer une intention de communication. Plus généralement,
nous étendrons la définition au manuscrit en incluant la part visuelle, c’est-a-dire
I'image, que ’ensemble de ces traces - dans lesquelles se confond le support méme -
fait surgir.

Plagons le regard non comme celui d’un interprétant qui a partir d’un signe désignera
un objet, mais comme celui d'un arpenteur scrutant tout relief tangible susceptible
d’étonnements. D’'une impression de « bloc » hermétique et indivisible dans lequel
courbes, signes, codes, alphabets et masses colorées s’entrecroisent, le brouillon se
donne alors comme une composition d’éléments discrets dans une totalité graphique
dont le jeu consistera a guetter les potentielles apparitions.

Le texte en processus est assez peu souvent per¢u comme une « image » et pour cause,
il est affecté par le treés fort présupposé d’étre un support d’écriture. Le généticien®
range du c6té du lisible les brouillons d’'un manuscrit. Au contraire, partir du principe
que le brouillon est, dans un premier temps, une image permet de freiner la
précipitation de la lecture pour se mettre « a I'écoute » de toute manifestation du
« sensible », attentif A toute confrontation du visible. Il s’agit 14 de redonner une valeur
a la part plastique sans la subordonner nécessairement a la lettre, de faire en sorte de
retrouver l'instabilité du scripteur qui ne sait pas lui-méme quelle forme va prendre
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’écrit se déployant devant lui et de voir comme lui ce qui n’est pas donné encore
comme signification. Mais il n’est pas a priori question d’instruire dans 'image une
valeur esthétique, celle-ci n’est pas destinée a faire ceuvre d’art.

L’image d’un brouillon dans laquelle la lecture ne joue soudainement plus sa fonction
premiere est-elle pour autant muette ?

Georges Didi-Huberman® introduit I'idée de mutisme dans le regard que 'on porte aux
images. 1l dit notamment que « 1a oll une image est intéressante c’est quand elle (m’)dte
les moyens linguistiques de la regarder » et que « le travail de la pensée consiste a
transformer ce mutisme en une langue qui ayant traversé ce mutisme ne sera plus la
méme ».

by

Donner a voir le brouillon d’écrivain comme une représentation de traces dont
'expression n’est pas encore figée dans tel ou tel statut permet d’une certaine maniere
de réapprendre a lire, de se réapproprier sa parole, d’entrer dans le brouillon comme
un archéologue dans un champ de ruines.

pY

Ce que dit Jean Paulhan a propos des peintres est a confronter a la démarche du
généticien qui vise la reconstitution chronologique téléologique comme seule
explicitation de la genése de I'ceuvre: « Mais voici lillusion: ce serait de croire,
puisqu’il y aboutit, que I'artiste n’avait que cette pensée-la en téte ; qu’il la poursuivait
deés le début, écartant toute autre idée qui le contrariit. Or c’est tout le contraire. Qui
peint d’aprés ses idées, ne fait que peinture plate. » Pour le généticien, introduire le
non lisible dans I'approche du manuscrit ouvre a une forme de lecture inédite qui
permet d’élargir la compréhension du processus d’élaboration scriptural, mais surtout
de se débarrasser du référent absolu (I'ceuvre publiée) lors de I’analyse. Si le généticien
cherche en effet & comprendre les traces du brouillon a partir de ce référent, il risque
d’oublier que ce qu’il a sous les yeux n’est pas encore constitué, que cette « textualité »
renferme encore tous les inaboutissements, les fausses pistes, les maladresses, les
interdits, les prolongements qui, tout en nourrissant le processus de création, sont
voués a disparaitre dans la forme ou s’arréte I'écriture.

Tim Ingold, dans son ouvrage Une bréve histoire des lignes, évoque les moines du
Moyen Age qui percevaient les mots des manuscrits « par loreille’ ». 1l souligne que
I'édition imprimée d’aujourd’hui, qui appelle le visuel par le seul mode de la lecture,
rend le texte de I'écrivain muet. Regard et écoute, selon lui, sont devenus a I'époque
moderne des pratiques opposées ; la page a non seulement perdu sa voix - « I'imprimé a
purifié le texte de sa composante acoustique » -, mais le « lien intime entre le geste
manuel et I'inscription graphique est brisé ». Quand pour Didi-Huberman il s’agit de
réinventer une langue a partir d’'une image muette, pour le lecteur de I'imprimé il y a
nécessité de faire resurgir, dans I'écriture mécanique, le souffle du texte. Dans les deux
cas, il s’agit d’échapper a la « réification » des mots pour réintroduire un moyen de les
faire circuler. Dans le brouillon, la particularité idiosyncrasique du scripteur est
intimement liée a la production écrite, aux mots. Mais il n’y a pas d'un cbté
I'idiosyncrasie du scripteur et de I'autre des mots totalement objectivés par 1’édition
imprimée. Au généticien, la tiche de faire émerger les processus qui existent entre ces
deux états, de révéler cette différence ou I'écrivain se constitue comme sujet, ou il se
défait de lui-méme.

Dans la génétique des textes, le verbal est pour le généticien la principale matiére sur
laquelle parait se construire I'analyse des processus d’écriture, comme si la capacité a
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voir était secondaire en regard de la capacité a déceler des formes littéraires ou des
événements linguistiques singuliers qui permettent de reconsidérer I'ceuvre éditée.

Qu’est-ce qui est tracé, scriptural ? Que cache le geste graphique ?

Si apparaissent fréquemment dans les manuscrits des formes graphiques
reconnaissables - figures ou marques dont le sens est immédiat -, d’autres tracés en
revanche nécessitent qu'on y préte davantage attention : une écriture illisible est par
exemple a la limite de ces deux modalités graphiques (la lettre et le tracé) et induit des
dispersions de sens. A contrario, un tracé simulacre et pourtant tangible, si proche d’une
écriture qu'on chercherait en vain a la déchiffrer (Michaux par exemple et ses
expériences mescaliniennes") fait vaciller 1’écriture comme seule représentation du
langage. Autre manifestation graphique: la forme d’un paragraphe peut dés le
brouillon donner une impulsion rythmique ou esthétique. Dans le manuscrit de Récit
d’Edmond Jabés'?, «l’enveloppe », le contour si particulier que dessinent les
paragraphes en épousant la longueur des lignes et ses retraits, est, dans les cinq
versions de cet avant-texte, une constante qui donne a lire le texte comme un poéme,
alors qu’il n’en est pas un - ce texte est titré « Récit » -, et ils définissent un rythme
plastique et esthétique.

Mais précisons encore ce que l'on entend par « visible » dans le contexte de I'écriture
en acte. Il est ici davantage question d’une perception visuelle, dans laquelle entrent tout
a la fois le dispositif d’écriture (le fond, le support), la graphie, et toutes traces sensibles
non immédiatement palpables. L’espace visible n’est ni celui de I'ceuvre d’art ni celui du
seul support ol tout objet vient se positionner. 1l suffit de transposer un brouillon sur
un autre médium (photocopie, image numérique ou transcription), pour se rendre
compte que le produit de cette transposition a transformé ou atténué de maniére
criante tant le rapport au corps du scripteur que 1’équilibre pictural du document
source ou que 'espace organique, la ligne, 'expression du tracé.

Lorsque a la relecture, Jabes réintroduit « du » blanc, comme surcharge du « noir »,
dans son espace scriptural, il dit I'exigence d’aérer le texte. Ce « blanc » est graphique
bien qu'il en ait effacé la trace, il est présent comme matiére respirante.

Le « graphique » - qui inclut 'absence de traces - n’est pas la partie passive opposée a
une lettre mise en mouvement par la lecture, il s’agit d’'une abstraction d’'un autre
ordre que I'on peut envisager par rapport a ce qui 'engendre (la circulation des idées)
ou avec ce qui lui fait lien (les mots, leur organisation, etc.). Les écrivains ne se limitent
pas a I'application de conventions sociales d’écriture, a I'usage des codes du texte et de
« la lettre », ils inventent leurs outils, utilisant par exemple la feuille comme un tableau
noir®,

Lorsqu’un enfant apprend a écrire, il apprend le geste d’écrire a la main des lettres et
des mots de la langue. Cet apprentissage exclut d’autres gestes dont ceux de gribouiller
ou de dessiner. Pour I'écrivain, toute transgression de I’écriture ou tout déplacement
des codes de la langue est ce qui anticipe et rend possible le langage ordonné dans sa
linéarité. Le visible prend place dans cet entre-deux : la régle, la convention, ce qui
correspond a I’éloignement d’'une enfance de I'écriture et ce qui a défait la page blanche
de tous les clichés qui 'encombrent. On pense a Francis Bacon qui, pour peindre, avait
besoin d’effacer le matériau pigmentaire qu’il avait lui-méme déposé sur sa toile
comme marque d’'un présupposé a réinventer, et a Gilles Deleuze qui décrit ainsi le
travail du peintre : « Les peintres ont toujours employé un mot pour désigner - enfin
non pas toujours — mais il y a un mot qui s’est imposé pour désigner ce dont la toile est
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pleine avant que le peintre ne commence, c’est cliché, un cliché, des clichés. La toile,
elle est déja remplie de clichés™. »

Rapportées a I'écriture, inventions (les inventions idiosyncrasiques) et régressions (les
dessins non assumés esthétiquement) a 'ceuvre dans le travail de I’écrivain permettent
peut-étre de débarrasser le texte des conventions sociales, d'un lointain apprentissage,
et de le construire mentalement.

Si I'on examine I'ceuvre éditée, force est de constater qu’il n’y a plus de marques
personnelles du scripteur, que 1’édition a dé-visualisé ce que le brouillon donne a voir.
Le livre se défait de I'idiosyncrasie, de 1'événement, de 'accident. L’ceuvre (entendons
le livre imprimé) est un arrachement a cette contingence, elle I'efface tout en I'ayant
introduite et transcrite dans I'écriture. La lettre débarrassée du brouillon s’affirme
alors dans I'universalité d’'un langage commun. L’ceuvre publiée porte en elle la trace
invisible de toutes les marques singuliéres d’une écriture en train de s’écrire.

Le visible retranché du verbal

Le brouillon se lit parce qu’il donne a voir du texte méme fragmentaire et inachevé,
mais il s’agit d’une « lecture » qui nécessite, outre le déchiffrement, une interprétation
et une reconstitution de la logique et de la séquentialité narrative. Le tracé libre en
revanche ne posséde pas de code de lecture, il rompt la lisibilité lorsqu’il s’interpose
entre deux mots.

Pour le prendre en compte, il faut introduire du métatexte, du descriptif, des mots que
I'on ajoute a la complexité du brouillon lui-méme et qui ne facilitent pas son
énonciation. D’ou sans doute le fait que le signe graphique soit négligé. La lecture
intervient comme mesure de I'extréme lisibilité.

Dans une expérience visant a codifier les opérations d’écriture a des fins de recherche
en génétique textuelle, expérience au cours de laquelle il était question de faire lire a
voix haute des brouillons d’un manuscrit d’écrivain, on a pu noter entre les lecteurs
une grande disparité dans la fagon de linéariser, de reconstruire les textes du brouillon
et de traiter les marques graphiques. Certains éludaient la composante graphique,
incluant dans le « graphique » la marque méme de la suppression (les ratures) et par
ricochet, éliminaient toutes les strates de réécriture qui étaient passées par des
suppressions. Ces lecteurs appréhendaient le texte dans ce qu’il pouvait contenir de
« stabilité ».

D’autres, au contraire, exprimaient, a travers la mobilité du texte, des commentaires
trés riches, si riches que toute codification revenait a réduire considérablement la
plasticité de la lecture. Tous les lecteurs regardaient la méme chose. Les uns prenaient
la lecture dans son acception littérale avec ses deux composantes intimement liées, le
déchiffrement et la compréhension, et projetaient un texte finalement « inventé »
parce que reconstruit a travers des parcours potentiels ; les autres abordaient la lecture
dans une objectivation des éléments, une démarche scrutatrice produisant une liste de
« faits », une description tendue par le savoir de ce que le généticien pensait étre utile
pour la compréhension de la genése.

Parmi les lecteurs qui décrivaient systématiquement chaque chose observée dans le

brouillon, la dimension graphique était restituée sous forme d’état des lieux, ranimant
le geste graphique, les égarements de la pensée, les étais au verbal inventés par le
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scripteur. L'encre rouge, le papier découpé, I'aplat de blanc, la tache, la perforation de
la page, sont des éléments qui ne peuvent qu’étre décrits. En somme, pour retrouver le
verbal dans une totalité qui se donne a voir il suffirait ainsi de retrancher le non lisible,
quand bien méme il conditionne et oriente le verbal ; les quelques études portant sur
cette thématique montrent bien comment les représentations graphiques peuvent
infléchir 'interprétation d’une ceuvre?®.

Inattendus du geste graphique : quels desseins, quels
statuts ?

Qu’est-ce qui s’inscrit en marge, en regard ou a l'intérieur d’'un texte en train de
s’écrire et qui ne ressemble pas tout a fait a de ’écriture, a du dessin ou un schéma mais
qui contient tout cela ?

Interrogeons le mot « idiosyncrasie » - tellement en usage dans le contexte des
manuscrits qu'on ne sait pas vraiment ce qu’il anime - en tentant de décrire
I’hétérogénéité de ses représentations et en le généralisant a tout ce qui pourrait étre
percu comme une appropriation et une singularité de 1’écriture.

L’idiosyncrasie, prise au sens philosophique, est « un ensemble de particularités et de
traits de caractéres propres a chaque individu, qui représente ce qu’il est en tant
qu’étre conscient, ce qui définit son ontologie'’” ». Dans le brouillon et ’écriture, c’est ce
qui permettrait, pour aller vite, d’identifier un scripteur par rapport a un autre.
L’idiosyncrasie concerne donc autant 1'écriture que ce qui la déborde. Ce que nous
désignons sous le terme générique «idiosyncrasies » pourrait en partie étre la
résurgence d’'un graphisme originel au contenu sémantique non encore attribué. Le
présupposé sera le point de vue de la sensation visuelle et non celui, sémiotique,
consistant a ramener une image a un ensemble d’informations qui se réduisent a des
messages plus ou moins manifestes.

En quoi l'idiosyncrasie participe-t-elle a 'élaboration du texte ? Comment enrichit-elle
Iactivité créatrice ? Comment contribue-t-elle a organiser I'espace graphique ? Quelle
influence le geste graphique a-t-il sur I'élaboration du texte ? Nous partirons de
quelques manifestations significatives de «traces directes» qui soulignent des
événements particuliers d’'une écriture en acte: dessins figuratifs, usage particulier
d’images et maniére dont 1'écrivain organise son dispositif d’écriture du point de vue
spatial et visuel. Chacun des représentants de cette hétérogénéité, du plus figuratif au
plus abstrait, peut ouvrir une perspective inattendue dans I'approche du manuscrit.

Figuration

Les dessins de visages sont tres courants dans les brouillons d’auteur, plus courants que
les figurations du corps entier. Ces croquis'® sont rarement légendés.

Présentés dans des expositions, repris comme illustration dans des éditions ou
« collectionnés » sur des sites thématiques, les dessins perdent en général leur contexte
d’écriture et se réduisent de fait a de plus ou moins « jolies images ». Cela peut étre des
croquis de personnages, des portraits de connaissances, des personnalités appartenant
a des réseaux intellectuels ou, dans la correspondance, des destinataires de lettres. 11
est assez difficile d’affirmer que certains dessins sont des autoportraits méme si tout
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porte a le croire. Cela peut aussi bien étre des portraits exécutés dans un moment de
latence de I’écriture, pour « crayonner » ; quoi qu’il en soit, ces représentations, voire
ces autoreprésentations, sont une forme de signature qui ne renvoie pas 'auteur a son
nom mais qui prolonge d’une autre maniére le corps du scripteur dans le corps du
texte. Il peut s’agir 1a d’'une forme de désacralisation du texte par I'incarnation de son
créateur.

L’article de Fabienne Jan au titre, aussi magnifique qu’explicite, « Quelqu’un est 13, qui
respire! », évoque la trace discréte et minuscule d’un anonyme copiste du Moyen Age
qui inscrit dans la rigueur de I’écriture gothique impersonnelle la trace physique d’une
respiration, d’un corps égaré (voir fig. 1).

Fig. 1
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Fig. 1: Manuscrit de Lancelot-Graal

La pratique du croquis dans une marge ou un interstice du feuillet d’écriture, a I'instar
du visage imperceptible du copiste de ce manuscrit, est semble-t-il une pratique liée a
I’écriture libérée de ses contraintes ; tantdt graffitis ou petits croquis, comme dans les
carnets de Beckett?, tant6t autoreprésentation, comme chez Jabés dans le manuscrit du
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Livre du Dialogue (fig. 2) ou chez Boris Vian dans le manuscrit de L’Ecume des jours sur ses
feuillets « AFNOR » (fig. 3), tant6t profil, comme dans le manuscrit de Bienvenue de
Follain (fig. 4), oit 'on voit celui d'un homme chauve, I'ceil méfiant et plissé. Dans le
manuscrit de Finesse d’un jour, signé du méme auteur, un homme débonnaire pointe le
doigt sur un passage du texte: « les unes fort pesantes et d’autres trés légere (sic)
regardant un oiseau ou regardant la terre » (fig. 5). Faut-il rappeler que ces dessins sont
voués a disparaitre dans I’édition, ce qui leur donne, par ce geste désintéressé, la

qualité de témoignage d’un présent de I'écriture ?

——

Fig. 2 : Edmond Jabes, autoportrait en pied (manuscrit du Livre du Dialogue, Fonds Jabes, BnF,
NAF 28160)

BnF
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Fig. 3
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Fig. 3 : Boris Vian, autoportraits (manuscrit de L'Ecume des jours, f. 141 v°, BnF, NAF 28157)
BnF
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Fig. 4 : Jean Follain, manuscrit de Bienvenue (Fonds Jean Follain/archives IMEC)
IMEC
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Fig. 5
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Fig. 5: Jean Follain, manuscrit de Finesse d'un jour (Fonds Jean Follain/archives IMEC)
IMEC

Ce n’est pas tant la fonction de représentation qui intéresse ici que cette tendance a
ancrer une présence, a incarner I'écrit, a renvoyer a un corps, perceptible par ailleurs
dans d’autres traces. Cette pulsion a vouloir se représenter ou représenter un autre que
soi, traduit une forme de régression par rapport au mouvement inverse d’effacement
du sujet qui s’opére dans I'écriture. Quand le moine se représente, il affirme
doublement sa présence (moine et non auteur) ; son art est celui d’écrire et non de
créer, sa présence est donc déja entiérement contenue dans la représentation de
’écriture, le visage révélé est celui d’'une double affirmation de lui-méme - ou d’un
autre.

Ces dessins ne sont en général pas assumés esthétiquement, ils sont influencés par lair
du temps, clichés de 'époque, maladroits, régressifs. Ils marquent une pause, une sortie
momentanée du processus d’écriture par un geste similaire qui n’oblige pas a une
rupture dans l'acte d’inscrire, mais qui rompt avec la lettre?, une paresse, une
respiration.

Interaction image-discours

G.Didi-Huberman évoque en mai2009, au cours d'une table ronde au Centre
Pompidou?, la découverte qu’il fait en feuilletant le journal de Bertolt Brecht. Ce
journal®, dont G. Didi-Huberman dit qu’il est a I'image de la « table critique » de ]J.-
L. Godard, est constitué d’un ensemble d’images, d’articles découpés de journaux,
d’ébauches de poémes ou de photos familiales. Sur une de ces pages se tiennent cote a
cbte deux photos collées, 'une qui représente Hitler conversant avec un colonel sur le
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front russe et l'autre, un champ pétrolifére a Bakou. Dans la dactylographie de la page
suivante apparait dans la marge haute le dessin d’un bison préhistorique. Selon G. Didi-
Huberman, cette image donne une lecture du montage des photos de la page
précédente. Le bison est tatoué d’une fleche dont le sens pointe sur les deux images
précédentes ; cible qui précise le point que le chasseur doit atteindre pour tuer
I’animal. Pour Brecht, le champ de pétrole était le cceur d’Hitler et empécher d’y
donner accés permettait de gagner la guerre. Méme si ce dessin reste éloigné d’une
idiosyncrasie tant il est clairement dessin et tant sa position dans la page est clairement
délimitée, il entre dans une catégorie de graphismes qui s’adressent en priorité au
scripteur, dont la représentation renvoie a I'objet graphique et a une nouvelle forme de
condensation du discours non encore explicitée, a usage de I’écrivain.

Ces objets graphiques, davantage présents dans la correspondance ou les journaux
intimes, ou I'écriture est encore plus libre, jouent le réle d’appel a une lettre soit non
encore formée mais a venir (voir Emile Benveniste?), soit a un implicite (le bison de
Brecht). Chez Brecht, cela va au-dela de I'implicite, son dessin du bison retient une
sorte d’énergie de I'écriture, en « encapsulant » I'idée sous une forme inventée, une
« figure de rhétorique » inédite. On peut parler ici d’'une économie du langage. Ces
exemples sont idiosyncrasiques dans le sens ou ils s’adressent a celui qui les a
engendrés et maintenus dans la sphére encore privée du processus de création.

Machine-écriture et invention

Chaque auteur scripteur a une fagon unique d’appréhender son espace graphique. La
page, le support ou se disposent les traces constituent un dispositif d’écriture ; les
auteurs y renouvellent les mémes gestes d’appropriation et d’inscription, comme une
mécanique idiosyncrasique. A la vue d’un brouillon, il est étonnant de constater que
I'on reconnait, par une sorte d’effet de persistance rétinienne, I'identité d’'un auteur
plus immédiatement que par le contenu verbal du document.

Cet espace graphique, qui résulte d’un ensemble d’actions et de choix pris par l'auteur,
est caractérisé par la fagon dont I’écrit prend place et s’accommode avec plus ou moins
de liberté et de rigueur des conventions d’écriture : espaces marginaux, usage de la
date ou de la pagination, lieu de la premiére inscription, choix du format de page, usage
des pliures, partis pris de la couleur, etc. Les supports non vierges comme les papiers a
en-téte d’hétels ou d’institutions, les cartons d’invitation, les interstices blancs dans les
pages de magazines ou les feuillets déja noircis dans lesquels 1'écriture va « slalomer »
entre les espaces disponibles, ces supports, utilisés faute de mieux, sont aussi porteurs
de I'identité du scripteur.

Chez certains auteurs, la graphie oscille entre lisibilité et (désir d’)illisibilité. Citons
notamment Robert Walser et ses cing cent vingt-six feuillets « microgrammés » ou les
lettres, qui ne mesurent pas plus de deux millimétres, s’alignent bord a bord dans le
feuillet. L’intention de cacher (comme I’écriture déchiffrable au miroir de Léonard de
Vinci), va de pair avec 'intention de se réapproprier, peut-étre de faire revenir vers soi,
'objet destiné & un autre lecteur. Robert Walser s’interdit I'accés méme a son propre
manuscrit. Le cas est ici extréme, jusqu'a la déformation de I'écriture. Cacher ou se
cacher se retrouve aussi sous d’autres formes graphiques, a8 commencer par la rature?.

Le geste de raturer son propre manuscrit au fur et 3 mesure de sa mise au net est un
moyen de ne plus avoir a y revenir. L’ceuvre est a son point de maturité. Marcel Cohen
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explique qu’en recouvrant de maniére totalement opaque ses repentirs, il s’assure de
ne plus avoir a revenir sur ses choix. Ici la rature recouvrante désigne une écriture qui
se cherche, qui s’affine mais qui ne veut pas étre perturbée par une trop grande palette
de possibles, maniere ici de charger la suppression d’une fonction dissimulatrice qui a
peut-&tre valeur de symptéme...

De nombreux auteurs sont extrémement vigilants quant a la mise en forme de leurs
textes. L'on peut observer dans certains brouillons une sorte d’anticipation de I'édition
future. Les espaces de la page et de I’écrit (marges, lignes, interlignes, etc.), le choix
typographique (précisé verbalement), jusqu’au corps du caractére, la couleur du trait
ou le choix du support d’inscription..., autant d’indications d’un auteur-maquettiste?
qui renvoient aux origines mémes du graphisme en tant que discipline. S’il n’est donné
a voir que des mots, I'absence d’autres traces est aussi manifestation graphique. Un
feuillet blanc dans un manuscrit n’est pas qu'une page vierge d’inscription, elle est
anticipation d’un signe non advenu et a ce titre elle est a la fois support et contenu
graphique.
Mais la part plastique peut aussi participer plus encore de la démarche d’écriture. Pour
Iartiste performer et écrivain anglais Brion Gysin, célébre pour sa découverte du cut-up,
la proximité des outils de dessin et d’écriture amene a bouleverser celle-ci ; les cut-ups
de W. Burroughs interrogent les frontiéres de I'écrit aux limites d’un autre registre. La
composition de I'ceuvre chez Claude Simon se confond parfois avec une pratique
picturale de « tension-équilibre » des couleurs :

A un moment donné, en effet, j’avais écrit des fragments mais ¢a ne faisait pas un

livre. Alors j’ai inscrit, chaque fois sur une ligne, un petit résumé de ce qu'il y avait

dans chaque page et, en face, j’ai placé la couleur correspondante, puis j’ai punaisé

I’ensemble sur les murs de mon bureau et alors je me suis demandé s’il ne fallait pas

remettre un peu de bleu par ici, un peu de vert par la, un peu de rouge ailleurs,

pour que ¢a s’équilibre?’.
Il y aurait beaucoup a dire quant a I'importance de cette part visuelle chez Claude
Simon, pour qui la démarche scripturale est fondée sur ce principe. Il élabore en effet
son ceuvre avec des dessins, des images qu’il soustrait a la publication. Bérénice
Bonhomme? développe la thése que «[...] le texte simonien et I'image sont construits
autour de ce paradoxe, celui d'un dialogue en creux, d’un va-et-vient perpétuel qui a
pour dynamique I’absence ». Elle souligne encore qu’« en rattachant le mot a I'image,
Claude Simon lui redonne sa force archaique de mythogramme, objet biface d’image-
parole. Ainsi le mot posséde une puissance magique incantatoire ».

Projections et cartographie

Chez Walter Benjamin, la couleur est utilisée comme marquage. Qui a pu se pencher sur
ses minutieux systémes de codage par signets colorés y verra une pratique bien
différente d’un outil d’archivage fonctionnel. Voici ce qu’en dit Florent Perrier® :

1l [Benjamin] était attaché aux proportions et a I'architecture de la page autant qu’a
la conception de ses essais et de ses livres. L'importance de I'aspect graphique fait
partie des traits caractéristiques de 1’écriture benjaminienne. Dans de nombreux
manuscrits la norme linéaire est dépassée ; les mots et les groupes de mots y sont
parfois agencés en rapport de figure. [...] ces modéles visuels, ces schémas et ces
diagrammes [...] sont des tentatives pour orienter I'écriture et la pensée.
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De nombreux auteurs procédent ainsi, a leur maniére, pour organiser un non linéaire
dont les formes varient, du dessin ajouté dans un feuillet d’écriture au déploiement
spatial du texte®® ou de son agencement cartographique, comme chez Perec.

Florent Perrier évoque a ce sujet la complexité thématique de Walter Benjamin que
donnent a voir ses assemblages de notes et de motifs divers. Ces agencements
constituent une mise en tension destinée a créer des «rapports de figure », une
machine 3 provoquer la pensée, projection trés particuliére a Benjamin.

Si I'intérét graphique est bien présent, tout comme l'est la fonction organisatrice de
’archivage, il s’agit sans doute aussi d’une forme d’élaboration de dispositifs spatiaux, a
I'instar des productions rassemblées par M.-H. Caraés et N.Marchand-Zanartu dans
leur ouvrage®'. Ils agissent en permettant de saisir I'idée qui surgit dans sa complexité

et son inachévement, plus rapidement que I’écriture linéaire.

Exemplaire a cet égard est le double croquis de Freud (fig. 6) préfigurant son étude sur
la mélancolie ou, plus proche des techniques des ars memoriae, le fameux schéma de
Czapski (fig. 7), graphe de mémoire destiné a une performance orale.
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Fig. 6: Sigmund Freud, « Melancholie », « Manuscrit G » recto et verso, 1895 (Library of Congress,
Washington)

Fig. 7
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Fig. 7 : Prisonnier au camp de Griazowietz, en URSS, le Polonais Joseph Czapski a reconstitué de
mémoire A la recherche du temps perdu pour ses codétenus (hiver 1940-1941) (DR)

Notons que les images de pensée ne sont pas si « imaginaires ». Leur facon de se déployer
dans un territoire qui leur est propre correspond a un temps suspendu, celui ou les
connexions entre I'idée et des éléments de connaissance plus anciens se rassemblent,
ou les logiques se croisent, et un temps accéléré qui externalise I'idée en la projetant
par le graphe ou le dessin, ou les notes se jettent sur le papier et ou les relations
spatiales et topologiques saisissent elliptiquement une partie du flux de la pensée.

Ces architectures se rapprochent des hypertextes, réseaux de parcours qui se
répondent et se relancent dans un méme espace, flit-il virtuel, ou fragments et
intervalles qui les séparent constituent une méme trame.

Il existe une similitude avec le processus littéraire, lorsque l'auteur projette les
parcours de lecture et ses méandres potentiels et donne figure a la création scripturale.
Cette géographie particuliére qui existe dans I'ceuvre stabilisée par 1’édition reléve de la
dimension plastique de I’écriture. La part visible du manuscrit évoquée sous ses traits
les plus manifestes, les traces laissées sur les supports d’inscription que I'ceuvre a
intégrées, s’étendent aussi a cet espace non immédiatement appréhendable.

Les observations qui précédent n’ont d’autre objectif que d’actualiser ce champ d’étude,
circonscrit a la production graphique manuscrite ol entrent en jeu et interférent
nombre de disciplines, comme la sémiologie, les sciences cognitives ou I'iconographie.
Du point de vue de la critique génétique, la dimension non verbale du manuscrit tend
aujourd’hui a avoir autant d’importance que I'analyse langagiére. Il est méme possible
que l'intérét pour 'analyse de I'interaction entre ces deux composantes du manuscrit
se développe de plus en plus, du fait du passage a une autre forme de spatialisation de
I’écriture induit par les outils informatiques.
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L’intrusion du traitement de texte comme médium scriptural, et plus généralement de
I'informatique a, en effet, impliqué un changement de paradigme de l'écriture:
I'informatique traite d’« informations », ce qui veut dire qu'un mot saisi sur un
ordinateur renvoie en priorité a des nombres potentiellement manipulables et non a un
concept ou a I'image d’un mot tel que nous 'inscrivons a la main. Cette différence est
importante au regard de l'interprétation d’une page écrite. Pour cette méme raison,
I'usage de l'informatique comme outil d’écriture remet en cause la production du
brouillon dans sa particularité a faire état, par une image projetée et « globalisante »,
d’un processus scriptural®, L’absence de traces visibles, conséquence des opérations de
« couper-coller », n’implique pas directement la disparition du brouillon®, mais
« d’un » brouillon au sens d'un document plastique dans lequel un certain nombre de
gestes graphiques qui appartiennent a des temporalités différentes se donnent a voir,
sont ramenés a un méme niveau d’accés.

Si le traitement de texte est devenu aujourd’hui I'outil maitre d’écriture pour bon
nombre d’auteurs (économie du support, mémorisation des états d’écriture, copies
toujours propres*!), il est en réalité bien peu « rentable » comparé au nombre
d’opérations différentes que la main tragante est capable de faire en un temps tres
court. La similitude du papier avec les outils actuels d’écriture est loin d’étre acquise.

L’ordinateur ne donne pas un équivalent de la « sensation » graphique en I'absence de
traces ; ce qui est donné ce sont des interprétations, des « représentations de traces »,
héritées de la complexité numérique de l'ordinateur, qui conduisent a des états
d’instabilité visuelle.

Le travail empirique de I’écrivain sur un support papier n’est pas transposable au
médium ordinateur sans transformation du processus d’écriture. La démarche
cognitive n’est vraisemblablement pas la méme quand pour passer du trait libre a la
frappe d'une lettre, il faut nécessairement changer d’outil et interrompre une
impulsion. L’ordinateur, tel que Ted Nelson le définissait dans sa théorie des
hypertextes, n’était pas congu pour simuler le papier mais pour faciliter I'acces a des
ressources et leur intégration dans un projet d’écriture. Que |'écriture ait été
radicalement transformée par le développement des traitements de texte est
aujourd’hui acquis. Certains pensent méme que l'ordinateur a modélisé 1'écriture
littéraire ! Or le traitement de texte ne permet pas un environnement de travail assez
élaboré et n’équivaut pas a la simplicité d’un stylet sur un support graphique. Un
fichier de traitement de texte dans lequel manquent les traces de représentations
d’opérations d’écriture, les documents connexes annotés ou gribouillés dont on peut
s’entourer en travaillant sur le support papier, prive immanquablement les scripteurs
d’un retour visuel sur leurs traces et de la sensation que leur production verbale est
issue d’une « géographie » de la pensée. Cette absence de retour sur une image mentale
advenue, produit d'un geste sur un support, est probablement bien plus
transformatrice de I’écriture que ne le sont les opérations informatiques courantes.

Il semble que l'histoire de ’évolution du visuel par rapport a l'oral - au verbal -, telle
que Gilbert Simondon® I'expose dans son ouvrage Du mode dexistence des objets
techniques, trouve d’une certaine manieére un écho dans I'approche analytique du
manuscrit.

Une partie de ce que cet épistémologue développe concerne la fagon dont I'écrit et le
visuel utilisés tour a tour comme « manifestation de I’esprit encyclopédique » - en tout
cas comme moyen de transmettre le savoir et de I'élargir - se sont, depuis le
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Moyen Age, relayés a différentes époques sans jamais finalement s’associer. L’écrit,
médium des lettrés, qui permet « de retrouver toute la pensée humaine afin d’étre
libéré d’une limitation du savoir », constitue la premiére étape de cet esprit
encyclopédique. L'« écrit», dont I'importance est accrue avec linvention de
I'imprimerie, perd cette prépondérance au tournant du xvi®siécle avec le
développement des techniques.

La technologie et la science exigeant une forme d’expression non orale®, le symbolisme
visuel favorisé par le développement des techniques de gravure¥, relais amorcé avec
Descartes, prend alors le pas sur I'écrit: « La civilisation du mot laisse la place a
I'image. [...] il suffit de percevoir pour comprendre ’expression schématique®. »

Apreés I'écrit, puis le visuel, la transmission de cet « esprit encyclopédique » concerne
les moyens de diffusion de I'information qui rétablissent le symbolisme verbal en
minimisant par 13 méme le symbolisme spatial et visuel. La radiodiffusion consacre le
primat de l'oral, « le moyen de transmission exige la traduction d’un schéme spatial en
série temporelle, reconvertie ensuite en schéme spatial ; [...] L'information spatiale est
alors rejetée dans le domaine des choses coliteuses ou rares, toujours en retard par
rapport a I'information orale, qui est valorisée parce qu’elle suit pas a pas le devenir
vital® ».

Poursuivant cette logique, on s’attendrait a ce qu’aujourd’hui le symbolisme spatial
refasse surface avec les hypertextes, et, qui plus est, qu'il se constitue dans une
nouvelle forme de transmission dont I'image et le mot seraient partie prenante.

Les philologues, dans la logique de la recherche d'un urtext, favorisent par défaut le
symbolisme verbal. Les généticiens du texte, en revanche, confrontés a la superposition
de traces hybrides encouragée par les remaniements de I’écriture et le mouvement de
création, ne peuvent faire abstraction de ces «débordements verbaux®» qui
conditionnent linterprétation génétique. Face aux transformations qu'implique
I'informatique dans 'approche analytique d’un avant-texte, la question aujourd’hui
concerne la fagon d’adapter ou d’inventer des outils numériques pour que le verbal et
le visuel, participant ensemble au sémantique, soient a méme, a travers leur encodage,
de faire surgir la part latente des processus d’élaboration d’une ceuvre.

NOTES

1. On renvoie le lecteur au numéro 10 de la revue Genesis, « Sémiotique », 1996.

2. Les Plus Beaux Manuscrits des éditions de la Martiniére sont déplacés dans une catégorie qui est
moins celle de la littérature que de 'ceuvre esthétique.

3. L’écrivain, comme tout scripteur, se confronte a la limite et a la matérialité de la page tout
autant qu’aux conventions de I'écriture.

4. Vers la fin des années soixante-dix, Jean-Louis Lebrave avait élaboré un programme qui
mettait en relation la topographie de la page manuscrite et des opérations d’écriture. A partir
d’'un codage des données manuscrites, il était possible d’obtenir & la fois une édition

chronologique et une transcription diplomatique. C’était une premiére ébauche de traitement de
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la page manuscrite et de formalisation du sens de certaines relations topologiques dans la
substance graphique. Jean-Louis Lebrave, « De I'édition informatisée a I'édition électronique »,
dans Auréle Crasson (dir.), L’Edition du manuscrit. De I'archive de création au scriptorium électronique,
Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2008, p. 169-187.

5. 11 s’agit de dessins d’un tout autre ordre. On les suppose exécutés en dehors d’un processus
d’écriture. Dans ces tentatives picturales, la question de lintention - esthétique ou
expérimentale - est manifeste. Dans ce cas le statut de dessinateur prend le pas sur celui de
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RESUMES

1l s’agit de porter le regard sur la relation qui unit écriture (scripto) et représentations non
verbales (graphies) dans les manuscrits en présentant la richesse de ces productions, tant dans
une perspective de théorisation génétique que du point de vue des outils d’écriture actuels. La
raréfaction du manuscrit va de pair avec celle des traces non verbales dans I'écriture produite
avec les ordinateurs. Ce constat donne l'occasion de revenir sur les enjeux sémiotiques du
manuscrit en s’attachant aux effets que produisent, dans I’écriture, la coexistence du verbal (la
langue écrite) et du non verbal (les représentations graphiques hormis celles de I'écriture, les

espaces de sonorités, les structurations rythmiques, les dispositifs).

We will study the relation that associates writing (scripto) and non-verbal representations
(graphies) in manuscripts, by showing the richness of these productions, in a genetic theorisation
perspective as well as from the point of view of current writing tools. The increasing scarceness
of manuscripts is inseparable from that of non-verbal traces in writing produced by computers.
This assessment gives us the opportunity to re-examine the manuscript’s semiotic issues by
following the results produced in writing, the co-existence of the verbal (written language) and
the non-verbal (graphic representations, excepting those of writing, background sounds,

rhythmic structures, material environment).

Se trata de observar la relaci.n que vincula la escritura (scripto) y las representaciones no verbales
(graphies) en los manuscritos, presentando la riqueza de esas producciones, tanto en una
perspectiva de teorizacién genética como desde el punto de vista de las herramientas actuales de
escritura. La merma de los manuscritos corre pareja con la de los signos no verbales en la
escritura producida con un ordenador. Esta constatacién brinda una ocasién para insistir en las
estrategias semidticas de los manuscritos, concentrandose en los efectos que producen en la
escritura, la coexistencia de lo verbal (la lengua escrita) y de lo no verbal (las representaciones
graficas fuera de la escritura, los espacios de sonoridades, las estructuraciones ritmicas, los

dispositivos).

Ein Blick auf die Beziehung zwischen dem Schreiben (scripto) und den nonverbalen
Reprisentationen (graphies) in Manuskripten soll die Vielfalt dieser Produktionen sowohl aus der
Perspektive der theoretischen Grundlage der Genetik als auch vom Standpunkt der aktuellen
Schreibwerkzeuge aus aufzeigen. Die Verknappung des Manuskripts, die einher geht mit dem
Verschwinden der nonverbalen Spuren in der computererzeugten Schrift, gibt Anlass dazu, auf
die semiotischen Fragen des Manuskripts zuruckzukommen und sich mit den durch das
Nebeneinander des Verbalen (der geschriebenen Sprache) und des Nonverbalen (der graphischen
Reprisentationen (mit Ausnahme der Schrift), der Klangrdume, der rhythmischen Strukturen,

der Erzihltechniken) aufkommenden Effekten im Schreibprozess zu befassen.

Vamos observar a relagio que se estabelece nos manuscritos entre escrita (scripto) e
representacdes ndo-verbais (grafias), apresentando a riqueza dessas produgdes tanto numa
perspectiva de teorizagdo genética, como do ponto de vista dos instrumentos actuais de escrita. A
rarefagdo do manuscrito vai de par com a dos sinais nio-verbais na escrita produzida em
computador. Esta constatagdo convida a pensar nos valores semiéticos do manuscrito, pondo em
relevo os efeitos que provoca, na escrita, a coexisténcia de elementos verbais (lingua escrita) e
ndo-verbais (as representacdes gréficas, salvo as de escrita, os espagos sonoros,as estruturas

ritmicas, os dispositivos).
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L’articolo analizza il rapporto che intercorre tra scrittura (scripto) e attestazioni non verbali
(graphies) nei manoscritti, e permette di cogliere quale risorsa queste produzioni presentino sia
dal punto di vista della teoria genetica, sia dal punto di vista degli strumenti di scrittura
corrente. 1l declino del prodotto-manoscritto va di pari passo con I'espansione delle attestazioni
non verbali nella scrittura prodotta dal computer. 11 che fornisce 'occasione per riconsiderare le
problematiche semiotiche relative al manoscritto, con particolare riguardo agli effetti che, nella
scrittura, produce la coesistenza di verbale (la lingua scritta) e non verbale (le rappresentazioni
grafiche diverse da quelle della scrittura, gli spazi sonori, le strutturazioni ritmiche, i diversi

dispositivi).
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