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[’écriture hors frontiéres

Dessins d’Edmond Jabes

Auréle Crasson et Anne Mary

«Jai peu de goflit pour les images», avait dit un jour Edmond Jabes au Nouvel
Observateur a propos d’'un texte sur Jean Degottex. Jean Frémon, reprenant cette
assertion, observe que « Couleurs, mélodies, narrations, images étaient pourtant au
cceur du premier livre d’Edmond Jabés Je bdtis ma demeure, elles en faisaient méme tout
le charme sous lequel percaient les questions essentielles! ». Les dessins de Jabés
constitueraient-ils cette autre forme d’écriture qu’évoque Emmanuel Le Roy Ladurie en
s’adressant a 'auteur : « Vos manuscrits sont plus tissés qu’écrits, vous appartenez a
cette race d’écrivains calligraphes pour qui la rature, le trait, la surcharge, ajoutent a
un alphabet insuffisant? » ?

Le fonds Edmond Jabeés, conservé a la Bibliothéque nationale de France depuis le don de
ses manuscrits par 1’écrivain en 1990, contient un certain nombre de dessins. Deux
catégories peuvent étre distinguées: d'un coté, des dessins abstraits, de format
identique, indépendants des manuscrits ; de I'autre, des dessins conservés en leur sein,
graffitis ou autre représentation graphique occupant une demi-page ou une page
entiére, qui paraissent liés a I'écriture méme de I'auteur.

Du point de vue de leur conception, les dessins abstraits semblent correspondre a la
recherche de I'équilibre que Jabés applique a I'écriture : harmonie entre le blanc et le
noir, entre le plein et les vides créés, sorte d’architecture plane ot I'on percoit les
influences plastiques d’une époque ol arts et lettres communiquaient intimement.

Les dessins figuratifs en revanche - représentations d’oiseaux, de scénes, de visages
d’hommes ou de femmes - viennent s’inscrire dans I'espace de I'ceuvre en cours, sorte
d’écho en sourdine d’un texte en train de s’écrire. Quel lien formuler entre les deux
modes d’expression : le dessin inséré au hasard entre les feuillets manuscrits, évocation
tant d'une Egypte perdue que du drame d’Auschwitz qui confronte le poéte a ses
propres origines; et par ailleurs l'écriture, constante, longuement travaillée et
publiée ?

Trois dessins sur des pages d’éphémérides (fig. 1), intégrés au premier manuscrit du
Livre des Questions, donnent une idée de la relation entre deux formes de production :
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I’écriture et les représentations graphiques. Ces dessins que Jabés ne donnera pas a voir
- pour lesquels la question de I'intention esthétique n’a sans doute pas lieu d’étre -
représentent les héros du livre, Sarah et Yukel, seuls ou ensemble, dans un univers
d’objets, notamment un chandelier & sept branches. Le titre du livre court en arriére-
plan. Sorte de résumé visuel d’un livre en train de s’écrire, ils montrent a la fois la
solitude de chacun et le lien profond entre les deux héros qui émerge de I'écriture du
Livre des Questions.

Un autre dessin (fig. 5) orne la page de titre du manuscrit du « Livre du Mal », écrit en
1987 et jamais publié car non abouti, mais dont certaines parties sont intégrées au livre
suivant : Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit format. Jabés envisage plusieurs
titres : « Le Livre du commentaire et de I'adieu », « Le Livre du Mal », « Le Mal du
Livre ».

Ce dessin met immédiatement |’écriture sous le signe de l'inquiétude. Des lignes
courbes s’entrecroisent jusqu'a former une silhouette sans visage, tel un fantdme, les
bras repliés, le corps étouffé sous le maillage du trait. Représentation probable de ce
Mal évoqué par Jabeés.

Les lignes courbes, généralement évocatrices de douceur, sont 13 au contraire si
entremélées, torturées tels des nceuds inextricables qu’elles font surgir une sensation
de malaise et d’intense solitude. Avec autant de force que la facture angulaire de cet
autre dessin (fig. 4) qui montre un visage émacié, fantomatique et, comme dans le
dessin précédent, des yeux gigantesques aveugles et vides.

Des personnages derriére des barreaux, une étoile épinglée sur leurs habits (fig. 2),
évoquent 1 encore cette « cassure » au coeur du xx® siecle qui a tant marqué Jabes. « A
'affirmation d’Adorno : “On ne peut plus écrire de poésie aprés Auschwitz”, qui nous
incite a une remise en cause globale de notre culture, je serais tenté de répondre : Oui,
on le peut. Et méme, on le doit. Il faut écrire a partir de cette cassure, de cette blessure
sans cesse ravivée®. »

La question du mal, en général, et celle d’Auschwitz en particulier, hante ses livres. Si
certains dessins - notamment des graffitis abstraits en marge des manuscrits -
semblent constituer un simple entralnement a Iécriture, d’autres sont plus
probablement des aides a I’extériorisation d’événements traumatisants (fig. 3). « On ne
raconte pas Auschwitz. Chaque mot nous le raconte », dit Jabes.

Les héros de Jabés sont passés par les camps, Sarah en revient folle, mais la détresse
humaine au cceur de I'inhumain n’est pas décrite: seules les conséquences sont
abordées. Le recours au dessin - médium étranger a ’écrivain, ou non assumé - semble
constituer une alternative a partir de laquelle il est possible d’évoquer Auschwitz en
échappant au récit écrit, a la seule factualité.

by

C’est encore a cette blessure que se confronte Jabeés lorsqu’il dessine au crayon
plusieurs figures dans un cercle, véritable chaos de lignes a c6té duquel I'auteur a écrit,
en bas a gauche : « Image de mon angoisse » (fig. 8). Donner un titre a ses dessins n’est
pas anodin pour Jabés: il le fait peu, de méme qu’il ne signe pas souvent ce qu’il ne
considére pas comme une ceuvre. Or, contrairement a beaucoup de dessins, celui-ci
porte un titre et une signature (« E.]. », les initiales de Jabés), ce qui lui donne dans
I’ensemble présenté une place et une importance particuliéres.

Dans la méme veine, un dessin au stylo bleu (fig. 7) représente plusieurs visages
inscrits, cette fois-ci, non plus dans un cercle mais dans un carré. Mangés par des yeux
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écarquillés, émaciés, ces visages ovales ou triangulaires semblent hanter la pensée de
’auteur et nécessiter un exorcisme récurrent.

De nombreux écrivains, mus par un geste spontané ou par la dynamique de 1’écriture
en cours, se prennent a dessiner. Pour beaucoup d’entre eux, le trait n’est pas toujours
habile, ni I'intention mieux définie. Dans certains portraits de Jabés, il semble, au vu de
I'insistance et des répétitions du geste sur les contours des dessins, qu'il ait essayé de
faire surgir un trait tout en attendant de cette inscription qu’elle s’exprime par elle-
méme, Si une grande partie des images produites a été classée par I'auteur sous des
thématiques précises: L Tétes, IL Villes, IIL Oiseaux, etc., les dessins présentés ici
n’appartiennent a aucune catégorie forgée par Jabés (fig. 6).

Légende silencieuse.

Alternative au non écrit, a I'impossibilité d’écrire le fait car 'on ne retiendrait du
« drame » que cela: le fait et non la question de savoir s’il est encore possible d’écrire
apres.

1l faut ici s’obliger a ne rien dire tout en étant sensible a cette présence dérangeante.

Fig. 1

Bibliothéque nationale de France
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Fig. 2

Fig. 3
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Fig. 4
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Fig. 6
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Fig. 8
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NOTES

1. Edmond Jabés, Un regard, préface de Jean Frémon, Saint-Clément-la-Riviére, Fata Morgana,
1992.

2. Allocution prononcée par Emmanuel Le Roy Ladurie, administrateur de la Bibliotheque
nationale lors de la réception organisée a I'occasion du don de ses manuscrits par Edmond Jabeés ;
Edmond Jabés, la trace, l'exil, Bibliothéque nationale, Avignon, Bibliothéque municipale, 1991.

3. Edmond Jabeés, Du désert au livre, Paris, Belfond, 1980, p. 93.

Genesis, 372013

148



AUTEURS

AURELE CRASSON

AURELE CRASSON, architecte, ingénieure a I'I'TEM (CNRS-ENS) depuis 2001, travaille sur I'édition
électronique et génétique de manuscrits d’auteurs. Elle a publié en particulier « L'ceuvre
d’Edmond Jabés peut-elle se lire sous forme de 0 et de 1 ? », dans Portraits d’Edmond Jabés (BnF/
Le Seuil, 2000), « Genése et Hypertextes : échange de partitions » (Diogéne, n° 196, 2001), Récit
d’Edmond Jabés, les cing états du manuscrit (Textuel, 2005), L’Edition du manuscrit. De Uarchive de
création au scriptorium électronique (Academia-Bruylant, 2008), « A-repentirs ou I'écriture de
I'indécidable », dans Ecritures du xxi* siécle. Genéses in vivo (éd. du Manuscrit, 2012), « 7 0 770 80 »,
dans () Edmond Jabés, (Hermann, 2012).

aurele.crasson[arobase]ens.fr

ANNE MARY

ANNE MARY, archiviste paléographe et docteur en littérature, est conservateur au département des
Manuscrits de la Bibliothéque nationale de France, ou elle est responsable de plusieurs fonds
d’écrivains du xx¢ siécle, parmi lesquels les fonds Edmond Jabés, Max Jacob, Jean Grenier, Boris
Vian, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir. Elle est 'auteur d’une thése intitulée « Drame et
pensée. Le cas de Gabriel Marcel », et a publié plusieurs articles en rapport avec cet auteur. Elle a
été commissaire de I’exposition « Boris Vian » a la BnF en 2011, puis de I'exposition « Edmond
Jabés. L’exil en partage » a la BnF (mai-juin 2012).

anne.mary[arobase]bnf.fr

Genesis, 372013

149



	Présentation
	Scripto-graphies
	Varia

	Enjeux
	Contextures graphiques dans les manuscrits d’auteurs : repères
	Défense et illustration de la page

	Études
	Notes-dessins et dessins-récits
	Paul Valéry : pour une logique organique du tracé
	Des zigzags dans les Pensées de Pascal
	Du papier à la pensée chez Charles S. Peirce : le cas d’une tache1
	Mon cerveau est localisé dans mon encrier

	Inédits
	L’écriture hors frontières
	L’invention des signes
	Un jeu d’épreuves de Fils de Gueux,roman d’Émile Moselly

	Entretien
	De quelques plantes vertes et d’un schéma créateur

	Chroniques I
	Penser avec

	Varia
	Le laboratoire central de Robert Pinget
	Entre esquisse et brouillon, le primo pensiero
	Dossier Antonio Tabucchi
	Antonio Tabucchi – Les voix de Tristano racontées par l’auteur

	Chroniques II
	Comptes rendus d'ouvrages
	Genèse & Correspondances, textes réunis et présentés par Françoise Leriche et Alain Pagès, Paris, Éditions des archives contemporaines/ITEM, 2012, VI-234 p.
	Modernité du « Miroir des limbes ». Un autre Malraux, sous la direction d’Henri Godard et Jean-Louis Jeannelle, Paris, Classiques Garnier, 2011, 395 p.
	Jean-Louis Jeannelle, Résistance du roman, Genèse du « Non » d’André Malraux, Paris, CNRS Éditions, 2013, 328 p.
	Juan Goytisolo, Paisajes después de la batalla, éd. Bénédicte Vauthier, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, coll. « Acta Salmanticensia, Estudios filológicos, no 334 », 2012, 442 p.

	Nouvelles d’archives




