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«Quaderni del Museo del Papiro» XVI (2019), pp. 127-152

Fabrication des feuillets de papyrus et réparation des rouleaux:
 Pline l’Ancien, Histoire naturelle XIII, § 74-82 

Dans une publication récente1, T. Dorandi, revenant sur un célèbre pas-
sage de Pline l’Ancien (HN XIII, 74-82) – fort discuté depuis longtemps –, 
propose d’y réintroduire davantage de cohérence en suggérant que le désordre 
qui, aux dires des commentateurs modernes, caractérise ces neuf paragraphes 
pourrait être dû à l’insertion maladroite de quelques fiches toutes prêtes, que 
l’auteur n’aurait pas eu le temps (ou le souci) d’adapter au contexte. Mon 
intérêt de papyrologue a été vivement piqué par cette suggestion, au point de 
me pousser à reprendre en détail ce dossier complexe et épineux. 

Il y a bientôt quinze ans2, j’avais pour ma part mis en évidence le fait que 
les trois Lettres d’Epicure transmises par Diogène Laërce devenaient nette-
ment plus cohérentes, en d’autres termes «lisibles», si l’on prenait simple-
ment conscience que se mêlent à ce que j’appellerai le «texte de base» de 
multiples parenthèses, «notes de bas de page» ou explications scientifiques 
réservées à un lectorat plus avancé dans la doctrine épicurienne. Cela m’a 
donné l’idée, après lecture de l’article stimulant de Dorandi, de chercher à 
appliquer à ce passage du texte latin de Pline (mort en 79) la grille de lecture 
que j’avais mise au point pour retrouver la cohérence des textes grecs d’Epi-
cure (mort vers -268). 

Si plus de trois siècles ans représentent certes un écart important sur le 
plan historique et si l’on passe, sur le plan géographique, de l’Athènes hel-
lénistique à la Rome impériale, le rouleau de papyrus est bel et bien resté 
l’unique support libraire, au moins jusque vers la fin du Ier siècle. En tout cas, 
le papyrus dont Pline explique le mode de fabrication n’est sans aucun doute 
guère différent de celui de l’époque hellénistique, s’il diffère de celui des 
temps bien plus anciens, ceux des lointaines dynasties de pharaons d’Égypte. 

1	 Voir Dorandi 2017.
2	 Voir Delattre 2004.
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En outre, l’insertion de précisions ou de commentaires plus ou moins déve-
loppés dans le corps du texte ne devait pas faire davantage de difficulté pour 
les contemporains de Pline que pour leurs prédécesseurs grecs, parce qu’ils 
étaient tous habitués à ce que les auteurs fournissent toutes précisions utiles 
au fil du développement – alors qu’une telle pratique non seulement nous est 
tout à fait étrangère, mais masque pour le lecteur d’aujourd’hui la cohérence 
du développement jusqu’à la faire disparaître parfois. 

Nous bénéficions désormais des recherches approfondies et des analyses 
scientifiques et expérimentations innombrables menées sur le papyrus depuis 
1962 par Corrado Basile et ses collègues du Museo del Papiro de Syracuse, 
dorénavant dirigé par Anna Di Natale3. Puisque les philologues jouissent ainsi 
d’une masse considérable d’informations décisives et incontournables sur les 
conditions et modes de fabrication du papyrus antique, ils se doivent d’en tenir 
compte, même si spontanément leur intérêt les porte plus volontiers à l’étude 
des textes antiques eux-mêmes qu’aux réalités matérielles dont ils traitent et 
aux conditions de leur production. Or la prise en compte des connaissances 
techniques actuelles relatives à la manufacture du papier antique est indispen-
sable si l’on veut s’éviter d’affirmer des choses matériellement impossibles et 
de commettre des erreurs grossières dans l’interprétation, en l’occurrence, de 
la notice de Pline l’Ancien, rendue délicate parce que, semble-t-il, ce dernier 
n’avait pas eu l’occasion d’observer de ses propres yeux comment on fabri-
quait le papyrus-papier en Egypte, où perdurait un monopole d’Etat, devenu 
impérial sous Auguste. 

C’est avec, en mains, le texte latin de Pline dans l’édition Ernout (1956) 
qui continue de faire autorité – et dont je me proposai de faire une lecture 
rigoureuse et dépourvue (autant que possible) de préjugés – que je me suis 
lancé dans l’examen critique des discussions infinies qui opposent depuis des 
décennies, sinon des siècles, nombre de papyrologues parmi les plus grands 
(qu’il me suffise de mentionner ici le nom du regretté Naphtali Lewis). L’opé-
ration était périlleuse, j’en avais parfaitement conscience, mais elle m’a paru 
valoir vraiment la peine d’être tentée. 

Je m’efforcerai donc de sauvegarder, dans ma recherche du ‘texte princi-

3	 L’apport de l’archéologie expérimentale à la connaissance de l’antiquité est désormais 
reconnu comme très précieux par les spécialistes des mondes anciens dans de nombreux do-
maines. La papyrologie en bénéficie, elle aussi, surtout grâce aux recherches sophistiquées 
de l’équipe du Museo del Papiro de Syracuse. 



129FABRICATION DES FEUILLETS DE PAPYRUS ET RÉPARATION DES ROULEAUX

pal’, la lettre des plus anciens manuscrits de Pline, en suivant le plus possible 
le texte édité par Ernout et en n’hésitant pas à rejeter les corrections proposées 
plus ou moins gratuitement au fil du temps. Nous examinerons, ce faisant, à 
nouveaux frais les principales questions soulevées par le vocabulaire tech-
nique mis en œuvre, et souvent peu commun. Enfin, à l’aide des procédés 
typographiques d’aujourd’hui – apparus progressivement au cours des nom-
breux siècles d’utilisation du livre à pages (le fameux codex né au tout début 
du IIe s.), d’abord manuscrit, puis imprimé –, je mettrai en relief tout ce qui 
me semble constituer des insertions qui, d’une manière jugée malencontreuse 
par les modernes, interrompent (et ce à plusieurs reprises) le fil d’un texte qui 
retrouve sa cohérence dès qu’il en est (enfin!) débarrassé.    

*     *     *

1. Etat de la question à la date de 2018

1.1. Comment se présente traditionnellement le texte des § 74-82 du livre 
XIII?

Les § 74-82 comportent diverses séries d’informations dans une appa-
rente confusion. D’abord (74), Pline évoque la préparation, au bord du Nil 
dans le Nord de l’Egypte, des fibres de papyrus. Puis (fin 74-76), il présente, 
sous leur nom commercial, les différentes qualités des papiers exportés par-
tout dans l’Empire romain. L’auteur expose ensuite (77) le mode de fabrica-
tion, à partir des fibres de la plante, des feuillets (chartae) qui, collés bout à 
bout, constitueront des volumina. A ce moment-là (78), Pline met en rapport 
les différentes largeurs des feuillets ainsi produits avec les sept4 qualités de 

4	 De fait, en employant, tant au § 76 qu’au § 78, la conjonction nam pour introduire ce 
qu’il dit de l’emporétique, Pline semble signifier que le «papier des marchands» (autrement 
dit le papier d’emballage) n’est qu’un autre nom, banal, recouvrant les deux qualités de papier 
– impropres à l’écriture – dénommées (du lieu de leur production) taïnéotique et saïtique. 
Elles viennent ainsi après les cinq seules qualités réservées à l’écriture, que Pline a classées 
dans un ordre décroissant en prestige: auguste, livie, hiératique, fannien et amphithéatrique 
(ordinaire). Or ce n’est pas, me semble-t-il, ce que comprend la majorité des commentateurs, 
qui perdent de vue que dans son livre XIII Pline s’intéresse aux parfums, puis aux végétaux 
exotiques: dans un tel contexte botanique, ce qui regarde l’utilisation de la plante-papy-
rus pour fabriquer le papier à écrire n’est qu’un excursus anecdotique – oserais-je dire une 
«note» développée? –, d’autant qu’il ne s’agit là que d’un de ses multiples usages, comme il 
le souligne.
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papiers qu’il a précédemment mentionnées. Le § 79 explique le bouleverse-
ment, opéré par l’empereur Claude, dans le classement traditionnel des qua-
lités de papiers par une résistance insuffisante du papier le plus prestigieux 
aux calames de la chancellerie impériale. Il s’agit là clairement d’une paren-
thèse historique, car le début du § 80 revient brièvement sur la question de 
la largeur des feuillets, pour souligner l’inconvénient d’une amplitude exces-
sive de ceux-ci, avant que dans la seconde moitié de ce même paragraphe il 
ne soit question, une dernière fois, du classement des qualités des papiers à 
Rome du temps de Pline. Avec le § 81 enfin, est abordé l’aspect de la surface 
intérieure du rouleau, ainsi que les défauts qui peuvent l’affecter. La fin de ce 
paragraphe et le § 82, le tout dernier, évoquent la manière de remédier à ces 
défauts par le remplacement d’une portion défectueuse de rouleau, en insé-
rant là où c’est nécessaire un nouveau feuillet de bonne qualité au moyen de 
colles, dont la recette est donnée, et d’un malleus. 

Telle quelle, on doit le reconnaître, la notice plinienne semble ne pas 
avoir été composée avec beaucoup de soin, puisqu’elle accumule diverses 
informations bizarrement fractionnées et qui parfois s’entremêlent.

1.2. Nombre de philologues et de papyrologues se sont efforcés de faire appa-
raître plus de cohérence dans la notice de Pline.

Que n’a-t-on, de fait, tenté et écrit pour faire émerger une logique dans 
les chapitres pliniens relatifs au papyrus libraire? Entre les corrections de 
prétendues fautes de copie, le forçage du sens de certains termes latins – par 
ailleurs récurrents dans l’Histoire naturelle – ou la projection, sur le texte 
transmis par les manuscrits, de la conception personnelle que chacun a pu 
se faire des processus dont parle l’auteur – Pline avait un usage quotidien du 
rouleau-livre, ne l’oublions pas –, la gamme des efforts faits jusqu’ici pour 
mettre de l’ordre dans ce témoignage, indiscutablement décisif pour les papy-
rologues puisqu’il est le seul avec celui de Théophraste (que Pline utilise 
sans le préciser)5, est très large. Dans une utile mise au point datant de 2009, 
A. Bülow-Jacobsen6 a eu tout à fait raison de rappeler que la prise en compte 
des contraintes de la pratique artisanale doit nous servir de garde-fou, car 
elle interdit les hypothèses irréalistes en nous confrontant aux propriétés phy-
siques, en un mot à la résistance de la matière. Ainsi, pour ne prendre qu’un 

5	 Voir Théophraste, HP IV 8, 3.
6	 Voir Bulöw-Jacobsen (2009).
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exemple parmi les plus emblématiques, dérouler à l’aide d’une aiguille ou de 
tout autre objet effilé et pointu (acu) les pelures de la longue tige, triangulaire 
qui plus est, de la plante papyrus se révèle en pratique irréalisable dans le 
cadre d’une production industrielle, comme C. Basile l’a expérimenté lui-
même7. Aussi, sur ce point du moins, convient-il de renoncer une fois pour 
toutes à l’hypothèse échafaudée par Hendriks pour essayer de justifier ce sens 
de acus dans le passage de Pline.

2. La suggestion de T. Dorandi pour expliquer cette apparente confusion

S’appuyant sur le jugement de N. Lewis8 («Apparently mingling tech-
nical and non-technical vocabulary, employing terms in senses not always 
clear and consistent, laconic where we would welcome a more circumstantial 
report, presenting elements whose logical sequence and interconnection are 
not always apparent9, [...] his (Pliny’s) account leaves the clear impression 
that he never witnessed the manufacture of papyrus at first hand.»), Dorandi 
formule à son tour un constat qui paraît juste: «Il testo, forse qua e là cor-
rotto, abbonda di tecnicismi spesso unici», écrit-il. «Il linguaggio è talora 
metaforico e riprende la terminologia della tessitura (texitur e crates § 77, 
statumina e subtemina § 79, texendis § 81); la sintassi è ambigua, quasi pa-
ratattica». Puis il ajoute: «Grazie a tutti questi contributi (sc. les nombreux 
articles publiés depuis les années 1980 sur ce passage de Pline), abbiamo le 
idee più chiare sul difficile capitolo, ma l’interpretazione di alcuni aspetti, e 
in particolare la sua struttura10, restano ancora insoddisfacenti». S’efforçant 
en conséquence de découvrir une explication au désordre constaté des argu-
ments qui se succèdent dans ces quelques paragraphes, Dorandi pense l’avoir 
trouvée dans l’hypothèse d’un mélange malencontreux de fiches – on sait en 
effet que Pline avait accumulé une documentation gigantesque sous la forme 
de 156 commentarii ou «carnets préparatoires»11. Le manque de logique dé-
noncé par les modernes dans ces paragraphes serait dû au fait que l’auteur de 
l’Histoire naturelle aurait négligé de revoir de près l’ordre des diverses fiches 

7	 Voir par exemple Basile, Di Natale (1996), pp. 87-94. 
8	 Voir Lewis (1974), p. 40.
9	 C’est moi qui souligne.
10	 C’est moi qui souligne.
11	 Au témoignage de son neveu, Pline le Jeune, Lettres, III, V, 10-11 et 15-16. Voir aussi 

Dorandi (2007), pp. 29-46, et (2016), pp. 37-50.
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utilisées pour rendre compte de la fabrication du support d’écriture à partir de 
la plante papyrus. Cela n’est assurément pas impossible. Toutefois, comme 
le passage en question se situe au livre XIII, bien loin du terme de l’ouvrage 
(l’encyclopédie plinienne en compte 37), il est difficile d’imaginer qu’il ait 
laissé subsister pareille «négligence».

Dorandi conclut ainsi son article: «Ammesso che la mia ipotesi di una 
genesi stratigrafica dell’excursus sia plausibile, se ne può desumere che Pli-
nio aveva composto il capitolo sulla fabbricazione della carta di papiro (XIII 
74-82) riunendo e mescolando, almeno tre schede desunte da altrettante fonti 
e riunite in uno dei commentarii in momenti e luoghi diversi (il corsivo e mio) 
una prima sui metodi di fabbricazione di un foglio di carta di papiro e di co-
struzione dei rotoli12 destinati alla copia di testi scritti; una seconda sui diversi 
tipi di carta di papiro e i sui loro usi; una terza, infine, sull’impiego della colla 
per formare rotoli papiracei vergini o per restaurarne altri già utilizzati, ma 
difettosi».

Je serais, pour ma part, assez d’accord avec cette remarque, bien que je ne 
voie pas que Pline ait envisagé d’évoquer dans sa notice autre chose que la fa-
brication de feuillets (charta) séparés, chacun de ses lecteurs sachant fort bien 
que les rouleaux n’étaient que le produit fini obtenu par collage bout à bout 
de tels feuillets. En revanche, la suite des propos de Dorandi me paraît plutôt 
discutable: «Al momento della redazione di quella specifica sezione del XIII 
libro della Naturalis historia, Plinio aveva recuperato da uno dei commentarii 
questo materiale, lo aveva rielaborato e integrando con qualche osservazione 
personale (tantum inest fraudis § 81) senza13 troppo curarsi per ragioni che ci 
sfuggono della forma e della leggibilità del prodotto finale»14.

3. Une hypothèse nouvelle pour faire surgir la cohérence de la notice de 
Pline

3.1. La complexité de cette notice est due à l’insertion de «notes» au fil de la 
rédaction.

12	 C’est moi qui souligne.
13	 C’est moi qui souligne.
14	 Toutefois, on ne peut que souscrire à la phrase finale de ce paragraphe: «Non c’è 

bisogno di ribadire che il testo del capitolo deve essere lasciato tale quale è trasmesso dai 
manoscritti (c’est moi qui souligne) perché questa era ovviamente la volontà del suo autore».
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Or, si l’on accepte de prendre en compte une autre hypothèse, selon 
laquelle l’apparence de désordre proviendrait simplement de l’insertion – 
qu’aucun signe de ponctuation ne nous permet plus aujourd’hui de repérer 
– de notes (plus ou moins étendues) au sein du développement suivi, il ne 
sera pas difficile de faire resurgir une réelle cohérence dans la notice de Pline 
l’Ancien sur la fabrication du papier à partir du papyrus. 

De fait, comme on va pouvoir le constater, il n’est pas difficile d’identi-
fier au moins deux, sinon trois «notes» assez longues qui, une fois rejetées en 
bas de page, suffiront à rendre au texte sa logique.   

La première interruption du développement survient très vite, dès la troi-
sième ligne du § 74. L’encyclopédiste, évoquant la variation en qualité des 
fibres du papyrus qui est fonction de leur plus ou moins grande proximité 
avec la partie médiane de la tige, en profite pour insérer ici une première 
précision en lien direct avec ce dont il parle: les diverses qualités de papier, 
du meilleur au moins bon, qu’il va énumérer en détaillant leurs appellations 
ainsi que leurs lieux de production. Ce qui confirme qu’il s’agit bien là d’une 
«note», c’est que, une fois la dernière qualité de papier présentée, Pline nous 
fournit immédiatement l’information que les toutes premières lignes lais-
saient attendre: que fait-on des larges et fines pellicules (sc(h)idae) taillées 
dans la tige du papyrus? La réponse tient toute entière dans le § 77: leur «tis-
sage» (texitur) va donner naissance aux feuillets de papier – éléments de base 
du rouleau de papyrus.

Vient ensuite – tout à fait naturellement, à mon avis – un développement 
portant sur ce qui différencie les différents types de feuillets ainsi obtenus (et 
qu’on désigne couramment aujourd’hui du nom grec de kollemata, ou <feuil-
lets> collés bout à bout). Il est d’abord question de leurs hauteurs respectives 
(latitudine)15: les lignes du début du § 78 reprennent, à cette occasion, des 
informations fournies dans ce que je propose de nommer la «note 1», en par-
ticulier les appellations servant à classer les qualités de papier. Vient ensuite 
un renseignement bref, mais important, relatif aux autres caractéristiques qui 
fondent ladite classification des papiers: «finesse, densité, blancheur16 et poli» 

15	 Pour la justification de mon interprétation du terme latitudo ici, voir infra p. 13.
16	 Sur la blancheur des beaux papyrus, voir Basile, Di Natale (1996), plus particu-

lièrement aux pp. 110-112. «Les fibres de papyrus qui, au moment où l’on les débite, ont 
une couleur blanc ivoire caractéristique, étaient préalablement traitées étaient préalablement 
traitées dans un bain d’eaux ou de solutions particulières qui, par leur composition chimique, 
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(fin du § 78) – on notera au passage que ce sont là quatre critères de qualité 
qui restent toujours valables de nos jours pour apprécier les papiers.  

	 Avec le § 79 débute une deuxième «note» dans laquelle Pline expose 
le pourquoi et le comment du bouleversement qu’a connu à Rome, sous l’em-
pereur Claude, la classification des qualités de papier qui remontait à une très 
ancienne tradition égyptienne. L’auteur y évoque en effet, après le déclasse-
ment du «hiératique» à l’époque d’Auguste, la nouvelle norme, imposée par 
l’empereur Claude, visant à améliorer la résistance des feuillets au calame et 
fixant leur largeur à un pied. Ce commentaire de nature historique s’achève 
avec le § 80. 

Ce qui suit (§ 81), en revanche, n’a plus rien à voir avec le classement 
des types de papier. On remarquera cependant que le deuxième mot du para-
graphe, le verbe leuigatur, reprend expressément – par delà la «note 2» - le 
dernier mot du §  78, leuor, le «poli» de surface: Pline explique comment 
on peut améliorer la surface destinée à recevoir l’écriture. Il évoque ensuite, 
en lien direct avec ce qui précède, certains défauts récurrents des rouleaux 
du commerce tels que la présence d’humidité résiduelle (première source de 
putréfaction des rouleaux)17 ou encore de fibres poreuses qui boivent l’encre 

réagissant sur le parenchyme, avaient la faculté de leur conserver, pendant un certain temps, 
une couleur blanc ivoire uniforme et les rendait plus souples et molles, ce qui favorisait le 
pouvoir collant des fibres lors de la fabrication du feuillet». Parmi les substances utilisées, 
toutes très répandues en Egypte, les analyses ont identifié en particulier le dioxyde de soufre 
et l’alun. Les feuillets, une fois fabriqués, étaient finalement traités avec différents produits 
destinés à en améliorer la solidité et la résistance aux attaques des insectes, lépismes et vers, 
telle l’huile de cèdre. A l’époque romaine, ajoutent les auteurs, la surface du papyrus pouvait 
recevoir un enduit collant auquel on ajoutait de l’alun, de la cimolite (terre crayeuse blanche) 
ou encore du carbonate de calcium.

17	 Comme Galien le note dans un écrit récemment retrouvé et publié par J. Jouanna 
et V. Boudon-Millot, Ne pas se chagriner (CUF, Paris, 2010), les bibliothécaires antiques 
se devaient d’aérer régulièrement et de maintenir au sec les rouleaux contenus dans les  
bibliothèques, car l’humidité était, avec les vers, la première cause de destruction des livres 
par moisissure et putréfaction des fibres végétales. Voici ses propos (trad. inédite Delattre): 
«[17] Donc, j’avais trouvé un grand nombre de ces livres dans les bibliothèques du Palatin, 
et j’avais travaillé ceux qui sont à Antium. [18] Or ils viennent d’être anéantis, ces livres 
du Palatin (…), ceux du Palatin et de la domus dite de Tibère où il y avait, là aussi, une  
bibliothèque pleine de bien d’autres livres. Quant aux livres d’Antium, l’incurie de ceux à 
qui, année après année, ils avaient été confiés successivement [pour empêcher leur pourrisse-
ment, déjà] à l’’époque de ma première venue à Rome, les avait mis au bord de l’anéantisse-
ment. [19] Ces livres-là, assurément, nous avaient coûté aussi une fatigue non négligeable 
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comme du buvard. Cela confirme, une nouvelle fois, que les § 79-80 consti-
tuent une interruption du développement et sont de facto une incise, autre-
ment dit une nouvelle «note», où Pline met à jour l’information fournie à ses 
contemporains.

Le début du § 82 et dernier de l’ensemble ici étudié évoque, quant à lui, 
la manière de remédier aux défauts de ce genre, apparemment assez courants: 
il est nécessaire de remplacer une bande (plus ou moins étendue) de fibres 
défectueuses par l’insertion d’une autre, de bonne qualité celle-là18. Une telle 
réparation implique tout naturellement l’utilisation de colle – ce type d’inter-
vention relevait assurément des glutinatores,19 dont le nom provient justement 
de la colle. Si l’on en juge par son épithète, la colle dite uolgare devait être 
la plus utilisée20: aussi les lignes concernant le mode de préparation d’une 
colle plus «raffinée» n’apparaissent-elles pas indispensables ici, et peuvent – 
à la rigueur – être de ce fait assimilées à une remarque incidente, en d’autres 
termes à une troisième et dernière «note». 

Après quoi la notice, qui se poursuit encore sur quelques lignes, se clôt 
sur la manière d’assurer au mieux, à l’aide du malleus, la fixation de la bande 
de substitution. Car la délicate réparation qui s’opère à l’intérieur d’un volu-
men déjà constitué – et sans doute écrit ou en cours de copie – se veut très dis-
crète à l’endroit du collage, qui doit être aussi mince que possible. La douceur 
et la souplesse de la partie ainsi remplacée sont la garantie du caractère pour 
ainsi dire indétectable de l’intervention. Aussi, à la différence de Ernout, je ne 
retiendrai pas la leçon Nili lenitas (§ 82) du ms. M – le plus ancien (Ve-VIe  s.) 
–, car elle paraît pour le moins douteuse, sinon fautive21: que vient faire tout à 
coup «la douceur du Nil» ici?22 En revanche, les mss. D, E et F, des IXe-XIe s., 

quand nous les avions copiés pour nous; or ils sont aujourd’hui complétement inutilisables: 
on ne peut même <plus> les dérouler du fait que le pourrissement a collé les <spires des> 
papyrus! C’est que l’endroit est marécageux et encaissé autant qu’il est possible, et <il y fait> 
étouffant en été».

18	 Dorandi (2017), p. 90, a très bien analysé ce point. 
19	 Sur ce sujet, voir Puglia (1997), pp. 99-119. 
20	 L’adjectif fragilia mérite une explicitation: il indique simplement que ce qui est dilué 

à l’eau chaude se présentait sous forme de grumeaux ou de granulés; l’adjonction de vinaigre 
a pour fonction de contribuer à une désagrégation plus rapide de la substance collante. 

21	 La présence de trois syllabes comportant la voyelle «i», dont deux se répètent, qu’il 
s’agisse de «ni-» ou «li-», est une source de confusion, et donc de faute facile à expliquer.

22	 L’ingénieuse traduction de Ernout: «la souplesse obtenue <est> plus grande qu’avec 
l’eau du Nil» me semble forcer le texte en raison de deux ajouts difficiles à justifier.
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portent lini lenitas, dont le sens convient incomparablement mieux dans le 
contexte d’une réparation qui veut passer inaperçue. 

3.2. Trois autres passages de l’Histoire naturelle corroborent cette nouvelle 
hypothèse de lecture.

Une confirmation non négligeable de la validité de l’explication que je 
propose réside d’ailleurs dans l’existence d’autres «notices» pliniennes pré-
sentant le même apparent manque de cohérence. Ma collègue et amie Valérie 
Naas, spécialiste reconnue de Pline l’Ancien,23 intéressée par ma suggestion 
de lecture, n’a eu aucune difficulté pour m’indiquer, exempli gratia, trois pas-
sages qui viennent à l’appui de ma proposition de lecture du chapitre consacré 
à la fabrication des feuillets de papyrus; et sans doute y en a-t-il encore beau-
coup d’autres à mettre en lumière dans l’encyclopédie plinienne24.’’

Il s’agit d’abord de la seconde partie du § 99 du livre XXX, qui inter-
rompt un développement consacré aux remèdes des mages contre les fièvres 
quartes (§98-100) par un bref excursus sur la vénération des scarabées chez 
les Egyptiens. Deuxième exemple: au livre XXXV (consacré à la peinture et 
aux couleurs), § 4-14, deux «notes» interrompent la suite du développement, 
qui traite de l’utilisation de la peinture au temps de l’auteur. La première 
(§ 6-8) évoque les usages anciens en cette matière à travers nombre d’exem-
pla romains, avant que Pline ne revienne à son époque pour signaler une nou-
veauté (§ 9-10): la mode des portraits en métal (or, argent ou bronze). Mais 
il interrompt à nouveau le fil de son propos (§ 11) pour revenir à des époques 
plus anciennes où l’on aimait les portraits peints ressemblants, tandis que les 
§ 12-14 rappellent la pratique antique consistant à figurer sur des boucliers 
les portraits de leurs défunts propriétaires. C’est seulement au § 15 que Pline 
reprend le fil principal de son développement, avec une histoire des origines 
de la peinture qui s’achèvera au § 28. Enfin, troisième exemple: dans le livre 
XXXVII, consacré aux gemmes, les § 30-51 traitent d’une «pierre» très re-
cherchée, appelée succin (ou ambre jaune). Or les § 31-41 constituent un long 
excursus, où Pline s’excuse explicitement de présenter – aux fins de mettre 

23	 Auteur de Le Projet encyclopédique de Pline l’Ancien (2002), elle enseigne la langue 
et la littérature latines à l’Université de Paris-Sorbonne. Je tiens à la remercier amicalement 
d’avoir mobilisé ses compétences en cette occasion. 

24	 Ce faisant, je rejoins ce qu’a suggéré Dorandi (2017), p. 93: «Solo una analisi attenta 
e continua dell’insieme della Naturalis historia alla ricerca di casi simili potrà eventualmente 
confermarla [= son hypothèse] o rimetterla in discussione».
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en garde ses lecteurs: attention, les Grecs ne sont pas toujours fiables ni ad-
mirables – tout ce que les auteurs grecs, même les plus sérieux en apparence, 
ont accumulé comme tromperies à propos de l’origine du succin, origine qu’il 
ne va lui-même révéler qu’au § 42. 

On voit bien à travers ces trois exemples puisés dans la colossale His-
toire naturelle de Pline que les «notes» qui interrompent le fil du développe-
ment, jusqu’à le faire perdre de vue parfois, n’y sont pas exceptionnelles. Et, 
comme le rappelle très justement Dorandi25, la matière de ces notes provenait 
sans doute directement de fiches dictées en d’autres temps que celui de la 
rédaction de l’ouvrage, et que l’auteur avait consignées dans ses nombreux 
commentarii. 

4. Les principales difficultés relatives à la ponctuation du texte et au vo-
cabulaire technique de Pline

Avant de proposer ma traduction du corps de texte et des «notes» ainsi 
restructurés, il est indispensable de passer en revue les principaux problèmes 
que le texte de ces quelques paragraphes n’a cessé de soulever de la part des 
philologues et critiques modernes. 

4.1. La ponctuation.
Une partie des difficultés de lecture et d’interprétation des pages consa-

crées par Pline à la fabrication du papier à partir du papyrus provient d’abord 
de la manière dont on ponctue ce texte. En effet, celui-ci juxtapose les sé-
quences de manière paratactique, et les coordonnants y sont plutôt rares.

De manière générale, la ponctuation – souvent délicate à positionner – du 
texte latin  de ces paragraphes telle que l’a adoptée Ernout me satisfait, même 
si parfois j’ai préféré remplacer certains points, points-virgules ou virgules 
par un autre signe plus faible ou plus fort. Néanmoins, au § 81, là où Ernout 
écrit: Deprehenditur et lentigo oculis, sed inserta mediis glutinamentis taenea 
fungo papyri bibula, uix nisi littera fundente se, je ne le suis pas. En effet, 
la séquence taenea fungo papyri bibula est, comme et lentigo, un nominatif 
sujet de deprehenditur derrière le coordonnant sed, qui met en opposition les 
deux défauts: le premier est visible (oculis) et on peut y remédier avant de 
commencer la copie, alors que le second ne se détecte qu’avec peine (uix), 

25	 Dorandi (2017), pp. 91-93. 
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uniquement lorsque l’encre bave; et alors il est un peu tard. Dans ces condi-
tions, l’adverbe doit être suivi d’une virgule, qui le sépare de nisi. Cependant 
la traduction que propose Ernout de cette phrase: «on ne reconnaît ce défaut 
qu’en voyant l’écriture s’étaler d’elle-même», est tout à fait compatible avec 
la ponctuation que je préfère.  

4.2. Les termes techniques et les expressions d’interprétation délicate.
Le vocabulaire – appelons-le «technique» – fait lui aussi problème, parce 

que plusieurs termes sont très rarement attestés dans les textes en dehors de 
l’ouvrage de Pline l’Ancien. Cependant, les connaissances expérimentales 
qui concernent la «matérialité» papyrologique peuvent, et doivent, nous aider 
à mieux interpréter ce chapitre dont la cohérence, voire la rigueur ne font plus 
de doute, une fois les insertions «de second rang» mises en évidence.

4.2.1. Acus
J’ai signalé plus haut que le mot acus au § 74 ne peut aucunement dési-

gner ici une pointe métallique telle qu’une «aiguille». En réalité, le terme fait 
probablement image: la tige élancée du papyrus – qui bien souvent mesure 
dans les 4 m, voire atteint parfois 6 m – peut évoquer une longue «aiguille» 
végétale; d’ailleurs, Pline précise au tout début de sa description (§ 71): papy-
rum ergo nascitur (…), in gracilitatem fastigatum, «Donc (la plante) papyrus 
naît (…), s’amenuisant vers le haut», pour paraphraser la traduction de Er-
nout. C’est en tout cas ainsi que A. Łukaszewicz (1997)26 a proposé de com-
prendre acus. L’emploi du terme au masculin se rencontre ailleurs chez Pline 
(XXVI, 5), contrairement à l’usage courant du latin. Dans ces conditions, on a 
sans doute affaire à un groupe à l’ablatif régi par la préposition ex: ex eo (…) 
acu27 diuiso in (...) philyras: «(le papier) provient de cette tige aiguë divisée 
en pellicules ...»28. Quant à la conjonction ergo et à l’adjectif démonstratif eo, 

26	 Voir Łukaszewicz (1997), pp. 62-64.
27	 On notera en passant que le sujet (et terme principal) de cette première phrase, charta, 

se trouve mis en valeur par l’hyperbate qui sépare ex eo de diuiso acu. Cela n’est pas dû au 
hasard, j’en suis convaincu. Quant à l’objection éventuelle selon laquelle acus est un féminin 
en latin, elle tombe du fait que, en XXVI, 5, Pline l’utilise au masculin (euulso acu, «après 
avoir ôté une épine»).

28	 Tel n’est pas l’avis de Basile, Di Natale (1996), p. 91, n. 18, pour qui acus désignerait 
une «lame aiguisée», comme celle qu’ils utilisent pour tailler les phylirae. Mais il semble 
bien que le terme acus ne se rencontre pas en ce sens dans la littérature.
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ils servent à marquer clairement la reprise du développement, après l’inter-
ruption (ou «note») constituée par les § 72-73.

4.2.2. Medio
Ce qui suit: principatus medio atque inde scissuræ ordine n’est pas sans 

poser problème. Medio (s.-e. acui, ou acu) désigne-t-il le cœur de la tige trian-
gulaire, ou plutôt son milieu (entre la fleur et les racines)? Le papyrologue 
N. Lewis29, après examen attentif des tiges et fibres de papyrus contemporain, 
a résolu la question, en concluant que, la qualité des fibres variant selon la 
hauteur de la section d’où elles proviennent, medio renvoie au milieu du sti-
pe (ou hampe) pris dans sa longueur. Ce qu’avait déjà expliqué C. Basile30, 
qui fabrique, depuis de nombreuses années, des feuillets de papyrus qui res-
semblent à s’y méprendre à ceux des Anciens. Si l’on peut utiliser une grande 
partie de la hampe de la plante pour faire du papier, c’est la partie médiane 
qui donne les meilleurs résultats en matière de qualité à condition d’arracher 
la tige au moment qui convient31. Enfin, le substantif principatus, qui ailleurs 
chez Pline a couramment le sens de «premier rang»32 ne peut guère être autre 
chose qu’un nominatif construit avec l’adjectif medio (au datif) pour expri-
mer l’appartenance – le substantif acu33 et l’auxiliaire est étant sous-entendus 
–, tandis que la formule très ramassée atque inde scissurae ordine laisse en-
tendre que la qualité des fibres diminue au fur et à mesure qu’on s’éloigne 
(tant en montant vers l’inflorescence qu’en descendant vers la racine) du mi-
lieu de la tige34.

29	 Voir Lewis (1989), pp. 20-21.
30	 Voir Basile, Di Natale (1996), pp. 94-96.
31	 L’expérience acquise par C. Basile lui permet d’affirmer que c’est à l’allure qu’offre 

l’ombelle du papyrus sur pied qu’on reconnaît, sans risque de se tromper, les tiges qui se 
prêteront le mieux à la fabrication d’un papier d’excellente qualité. Voir en particulier C. 
Basile, A. Di Natale (2006).

32	 Quand il ne désigne pas le «règne» d’un empereur, ce qui est son second emploi.
33	 Pline utilise en effet cette forme de datif en XXVIII, 179 (acu os simile).
34	 Plus on descend vers la racine, plus les pellicules sont larges, tandis que, près de l’om-

belle, la finesse de la tige donne des pellicules trop étroites pour fabriquer des feuillets, d’au-
tant plus que lors du séchage il s’opère une rétraction spectaculaire du format initial humide. 
Puisque ces bandes souples et très fines peuvent se rétracter, en séchant, il est nécessaire, 
comme l’explique C. Basile, de faire se chevaucher légèrement les fibres, tant horizontales 
que verticales, sous peine de voir apparaître des lacunes dans la trame, une fois sèche; voir 
Basile-Di Natale (1996), p. 92, n. 23.
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Au § 77, trois mots nécessitent une mise au point: sc(h)ida d’abord (le 
terme se rattache à la même famille que scissura) et plagulae, puis scapus.

4.2.3. Sc(h)ida et plagulae
Schida – terme présent chez Cicéron sous la graphie scida (Fam. 15, 

16, 1; Att. 1, 20, 7), et qui revient ici même au § 80 – se rencontre pour la 
première fois dans notre passage quand Pline décrit le début du processus de 
fabrication d’un feuillet de papier, nommé charta dès la première ligne de 
la notice: schidae désigne alors les fibres35 constitutives de chacune des pla-
gulae, qui sont, elles, les deux faces du treillis que le séchage du feuillet au 
soleil permet de souder entre elles pour donner un feuillet. De fait, le mot rare 
plagula semble renvoyer plutôt à un lé ou à une épaisseur de tissu. Comme le 
terme schida revient au § 80, il est de bonne méthode d’essayer de lui conser-
ver le même sens: il suffit que l’une des fibres (horizontales) constitutives 
d’un feuillet soit défectueuse pour que plusieurs colonnes de texte36 – appe-
lées paginae au § 80 – soient à reprendre. 

4.2.4. Scapus
Quant au mot scapus, on lui a attribué, curieusement, depuis longtemps un 

sens qui est loin d’être le plus attesté: avant de dénoter tout type de support ar-
rondi et rectiligne (jusqu’à un fût de colonne!), il désigne la tige d’une plante, 
tant chez l’agronome Columelle que chez Pline lui-même (au livre XVIII, 
95, par exemple). Or on a déduit de quelques mots, tirés de leur contexte: 
numquam plures scapo quam uicenae, une conséquence qui ne s’impose pas, 
en faisant dire à Pline qu’un rouleau «standard» de papyrus ne comportait 
pas plus de vingt feuillets, et avoisinait donc les trois mètres en longueur! Ce 
que dit ici notre auteur, c’est simplement que la partie optimale d’une tige de 
papyrus ne peut pas fournir plus de vingt couches (plagulae est en effet l’an-
técédent féminin le plus proche de plures quam uicenae), soit une dizaine de 

35	 Ce sens ne paraît guère compatible avec la traduction de schida par «une feuille 
unique» chez Birst (292, 2), traduction rejetée par Friedlander (M. Valerii Martialis Epi-
grammaton libri. Mit Erklärenden Anmerkungen von Ludwig Friedländer, Leipzig, Hirzel, 
1886, I, 384, ad loc.). Dans son commentaire à Martial, Epigrammes, IV, 89, 6, ce dernier 
comprenait le mot comme «une colonne unique», qui ne convient guère mieux.

36	 Les colonnes de texte n’étaient pas en général très larges (pour une vingtaine de lettres 
par ligne): dans les papyrus d’Herculanum édités, leur largeur varie souvent entre 5 et 7 cm 
en moyenne (sauf lignes longues d’une trentaine de lettres ou plus).
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feuillets. Il n’est nullement question ici du nombre de feuillets constituant un 
rouleau de papyrus, comme on le répète à tort en donnant au terme scapus le 
sens rare de «rouleau autour duquel on enroule les manuscrits»37. Cela serait 
d’ailleurs totalement hors de propos, puisque, à aucun moment dans cette 
notice, il n’est question de la fabrication d’un rouleau (même si le mot uolu-
minibus se rencontre – une unique fois – au § 74 à propos des rouleaux sacrés 
des Egyptiens), mais seulement de son élément de base: le feuillet de papier, 
ou charta (mentionné à trois reprises).

4.2.5. Tabula
Dans le même paragraphe  77, le mot tabula désigne sans doute une 

«table», un plateau de forme rectangulaire probablement38, qu’on maintient 
toujours mouillée d’eau limoneuse du Nil et qui sert de forme pour la fabrica-
tion de feuillets de même hauteur. Concernant le fait que l’eau du Nil présen-
terait un pouvoir adhésif, comme Pline le disait: texitur omnis madente tabula 
Nili aqua: turbidus liquor uim glutinis praebet, on se reportera utilement à ce 
qu’écrivent sur ce point C. Basile et A. Di Natale39: leurs expérimentations ont 
montré que le pouvoir collant appartient au suc des seules fibres, et qu’il n’est 
jamais aussi grand que lorsque le papyrus est cueilli au moment précis de sa 
croissance qui convient le mieux à la fabrication d’un papyrus d’excellente 
qualité. Mais ce pouvoir collant disparaît dès que les fibres sèchent, ce qui – 
en raison de la chaleur et de la sécheresse régnant en Egypte – risquait de se 
produire très vite si elles n’étaient pas maintenues humides en permanence. 
C’est donc simplement parce qu’elles baignent constamment dans l’eau du-
rant leur «tissage» qu’elles gardent leur adhésivité naturelle.

4.2.6. Inuolucra chartarum
Au § 78, il se pourrait bien que l’expression inuolucra chartarum soit un 

équivalent latin de ce qu’on nommait en grec protokollon, cette protection 
extérieure du volumen faite d’un papyrus plus grossier pour une meilleure 

37	 Voir Varron, Men. 58. Le scapus ne serait alors rien d’autre que ce qu’on nomme 
umbilicus, la baguette de bois (ou d’ivoire) sur laquelle on pouvait enrouler un volumen.

38	 On sait que les fabricants de papier de chiffon continuent à se servir de formes (ou 
cadres fermés) pour calibrer leurs feuilles. Il serait logique que les «formes» antiques aient eu 
différentes largeurs, de manière à produire des feuillets permettant de constituer des rouleaux 
de différents formats en hauteur.

39	 Basile, Di Natale (1996), pp. 107 s. et la n. 68.
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résistance, et qu’on collait au début du rouleau proprement dit de façon à 
l’envelopper entièrement40. Il s’agirait alors littéralement des «enveloppes des 
feuillets de papier». L’étude attentive des papyrus d’Herculanum a permis de 
confirmer l’existence d’une telle spire protectrice dans quelques volumina41. 

4.2.7. Post hanc papyrum est extremumque eius scirpo
Quant à la phrase qui commence par: post hanc papyrum est est-elle véri-

tablement aussi problématique (et incompréhensible telle quelle) qu’en a jugé 
Holwerda?42 Ce dernier a certes proposé une correction qui se voulait écono-
mique puisqu’il modifie papyrum en papyrus; et, comme il cherche à conser-
ver le démonstratif ejus des manuscrits, il suppose que s’est produit un simple 
saut du même au même: post hanc papyrus est ex<ile ex>tremumque eius 
scirpo simile, «après cette <coupe>, la tige du papyrus est grêle et son extré-
mité ressemble au jonc». A. Bulöw-Jacobsen, quant à lui, a suggéré une autre 
correction, qui fait disparaître le -que derrière extremum ainsi que le pronom 
ejus: post hanc papyrum est extremum scirpo simile, «après cette <coupe>, 
la partie extrême du papyrus ressemble à un jonc». Toutefois, comme Pline 
énumère alors des qualités de papiers dans l’ordre descendant, il est possible 
de comprendre, me semble-t-il, le texte tel qu’il nous est parvenu sans le cor-
riger. Je propose en effet d’interpréter ainsi ces lignes: «Après ce<tte qualité 
de papier> il y a le <papier qu’on appelle> «papyrus», c’est-à-dire sa pire 
<qualité>, qui ressemble au scirpe». Il vaut mieux en effet éviter de traduire 
scirpus par «jonc», comme on le fait en général, parce que ce nom recouvrait 
de nombreuses espèces différentes de végétaux ayant une élévation nettement 
moindre que le papyrus, et dont certaines justement appartiennent, comme 
lui, à la famille des Cypéracées. D’ailleurs, au livre XVI (§ 178) Pline men-
tionne les «fragiles scirpes des marais», précisant qu’ils «sont plus rigides et 
plus solides en certains endroits» de la Terre, par exemple dans la plaine du 
Pô; et il ajoute un peu plus loin: «si l’on y regardait de plus près, il apparaîtrait 
que ces scirpes ont les mêmes usages que ceux dévolus au papyrus dans la 
partie intérieure du monde»43. Cette dernière remarque conforte assurément 

40	 Voir Puglia (1997), p. 16-22. 
41	 Le PHerc.Paris. 5 pourrait, selon moi, en fournir un bon exemple, même si la chose 

reste encore à confirmer.
42	 Voir Holwerda (1982).
43	 Traduction empruntée à S. Schmitt (ed.), Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Bibli-

othèque de la Pléiade, Paris, 2013, p. 750. Ainsi, selon Pline, les populations des régions 
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mon interprétation, d’autant plus que, dans le cours du § 72, on rencontre la 
séquence ex ipso quidem papyro nauigia texunt, où ipso s’oppose aux radici-
bus, les «racines» (ou rhizomes), premier mot du paragraphe, et que la forme 
du nominatif neutre papyrum se retrouve une fois de plus au § 73. Peut-être 
était-ce là une manière convenue en latin de distinguer clairement la plante 
(neutre) du papyrus-papier (féminin)44. Ce ne sont assurément pas les fibres, 
mais les tiges entières séchées (autrement dit les plants entiers de papyrus) 
qu’on utilisait alors pour fabriquer les barques, dont le Museo del Papiro de 
Syracuse présente trois exemplaires encore en usage ces dernières décennies 
en Ethiopie et au Tchad d’où C. Basile les a rapportées. 

4.2.8. Latitudo et amplitudo
Plus loin, au § 78, contrairement à ce que Johnson tient pour assuré45, le 

terme latitudo renvoie non à la largeur, mais à la hauteur des feuillets, c’est-à-
dire celle du rouleau à fabriquer. En fait, le choix du mot latitudo par Pline se 
justifie sans peine si les longues fibres étendues sur la tabula étaient alignées 
horizontalement, et non verticalement, devant l’artisan, pour une raison pu-
rement pratique liée au rognage final dont parle Pline: celui-ci aurait été plus 
difficile à opérer si les fibres avaient été alignées de haut en bas. Ce qui pour 
nous, lecteurs, est la hauteur du feuillet correspond ainsi à sa largeur sur la 
table où on le fabriquait. En effet, si au § 79 le mot amplitudo ne peut désigner 
que la largeur des feuillets puisque, comme Pline l’explique, le défaut d’une 
bande de papyrus peut endommager plusieurs colonnes consécutives (§ 80), il 
est vraisemblable que les deux termes, loin d’être ici synonymes46, désignent 
les dimensions opposées: hauteur47 et largeur. Ajoutons que, au § 78, le terme 

septentrionales auraient utilisé le scirpe comme support d’écriture, à défaut de disposer de 
plants de papyrus.

44	 Voir Celse aussi, qui utilise le neutre en V, XXVIII, 12: le médecin utilise un petit 
morceau de papyrus roulé sur lui-même (papyrum intortum est au nominatif) pour instiller 
un collyre dans un œil malade.

45	 Voir Johnson (1993), suivi finalement par Bülow-Jacobsen (2009), p. 7.
46	 Conclusion à laquelle s’arrête Bülow-Jacobsen (2009), pp. 7-8, à la suite de Johnson 

(1993).
47	 Latitudo. Les mesures en doigts indiquées par Pline, et qui sont les suivantes: 13 doigts 

= 13 x 1,852 cm = 24 cm; 11 doigts = 20,3 cm; 10 doigts = 18,52; 9 doigts = 17 cm, corre-
spondent précisément, au moins pour les trois premières, à des hauteurs standard de rouleaux 
retrouvés à Herculanum. Au § 79, un pied équivaut à 29,64 cm, et une coudée à 44,46 cm. 
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brevitas sert à désigner non la largeur, mais la hauteur du papier d’emballage. 

4.2.9. Calamus
Quant au calamus, présent dans le même paragraphe pour désigner un 

instrument à écrire du temps de l’empereur Claude, A. Bülow-Jacobsen a fait 
remarquer, de facon très pertinente à mon avis, que, si la chancellerie impé-
riale48 rencontrait des difficultés récurrentes avec du papyrus trop fin qui se 
transperçait facilement ou laissait transparaître l’encre, cela provenait de ce 
qu’elle utilisait, au lieu du roseau souple, proche du pinceau, en usage chez 
les scribes grecs, un jonc plus rigide qui avait tendance à passer au travers du 
papier. 

4.2.10. Igitur e secundo corio statumina facta sunt, e primo subtemina
La suite de ce paragraphe renferme encore une phrase d’interprétation 

plutôt délicate, où les deux substantifs neutres statumina et subtemina, qui 
s’opposent à l’évidence – couches de dessus et couches de dessous –, ren-
voient sans doute à ce qu’on nomme trame et chaîne dans un tissu. Comme, 
apparemment, les scribes impériaux transperçaient la couche traditionnelle-
ment réservée à l’écriture, autrement dit le recto ou encore la chaîne, il fallut 
faire du verso ou trame, plus résistant, la couche sur laquelle on écrivait. (Il 
est à noter que la traduction en général retenue pour corio – première/seconde 
qualité chez Ernout, first/second-grade en anglais, prima/secunda qualità en 
italien – est loin d’être exacte, puisque corium ne désigne rien d’autre qu’une 
peau d’animal ou encore l’écorce d’un fruit ou d’un végétal.) Cela dut impli-
quer une modification sensible dans la facon de coller bout à bout les feuil-
lets pour fabriquer les rouleaux: les fibres les moins fines et les plus solides, 
jusque là verticales ou encore «transfibrales» et qui constituaient le verso, 
devenaient nécessairement49 horizontales ou «perfibrales», si l’on adopte la 
terminologie de E.G. Turner50, en formant le recto.

48	 Suggestion pertinente de mon ami Dominique Buisset (per litteras). Il est en effet peu 
vraisemblable que l’empereur ait écrit lui-même sa correspondance sur papyrus, sauf peut-
être ses lettres privées.

49	 Une rotation d’un quart de tour du verso du feuillet avant collage était indispensable 
pour qu’on pût continuer à écrire sans que le calame n’accroche sans cesse les fibres verti-
cales.

50	 Voir Turner (1978).
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4.2.11. Malleus
En outre, reconnaissons-le, l’emploi du terme malleus, qui revient trois 

fois dans les § 81 et 82, reste mystérieux. En effet, il désigne généralement 
une mailloche en bois, alors que le martulus, en métal, renvoie à la masse du 
carrier ou à un gros marteau de forgeron. Selon L. Deroy (1959), les deux 
substantifs pourraient avoir une racine commune étrusque, mar-, qui signi-
fierait «frapper», «battre». Or, dans notre contexte, le sens de mailloche pa-
raît difficilement convenir, si l’on songe à la fragilité du papyrus. Pline nous 
explique que cet outil sert non seulement à mettre en évidence la présence 
d’humidité dans les feuillets constitutifs du volumen, mais aussi à «affiner» 
les fibres de remplacement et l’endroit des «collages» lors des réparations 
nécessitées par la présence de zones défectueuses, en même temps qu’à «at-
ténuer la rugosité» de la partie restaurée. On voit mal une mailloche, qui sert 
à marteler, utilisée pour exécuter de telles tâches qui requièrent du soin, voire 
de la délicatesse. Dans le même temps, il faut une pression importante pour 
parvenir à exprimer (au sens étymologique) l’humidité résiduelle du papier et 
le trop-plein de colle du raccord de la pièce de remplacement avec le malleus: 
un martelage, même précautionneux, risque de cisailler les fibres du papier. C. 
Basile, qui a expérimenté un tel instrument sur les feuillets de sa fabrication, 
est convaincu que le terme malleus doit désigner ici un autre outil, au vu des 
mauvais résultats qu’il a obtenus avec une mailloche (même de petite taille). 

Finalement un rouleau à presser, un rouleau en bois (avec ou sans poi-
gnées) de largeur réduite, s’est avéré, dans sa pratique courante, le mieux 
adapté à cet usage puisqu’il permet d’exercer une forte pression sans pour au-
tant sectionner les fibres du papyrus. D’où l’idée que le terme utilisé par Pline 
pourrait avoir servi aussi en latin pour désigner un tel outil, même si aucun 
texte antique n’en atteste, semble-t-il. Reste une dernière énigme: au § 80, 
on lit que, en raison de sa hauteur réduite, le papier dit «saïtique» malleo non 
sufficit. Qu’est-ce que cela peut bien signifier si malleus désigne un rouleau à 
presser? L’unique explication qui me vient à l’esprit (mais que je suggérerais 
avec beaucoup de prudence) pourrait être la suivante: comme les fibres du 
verso – les plus solides – étaient, dans cette qualité de papier, plutôt courtes51 
(7-8 doigts, soit autour de 13 cm), ce «tissu» de papier, long et étroit, offrait 
probablement une résistance moindre à une pression appuyée et, pour cette 

51	 L’expression latine emporeticae breuitas renvoie de fait à la «hauteur réduite du papier 
d’emballage».
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raison, les fibres de papyrus risquaient de se détacher plus facilement de la 
surface. 

5. Traduction du texte latin ainsi structuré et explicité

Si maintenant nous retranchons du texte de la notice plinienne le contenu 
des trois «notes» que je propose d’identifier comme telles, la logique du texte 
que nous obtenons apparaît alors clairement, et il n’y a plus guère de raison de 
reprocher à Pline une quelconque négligence dans son exposé, encore moins 
un manque de cohérence.

  
(74) C’est en débitant cette tige aiguë en pellicules 
très fines, mais aussi larges que possible, qu’on pré-
pare le papier; sa partie médiane fournit <le papier 
de> première qualité, et <les qualités> suivantes 
<sont> fonction de l’ordre de la découpe.[1] 
[77] On tisse chaque <papier> en utilisant une forme 
rectangulaire mouillée d’eau du Nil: le liquide fan-
geux confère leur force aux collages. On commence 
par étendre en ligne droite sur la forme la fibre de 
papyrus bien étalée <et> aussi longue que possible. 
Après rognage, à chaque extrémité, de ce qui dépasse, 
on parachève le treillis avec <une couche de fibres> 
perpendiculaires. On écrase <le tout> à l’aide d’une 
presse, et en séchant au soleil les <deux> couches 
se soudent. Comme la qualité <des fibres> diminue 
des plus voisines <du milieu de la tige> aux moins 
bonnes, chaque stipe <ne procure> jamais plus de 
vingt <couches>.

(78) <Les papiers> offrent de grandes différences en 
hauteur: les meilleurs font treize doigts, et le «hiéra-
tique» deux de moins. Celui «de Fannius» est de dix 
doigts, l’«amphithéatrique» en a un de moins; la hau-
teur du «saïtique» est moindre – il ne résiste pas au 
rouleau à presser: l’«emporétique», de fait, est étroit 
et n’excède pas six doigts. 
Outre cela, ce qu’on prend en compte dans les pa-
piers, c’est la finesse, la densité, la blancheur et le 
poli. [2] (81) On polit la rugosité <du papier> à l’aide 
d’une dent d’ivoire ou d’un coquillage, mais l’écri-
ture s’en trouve fragilisée: la feuille de papier est 

[74] Praeparatur ex eo charta 
diuiso acu in praetenues sed quam 
latissimas philyras; principatus 
medio, atque inde scissurae or-
dine.[1]
[77] Texitur omnis madente tabu-
la Nili aqua: turbidus liquor uim 
glutinis praebet. In rectum primo 
supina tabulae schida adlinitur lon-
gitudine papyri quae potuit esse; 
resegminibus utrimque amputatis, 
trauersa postea crates peragit. Pre-
mitur ergo praelis, et siccantur sole 
plagulae atque inter se iunguntur. 
Proximarum semper bonitatis de-
minutione ad deterrimas, numquam 
plures scapo quam uicenae. 

(78) Magna in latitudine earum 
differentia: XIII digitorum optu-
mis, duo detrahuntur hieraticae, 
Fanniana denos habet, et uno mi-
nus amphitheatritica, pauciores 
Saitica – nec malleo sufficit; nam 
emporiticae breuitas sex digitos 
non excedit. 
Praeterea spectatur in chartis te-
nuitas, densitas, candor, leuor. [2] 
[81] Scabritia leuigatur dente 
conchaue, sed caducae litterae 
fiunt: minus sorbet politura charta, 
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52  Conjecture de Mayser, fondée sur la présence de cette séquence de mots au § 82 et, 
sans doute aussi, sur une confusion, paléographiquement possible, entre les mots consécutifs 
cum et cura. En apparat critique Ernout ajoute: «an faber?». Peut-être n’y a-t-il besoin d’au-
cune addition, si l’on comprend le sujet de est comme un «il» à valeur indéfinie.

d’autant moins absorbante qu’elle est plus brillante. 
Souvent de l’humidité ressort quand le mouillage ini-
tial n’a pas été soigné: ce qui permet de la détecter, 
c’est le rouleau à presser, ou encore l’odeur, quand 
la fabrication a été plutôt négligée. Le défaut de sur-
face, lui justement, se détecte à l’œil, mais on a de 
la peine <à détecter> une bande de papyrus qui fait 
buvard, sauf lorsque l’écriture bave – il y a tellement 
de filous! Une autre opération s’impose donc; le tis-
sage est à reprendre. (82) La colle ordinaire, à base 
de fleur de farine, est portée à température grâce à de 
l’eau bouillante qu’on asperge d’un tout petit peu de 
vinaigre, car la <colle> artisanale et la gomme sont 
des substances friables.
[3] <Une nouvelle bande> est ensuite affinée au rou-
leau à presser et enduite de colle. Une fois <celle-
ci> solidement fixée, on en atténue la rugosité et on 
l’aplanit en utilisant de nouveau le rouleau à presser.
__________
Notes 
[1] (74 fin) On nommait «hiératique» <le papier> ré-
servé autrefois aux seuls rouleaux religieux. Il a pris le 
nom de «Auguste» par flatterie, de la même facon que 
la deuxième <qualité>, le «Livie», tire son nom de 
son épouse. Ainsi l’appellation «hiératique» a-t-elle 
été rétrogradée au troisième rang. (75) Celle qui vient 
juste après avait été donnée à l’ «amphithéatrique» en 
raison de son lieu de production. L’atelier expert de 
Fannius, à Rome, en fit sa spécialité: en en réduisant 
l’épaisseur grâce à un traitement exigeant un grand 
soin, il transforma une qualité populaire en une qua-
lité digne du prince et lui a donné son nom. Quant au 
<papier> qui n’aurait pas fait l’objet d’un tel traite-
ment, il conserva les <nom et rang> de l’«amphithéa-
trique». (76) La qualité suivante, le «saïtique», tire 
sa dénomination du chef-lieu où <la plante> pousse 
en très grande quantité; fabriqué à partir de chutes de 
moindre qualité et plus voisin encore de l’écorce, le 
«taïnéotique», qui <tire son nom> d’un site voisin, 
se vend en fait au poids, sans considération de qua-

magis splendet. 
Rebellat saepe umor incuriose da-
tus primo, malleoque deprehendi-
tur, aut etiam odore, cum <cura>52 
fuit indiligentior. Deprehenditur et 
lentigo oculis, sed, inserta mediis 
glutinamentis, taenea fungo papyri 
bibula uix, nisi littera fundente se: 
tantum inest fraudis. Alius igitur 
iterum texendis labor. [82] Gluti-
num uolgare e pollinis flore tempe-
ratur feruente aqua, minimo aceti 
aspersu, nam fabrile cummisque 
fragilia sunt.
[3] Postea malleo tenuatur et 
glutino percurritur, iterumque 
constricta erugatur atque extendi-
tur malleo.

[1] (74fin) Hieratica appellabatur 
antiquitus religiosis tantum uolu-
minibus dicata; quae adulatione 
Augusti nomen accepit, sicut se-
cunda Liuiae a coniuge eius: ita 
descendit hieratica in tertium no-
men. (75) Proximum amphitheatri-
ticae datum fuerat a confecturae 
loco. Excepit hanc Romae Fanni 
sagax officina tenuatamque cu-
riosa interpolatione principalem 
fecit e plebeia et nomen ei dedit; 
quae non esset ita recurata in suo 
mansit amphitheatritica. (76) Post 
hanc Saitica ab oppido ubi maxi-
ma fertilitas; ex uilioribus ramen-
tis propiorque etiamnum cortici, 
Taeneotica a uicino loco, pondere 
iam haec, non bonitate, uenalis: 
nam emporitica inutilis scribendo 
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lité: l’«emporétique» en effet, impropre à l’écriture, 
sert à envelopper les <feuillets de> papier ainsi qu’à 
emballer les marchandises – c’est pourquoi il tire son 
nom des marchands. Après ce<tte qualité> il y a le 
«papyrus», c’est-à-dire sa toute dernière <qualité>: il 
ressemble au scirpe et ne peut pas même servir pour 
les cordages, sauf ceux qui baignent dans l’eau.

[2] (79) L’empereur Claude bouleversa le classement 
<des papiers>, car la trop grande finesse de l’«Au-
guste» ne résistait pas aux calames. Qui plus est, elle 
laissait transparaître l’écriture, faisait redouter les ra-
tures pour le verso et, par ailleurs, n’était pas agréable 
à l’œil en raison de sa transparence excessive. C’est 
donc à partir de la seconde pelure qu’on fit la chaîne, 
tandis que la première servait pour la trame. Il fit 
porter également la largeur <des feuillets> à la taille 
d’un pied. (80) Il existait aussi des grands formats 
<larges> d’une coudée. Mais quand on y réfléchit, on 
saisit leur inconvénient: qu’une seule fibre soit défec-
tueuse, et ce sont plusieurs colonnes de texte qui s’en 
trouvent endommagées. C’est pour ces raisons que le 
«Claude» fut préféré à tous les autres; le prestige de l’ 
«Auguste» lui valut de servir pour la correspondance, 
tandis que le «Livie» conservait son rang, bien qu’il 
n’eût rien de la première catégorie, mais tout de la 
seconde.

[3] (82 fin) Un procédé qui demande plus de soin 
consiste à filtrer de la mie de pain au levain avec de 
l’eau bouillante; le collage a une très faible épaisseur 
et surpasse même la souplesse du lin. De plus, chaque 
<préparation de> colle ne doit avoir ni plus ni moins 
d’un jour.

inuolucris chartarum segestrium-
que mercibus usum praebet – ideo 
a mercatoribus cognominata. Post 
hanc papyrum est, extremumque 
eius, scirpo simile ac ne funibus 
quidem nisi in umore utile. 

[2] (79) Primatum mutauit Clau-
dius Caesar — nimia quippe Au-
gustae tenuitas tolerandis non suf-
ficiebat calamis; ad hoc tramittens 
litteras, liturae metum adferebat 
ex auersis, et alias indecoro uisu 
pertralucida. Igitur e secundo co-
rio statumina facta sunt, e primo 
subtemina. Auxit et amplitudinem 
pedali mensura. (80) Erat et cu-
bitalis macrocollis, sed ratio de-
prehendit uitium, unius scidae reu-
olsione plures infestante paginas. 
Ob haec praelata omnibus Clau-
dia, Augustae in epistulis aucto-
ritas relicta; Liuiana suam tenuit, 
cui nihil e prima erat, sed omnia 
e secunda.

[3] Diligentior cura mollia panis 
fermentati colat aqua feruente; mi-
nimum hoc modo intergeriui, atque 
etiam lini lenitas superatur. Omne 
autem glutinum nec uetustius esse 
debet uno die nec recentius.

*     *     *

Je voudrais, en conclusion, rappeler, en la mettant en évidence, une dif-
férence fondamentale entre les pratiques d’écriture et de lecture des Anciens, 
avant l’apparition du codex, et celles qui ont découlé peu à peu de l’usage du 
livre à pages, avant de devenir finalement les nôtres. 

L’insertion52de longues «notes de bas de colonne» dans les marges infé-
rieure et/ou supérieure du rouleau aurait inévitablement défiguré l’équilibre 
visuel des colonnes de texte, égales en hauteur et largeur et bordées par des 

52	
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marges supérieure et inférieure53. Une telle idée n’aurait pas pu venir à des 
scribes si soucieux de la lisibilité de leurs copies. A défaut, les Anciens in-
corporaient la matière des «notes» actuelles au développement principal54, et 
les signes de ponctuation marginale, paragraphoi et diplai, suffisaient au lec-
teur antique pour repérer immédiatement de telles insertions. Ainsi ce dernier 
était-il habitué à rencontrer dans sa lecture des livres-rouleaux toute sorte de 
remarques incidentes, parfois même étendues, qui «farcissaient» pour ainsi 
dire le développement principal. Il n’était nullement surpris par ce qui consti-
tue un obstacle sérieux à la saisie de la suite des idées exposées par l’auteur 
pour nous, lecteurs de livres à pages pourvus de «notes de bas de page» ou 
«de fin de document»; et une notice comme celle que Pline avait consacrée à 
la fabrication du papier-papyrus n’offrait donc, à son époque, rien d’étrange 
dans son déroulement, j’en suis intimement persuadé. 

Or, le passage, révolutionnaire, du rouleau au codex fit disparaître (sans 
doute rapidement) les signes de ponctuation mentionnés ci-dessus: ils étaient 
devenus inefficaces du fait de l’allongement sensible des lignes d’écriture55. 
Et une longue période de temps fut probablement nécessaire pour que ger-
mât, avant de se généraliser, l’idée d’une mise en page nouvelle. Celle-ci 

53	 Quand on songe au soin avec lequel les scribes de la bibliothèque d’Herculanum ont 
généralement copié les textes, veillant à offrir la mise en page aussi régulière et lisible que 
possible, insérant les corrections dans les interlignes en petits caractères et exponctuant les 
lettres erronées en évitant systématiquement les ratures qui auraient gâché le plaisir de l’œil, 
il ne fait pas de doute que l’insertion dans les marges de notes (de longueurs très variables, 
qui plus est) aurait définitivement enlaidi les copies, et les aurait rendues beaucoup moins 
lisibles. Or leur unique but était d’atteindre à la lisibilité maximale, pour une transmission des 
textes qui fût la meilleure possible.

54	 D’ailleurs, le lecteur moderne, s’il est appliqué, fait-il autre chose que ce que faisait 
le lecteur des rouleaux antiques, quand il lit le contenu des notes de bas de page au fur et à 
mesure qu’il les rencontre?

55	 De lignes comptant entre 12 et 22 lettres en moyenne (dans les papyrus d’Herculanum 
du moins), on passe en effet au triple ou au quadruple avec la pleine largeur de la page de 
codex (une soixantaine de lettres est une moyenne). Une paragraphos, qui isolait par exem-
ple un groupe de trois lignes dans une colonne de volumen, n’a plus d’utilité dans une page 
de codex, puisqu’on risque d’en rencontrer toutes les deux lignes, voire toutes les lignes! La 
lisibilité des ensembles encadrés par ces signes marginaux disparaît dès lors totalement.  
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allait procurer – au moins pour les écrits scientifiques et philosophiques en 
prose, les premiers concernés par l’annotation incidente – la possibilité de 
renvois hors texte, ou «notes», et cela dans les quatre marges de la page: de 
ce fait même, le fil conducteur du texte acquérait une continuité visible, en 
d’autres termes une plus grande lisibilité. Il est vraisemblable toutefois que, 
durant plusieurs siècles, on ait continué à entrelacer avec le texte lui-même 
les précisions ou informations secondaires (mais non dépourvues d’impor-
tance) que nous renvoyons de nos jours systématiquement en notes. Telle est 
la différence fondamentale de pratique entre les Anciens et nous que j’avais 
déjà cherché à mettre en lumière dans le cadre de mon analyse de l’écriture 
des Lettres d’Epicure, évoquée en introduction. 

Enfin, on aura pu remarquer à quel point, dans ce chapitre dont l’étude nous 
a passionné, la technique d’écriture de Pline l’Ancien s’apparente à celle du 
«tissage» du feuillet de papyrus dont il parle: l’entrecroisement d’une chaîne et 
d’une trame, comme l’entrelacement de trois notes avec le développement prin-
cipal, la forme même du discours imitant de très près son contenu thématique. 

Daniel Delattre
delattre.daniel@neuf.fr
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