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Pourquoi le rôle des sciences et techniques
dans la construction de la culture est-il si

peu évoqué?

Éric Guichard

Octobre 2022

Résumé

L’interpénétration est forte entre sciences, technique et culture, alors
que les spécialistes de cette dernière semblent nier ce fait. Les propos
d’Husserl et d’Habermas peuvent expliquer cette attitude. Bien qu’éru-
dite, la critique des sciences et des mathématiques par le premier est
féroce : Husserl explique que Galilée et Descartes ont inauguré une dé-
marche intellectuelle qui a conduit à l’état désastreux du monde dont
il est témoin. Habermas s’avère fort peu nuancé dans sa critique de la
science et de la technique, qui lui semblent au service de l’« idéologie
capitaliste ». Pour replacer la pensée de Husserl dans son contexte his-
torique et, d’une certaine façon, expliquer ses erreurs, nous réalisons
un rapide panorama de l’évolution des sciences, de la philosophie et de
l’anthropologie des techniques après ses écrits ; nous concluons par une
invitation à ouvrir un chantier interdisciplinaire sur la façon dont les
sciences et les techniques se métissent avec la culture.

1 Dangers des grandes catégories
Il semble aisé de montrer que la science et la technique irriguent

la culture, et qu’en même temps, cette réalité soit niée. Pour confir-
mer cette assertion, la méthode conventionnelle consisterait à donner
quelques arguments pour étayer le premier point tout en insistant sur le
second. À bien y réfléchir, l’affirmation précédente est problématique si
les notions de science, de technique et de culture ne sont pas clairement
définies. Il faudrait aussi que ces définitions valent indépendamment
des époques, ou qu’elles soient circonscrites à une époque, voire à une
catégorie sociale données : la science grecque ne se compare pas à la
physique de Maxwell, la médecine qui a tué Mersenne ne se compare
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1

pas avec celle d’après Pasteur ; la culture des humanistes entourant
Alde Manuce a peu de rapport avec la culture populaire magnifiée par
l’industrie audio-visuelle de la fin du 20e siècle.

Ces catégories (science, technique, culture, éventuellement au plu-
riel) sont polysémiques et leurs limites brumeuses ; et ce qui semble
relever de l’une peut aisément, vu sous un angle spécifique, appartenir
à l’autre. Par conséquent, le traitement philosophique des articulations
entre ces trois objets aux frontières confuses est voué à l’échec s’il ne
pose pas la question de la rigueur. Ce que dit en d’autres termes, et sur
des sujets eux-aussi interchangeables, Merleau-Ponty : « L’extraordi-
naire confusion de l’idée de la Nature, de l’idée de l’homme et de l’idée
de Dieu chez les modernes — les équivoques de leur “naturalisme”, de
leur “humanisme” et de leur “théisme” (il n’y a pas une de ces apti-
tudes qui ne passe aujourd’hui dans l’autre)— ne seraient peut-être pas
seulement un fait de décadence [. . . mais liées à un] “labyrinthe de la
philosophie première”. » [Merleau-Ponty, 1968, p. 127–128].

Il importe donc d’éviter ce labyrinthe originel ou d’y superposer un
autre, surtout quand nous nous proposons d’articuler l’anthropologie
et l’épistémologie en des termes qui se voudraient universaux. Pour le
dire autrement, la lecture des grands auteurs qui se sont penchés sur
les questions qui nous intéressent doit s’accompagner de commentaires
sur les limites de leur pensée dès qu’ils proposent des systèmes trop
totalisants pour être crédibles ; sinon notre commentaire doit préciser
la trame historique de cette pensée : des analyses énoncées il y a 50 ou
100 ans peuvent tout à fait être affinées sans rejeter en bloc les apports
de leurs auteurs.

Il faudra alors imaginer la réception de ces philosophes au travers
des institutions éducatives qui les ont instaurés en des cursus : l’hypo-
thèse, certainement mal formulée, étant que nos représentations sur des
sujets complexes héritent de nos formations universitaires et que nous
avons (sauf rares exceptions) une, sinon deux générations de retard sur
les analyses les plus actuelles de ce que peuvent être la science et la tech-
nique. Sans oublier que l’évolution de ces dernières amplifie plus encore
notre décalage entre leurs réalités et ce que nous en comprenons.

En bref, nos compréhensions collectives sur ce que sont ou seraient
les sciences et les techniques aujourd’hui sont formatées par des analyses
d’il y a un demi-siècle, elles-mêmes relatives à des réalités scientifiques
et techniques logiquement antérieures.

2 Habermas, la science et la technique
Ces remarques de méthode donnent l’occasion d’introduire Haber-

mas, dont les intuitions et les raisonnements ont marqué de nombreux
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étudiants, et continuent de le faire. Pour autant, son ouvrage « La tech-
nique et la science comme “idéologie” », publié en 1968 en Allemagne
et en 1973 en France, s’avère problématique [Habermas, 1973].

Dans l’article éponyme qui commence l’ouvrage, Habermas rend vite
la science et la technique coupables et les voit comme singulières : « la
rationalité de la science et de la technique est une rationalité de [. . .] de
la domination » (p. 10). Aucune entité ne sort indemne d’une telle ac-
cusation. Habermas reprend là Marcuse, lequel fait référence au Husserl
de « La Crise des sciences européennes », que nous évoquerons au point
3. Pour Habermas, science et technique sont dotées d’une rationalité
intrinsèque, quasi-humaine, qui les rend potentiellement justiciables.

Habermas rappelle que, pour Marcuse, il y a « fusion entre tech-
nique et domination, entre rationalité et oppression ». Les philosophes
non systémiques et les personnes de bon sens s’étonneront du fait qu’en
faisant la cuisine ou en polissant un meuble en bois, nous fassions acte
de domination. La chose pourrait s’entendre à destination de la nature,
qu’Habermas s’accorde à voir plus exploitée que traitée fraternellement
(p. 15). Mais il va plus loin. Sa critique du capitalisme, auquel il re-
connaît paradoxalement des qualités —une double supériorité face aux
systèmes qui le précédaient (p. 32)—, s’étend à Weber, qui n’aurait pas
assez politisé la question de la rationalisation. Et Habermas affirme son
accord avec Marcuse qui, selon lui, a découvert que « la science et la
technique assument aussi la fonction de donner à la domination ses
légitimations » (p. 37). Habermas prétend que cette prise en charge
s’effectue en favorisant l’idéologie bourgeoise du progrès et ses garan-
ties en matière sociale, éducative et de promotion individuelle (p. 40).
Nous pouvons accepter que l’idée de progrès apparaisse comme une
idéologie pour masquer les intérêts et les propriétés d’une classe sociale
spécifique, et que cette idéologie use des avancées de la science et de la
technique pour se conforter. Et nous pouvons aussi nous inquiéter, avec
Habermas, du fait que « la solution des problèmes techniques échappe
à la discussion publique » (p. 42).

Mais Habermas n’exagère-t-il pas quand il insiste et pose que « la
science et la technique elles-mêmes, sous la forme d’une conscience po-
sitiviste commune (et articulée en tant que conscience démocratique),
se mettent à prendre la valeur d’une idéologie de remplacement, substi-
tut des idéologies bourgeoises » (p. 61) ? Ces déplacements attributaires
sont logiquement problématiques.

Nous savons qu’Habermas n’a pas que la chute du capitalisme en
tête. Ce texte, supposé être un hommage à Marcuse (pour ses 70 ans),
en est une forte critique. Pour Feenberg, Marcuse est inquiet des orien-
tations de la science, quand par exemple elle intègre les prédicats du
capitalisme —comme le management— ou quand ses représentants
participent de la course à la dissuasion nucléaire —comme les physi-
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ciens. En des termes certes utopiques, Marcuse espère qu’une réorga-
nisation épistémologique, voire morale, de la science « produirait de
nouvelles découvertes scientifiques et des technologies moins dange-
reuses » [Feenberg, 2004, p. 134].

Et quand Habermas reprend le titre de son article, il l’attribue à
son aîné : « Marcuse pourrait répondre à cela : par le fait que science et
technique assument aussi le rôle d’une idéologie » (p. 43). Pour autant,
c’est Habermas qui l’énonce, et il ne s’embarrasse pas plus de nuances 1

qu’à la fin de son article, où il espère une révolution étudiante : « la
société capitaliste avancée doit s’immuniser contre la mise en question
de son idéologie technocratique implicite » (p. 70). La société est une,
ni multiple ni tiraillée par des forces antagonistes, comme le capitalisme
est singulier ; cette société est quasi-vivante, elle se donne les moyens de
se protéger, d’appliquer un programme qu’Habermas espère dénoncer.
Les mélanges des genres et catégories sont étonnants.

Dans cette réduction sans nuance qui présente une science, une tech-
nique et une idéologie homogènes et conquérantes, les singularités de
l’histoire des sciences sont secondaires : nous imaginons pourtant mal
Évariste Galois et Alexandre Grothendieck comme des suppôts du ca-
pitalisme. Aux yeux d’Habermas, ils n’existent pas et sont sinon des
acteurs subalternes au vu de la trajectoire unique et presque prévisible
de la science.

L’histoire elle-même est brossée à grands traits : « Le modèle du
développement socio-culturel de l’humanité a été déterminé depuis le
commencement par un pouvoir croissant d’agir techniquement sur les
conditions extérieures de son existence, d’une part, et par une adap-
tation en quelque manière passive du cadre institutionnel aux sous-
systèmes d’activité rationnelle par rapport à une fin [comprenons le
travail, note personnelle], qui ont pris de l’extension, d’autre part »
(p. 62). Ici, Habermas bascule dans un déterminisme technique aisé-
ment critiquable : en nous rappelant que l’écriture est une technique, il
est impossible d’affirmer que les sociétés sans écriture aient disposé de
façon continue d’un pouvoir croissant d’agir sur le monde.

Pour Habermas, la science est unique, la technique aussi ; les deux
catégories sont autonomes, parties prenantes d’une idéologie. Ce sont
aussi des êtres virtuellement vivants, sinon dotés de libre-arbitre, ce qui
permet d’affirmer leur responsabilité dans l’état actuel du monde, sinon
leur culpabilité. De la part d’un promoteur de la rationalité comme
Habermas, de tels glissements conceptuels surprennent.

Sa volonté de faire système —peut-être pour tenter d’imiter la ra-

1. Ce que remarque Feenberg, y compris quand Habermas reprend Marcuse :
« En fait, ce Marcuse-là n’est qu’un homme de paille produit par les dichotomies
rigides propres à la vision habermassienne du monde » [Feenberg, 2004, p. 137].

4
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1

tionalité scientifique ?— le conduit à énoncer une pensée rigide 2, plus
incantatoire que réaliste, pétrie de déterminisme technique et de rac-
courcis historiques.

Notre propos n’est pas de défendre les sciences, ni les façons dont
elles sont « pilotées » depuis plusieurs décennies, ni encore les abus des
appropriateurs des techniques actuelles ou passées, mais de reconnaître
l’incohérence des propos d’Habermas au sujet de catégories complexes,
dotées d’histoires plurielles (celle de la médecine n’est pas celle des
mathématiques ni de la sociologie), avec des avancées, des régressions,
des bifurcations, des métissages. Il est aussi de nous inquiéter des effets
de telles analyses. En France, au moins 1725 thèses ont été produites
sur Habermas (https://theses.fr/fr/?q=habermas) et l’auteur reste
enseigné en de nombreuses universités.

Gardons en tête le fait qu’il nous est difficile d’imaginer que les
lecteurs d’Habermas véhiculeront des représentations sur la science et
la technique autres que négatives.

3 Husserl
Habermas n’est pas le premier à brosser à grands traits une image

négative de la science. Dans la Crise des sciences européennes, Husserl 3

l’a précédé [Husserl, 1954]. Il est plus subtil qu’Habermas, et nous ne
pouvons qu’admirer ses capacités à embrasser l’histoire de la philoso-
phie et des sciences sur le temps long.

La question d’Husserl est de comprendre ce qui a pu faire advenir
des monstruosités comme la première guerre mondiale, le régime de
Mussolini et le nazisme, à la montée duquel il assiste. Est-ce que l’évo-
lution de la science depuis, par exemple Galilée, est responsable de cet
état de fait ? Husserl est prudent : « si nous partons de ces plaintes que
suscite généralement la crise de notre culture et du rôle qu’on impute
à la science dans cette crise, verrons-nous alors apparaître des motifs
suffisants pour soumettre la scientificité de toutes les sciences à une
critique sérieuse et tout à fait nécessaire », demande-t-il, en précisant
qu’il ne s’agit pas de faire l’économie de l’inattaquable « rectitude de
leurs prestations méthodiques ».

Husserl reproche à la science (de la nature) actuelle une objecti-
vation totalisante. Depuis les années 1850, nous nous serions laissés
aveugler par les sciences positives, dont les succès nous ont fait nous
détourner « avec indifférence des questions qui, pour une humanité au-

2. Nous ne pouvons adresser aucun reproche à son traducteur Jean-René Lad-
miral, qui n’a pas ménagé ses efforts pour clarifier une pensée parfois obscure.

3. Je remercie Jean Dhombres de m’avoir aiguillé sur cette piste husserlienne.

5
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1

thentique, sont les questions décisives » (p. 10). Et aujourd’hui, les
« questions spécifiquement humaines se voient bannies du domaine de
la science » (p. 11). Husserl admire le tournant pris à la Renaissance,
qui renoue à ses yeux avec la liberté des Anciens sans abandonner la
métaphysique. L’essor de la science conduit à un renouveau de la phi-
losophie (qui se confond alors avec l’idée de science moderne), laquelle
eut de réels soucis pour achever l’unification qu’elle espérait. Les pages
d’Husserl sur les limites de Descartes et Kant sont fort instructives.
Pour autant, deux découvertes vont inquiéter Husserl : la maîtrise de
l’infini et la mathématisation de la nature.

« La conception d’une telle Idée d’être totalement rationnelle in-
finie, systématiquement dominée par une science rationnelle, voici la
nouveauté inouïe » (p. 26). En d’autres termes, l’invention d’une ma-
thématique formelle et son succès ont transformé l’« l’idée même de
la philosophie » (p. 27), qui ne pouvait plus appréhender le monde
comme une totalité sensible et humaine puisque certains de ses frag-
ments basculaient dans une idéalité purement conceptuelle : autrement
dit, donnaient accès à une perfection éternellement itérée, au plus loin
des (indispensables, dirait Husserl) imperfections de la « praxis empi-
rique ». Dans la pratique, la maîtrise de l’infini se fera très lentement,
à en voir les indivisibles de Cavalieri (1598–1647), qui permettaient la
mesure de surfaces d’une façon plus intuitive que rigoureuse ; cette maî-
trise n’est pas achevée deux siècles plus tard, comme nous le prouvent
les audaces d’un mathématicien comme Cauchy (1789–1857), qui ne se
préoccupait pas de la (non) convergence de ses séries entières.

L’auteur de « La terre ne se meut pas » reconnaît le génie de Ga-
lilée ; mais ce dernier aurait ouvert une boîte de Pandore qui, pour
le dire vite, se résume à confondre le monde sensible avec les opé-
rations de virtualisation [Guichard, 2020] qui permettent d’en affiner
la compréhension. Pour lui, la science ne sait pas s’arrêter, ni sortir
d’elle-même : « C’est l’essence propre de la science de la nature, c’est
son mode d’être a priori, d’être à l’infini hypothèse, et d’être à l’infini
confirmation » (p. 49). La formule est bien pensée, mais elle vaut re-
proche. Husserl s’attaque à certains joyaux des mathématiques décou-
verts par Descartes : « cette arithmétisation de la géométrie conduit
d’une certaine façon d’elle-même à l’exténuation de son sens » (p. 52).
Or Descartes, comme bien d’autres, a aussi inventé une certaine techni-
cité des mathématiques, où l’écriture planaire intervient presqu’autant
dans la démonstration que l’humain qui la conduit 4.

Ce point est important, et a été bien compris par Goody, Dagognet
et Granger : la pensée n’est pas que pure, elle s’appuie beaucoup plus

4. Cf. [Guichard, 2016] pour des exemples simples comme la somme des n pre-
miers entiers.
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1

sur la technique qu’on ne le croyait aux temps de Hegel et Husserl.
Au point que la pensée se confond souvent avec l’écriture qui la rend
possible ; sinon qu’elle peut plus difficilement et plus lentement advenir
sans l’autre. Nous en avons une preuve en essayant de multiplier CCVIII
par LXXVII.

Cette démarche, qui fait la puissance de l’algèbre (et son charme),
est critiquée par Husserl, pour qui avec « les seuls modes de pensée et les
seules évidence qui entrent alors en jeu sont ceux qui sont absolument
nécessaires à une technique en tant que telle ». La suite est édifiante
pour les personnes (comme l’auteur de ces lignes) qui affirment que la
pensée peut résulter d’une simple combinatoire sur les signes : « On
opère avec des lettres, des signes de connexion ou de rapports (+, X,
=, etc.) et d’après les règles du jeu de leur coordination, d’une façon qui
en fait ne diffère sur aucun point essentiel de la façon dont on opère au
jeu de cartes ou d’échecs. La pensée originelle, qui donne proprement
un sens à ce comportement technique [. . .] est ici mise hors circuit »
(p. 54). Hilbert se retournerait dans sa tombe.

La condamnation de la démarche scientifique par Husserl est riche
d’érudition, et ferme. Elle est aussi moins fondée qu’il ne le croit.

3.1 Première critique

Son discrédit de la technique est incompatible avec la découverte
de Turing (en 1936), qui prouve qu’un projet machinique peut alimen-
ter d’immenses champs conceptuels. En effet, Turing démontre qu’une
implémentation technique permettant des calculs propositionnels (avec
« des lettres, des signes de connexion », etc. cf. citation précédente)
est possible, à condition de travailler avec une nouvelle catégorie de
nombres, les « calculables », étonnamment noyés dans les non-calculables
puisqu’ils sont dénombrables.

Il n’est pas plus compatible avec Granger, qui montre l’importance
du calcul dans la pensée, laquelle en serait en quelque sorte l’enve-
loppe connexe : « l’acte de calculer pour un sujet pensant comporte des
aspects non mécaniques, peut-être vicariants ou secondaires, mais qui
contribuent assurément à donner un sens à la procédure [. . .] À ces en-
vironnements du calcul qui, d’une certaine manière, le débordent, nous
avons donné le nom de “pensée” » [Granger, 2001, p. 76].

La volonté de jugement de la science et de la technique chez Hus-
serl est problématique à plus d’un titre : de quoi Galilée et Descartes
seraient-ils coupables, si ce n’est d’inventions qui auraient tôt ou tard
été faites par d’autres ? Du reste, si nous admettons comme Husserl
l’idée d’une subjectivité des scientifiques, nous devons admettre que la
technique n’est pas objectivable, comme nous le vérifions avec l’écri-
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ture [Guichard, 2017]. La technique fait partie de nous, comme une se-
conde peau qui contribue à nos représentations du monde et de ce fait,
difficilement justiciable comme le serait un être externe 5, sauf à faire
le procès de toute personne qui prend plaisir à jongler avec l’écriture
et ses limites —Husserl inclus 6. Ce dernier ne s’y trompe pas, quand
il voit les mathématiques comme un « vêtement d’idées » (p. 60), dont
il reconnaît d’ailleurs qu’il transforme nos représentations de la nature
— ce qui l’inquiète, alors que cela nous semble une évidence propre
à toute culture : « L’a priori de la nature “précède l’être du monde”,
mais non de telle façon que les progrès de la connaissance dans l’a priori
mathématique pussent influer sur l’être de la nature même » (p. 297).

Enfin, Husserl promeut un spiritualisme subtil, mais suffisamment
problématique pour conclure (en annexe) en des termes qui ont cer-
tainement fait réagir Dagognet et Goody, ces critiques rationnels du
spiritualisme : « Combattons [. . . contre le naturalisme. . .] et nous ver-
rons alors sortir du brasier nihiliste, du feu roulant du désespoir qui
doute de la vocation de l’Occident à l’égard de l’humanité, des cendres
de la grande lassitude, le Phénix ressuscité d’une nouvelle vie intérieure
et d’un nouveau souffle spirituel, gage d’un grand et long avenir pour
l’humanité : car l’esprit seul est immortel » (p. 383).

3.2 Retour à Husserl

C’est pour Husserl un aveuglement à la méthode toute puissante qui
va détourner les scientifiques —et aussi les philosophes— des vraies
questions et faciliter la naissance du monde cruel et inhumain de son
époque : « les phénomènes n’existent que dans les sujets », écrit-il
(p. 63) dans son paragraphe explicitement intitulé « Des incompréhen-
sions fatales qui découlent du manque de clarté où l’on est touchant
le sens de la mathématisation », après avoir rappelé que « le véritable
sens-d’origine de [leurs] théories restait caché aux physiciens » (p. 62).
Le formalisme mathématique va alors générer de l’« obscurité » et les
philosophes essaieront (en vain) de faire « la clarté sur la motivation
originelle et sur le mouvement-de-pensée [sic] qui conduit à la concep-
tion de l’idée de nature » [des physiciens], idée inquiétante induite par
Galilée (p. 67).

Après une longue évocation de la psychologie et de ses faiblesses
(comment scientifiser l’étude de l’humain avec des méthodes physiques
qui l’objectivent, et donc font l’impasse sur sa subjectivité), Husserl
défendra l’idée d’une philosophie renouvelée, qui embrasse la totalité de
nos réalités. Son texte critique donc autant la philosophie passée que

5. Ou une catégorie externe, comme le pense Habermas.
6. N’oublions pas qu’Husserl a soutenu une thèse de mathématiques en 1883.
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la science, tout en spécifiant la façon dont la première a tenté d’ancrer
dans un universel les résultats de la seconde, en oubliant le « retour
authentique à la naïveté de la vie » (p. 68). Ses termes sont durs. Il
évoque « l’effondrement de notre époque, y compris l’effondrement de
la science » (p. 68).

Les personnes soucieuses d’asserions tranchées sauront solliciter Hus-
serl. Il affirme que l’attitude de Descartes, qui veut monter comment sa
raison subjective peut produire des vérités objectives, est « absurde »
(p. 94) ; il écrit que l’espoir de Leibniz en « une science objective univer-
selle du monde » est un non-sens (p. 297) ; pour lui, Kant n’arrive pas à
finaliser son programme 7. Car Husserl pose des question pertinentes :
on s’accorde avec lui sur le fait que les scientifiques ne prennent pas
la mesure de la naturalisation qu’ils effectuent : « les savants dans les
sciences de la nature tiennent la nature pour quelque chose de concret et
n’aperçoivent pas l’abstraction par laquelle leur nature a pris la forme
d’un thème scientifique » (p. 258).

Ses analyses sont aussi séduisantes. Pour lui, l’hyper-corporéité 8 at-
tribuée à la nature par les physiciens va créer en réaction une valorisa-
tion philosophique de l’âme, dont Husserl affirme qu’elle est un non-sens
—ce qui est réconfortant—, notamment parce qu’on est passé directe-
ment « dans l’intersubjectivité transcendantale en sautant par dessus
l’ego-origine » (p. 210) ; en d’autres termes parce qu’on est passé sans
continuité d’une objectivation du monde par des ego subjectifs (il pense
à Descartes) à la question d’une humanité qui fait le monde, comme
somme de sujets sensibles l’interprétant, en même temps qu’elle le voit
au prisme de l’objectivité scientifique (p. 297). Ne le nions pas, Husserl
a ici cerné un enjeu conséquent, en lien avec la question de la culture et
de la construction de nos représentations, sinon de la possibilité d’agré-
ger ces dernières 9.

Husserl affirme enfin que la philosophie s’est autant fourvoyée que
la science et espère refonder la première sur des bases définitives pour

7. Husserl semble alors prêter à Kant une démarche de régression à l’infini qu’il
reproche aux mathématiciens, sans lui tenir rigueur : « il s’agit d’une philosophie
qui, par opposition à l’objectivisme pré-scientifique, mais aussi scientifique, régresse
vers la subjectivité connaissante comme vers le lieu originel de toute formation
objective de sens » (p. 115). Husserl, qui veut radicaliser la démarche de Kant pour
que le transcendantal caché nous fasse enfin « face, comme dans une expérience
directe » (p. 116), n’use-t-il pas lui-aussi la méthode mathématique qu’il récuse ?

8. p. 256 : « La science moderne de la nature, en tant qu’elle s’établit comme
physique, a ses racines dans une abstraction cohérente, dans laquelle elle ne veut
voir de la vie que la seule corporéité ».

9. Vue de façon empirique, cette question est de la plus grande importance aux
temps du numérique. Pour en comprendre les enjeux économiques et politiques
(manipulation des masses) et aussi anthropologiques (modélisation de la culture) et
philosophiques (libre-arbitre), cf. [Chavalarias, 2022].
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en faire une « science universelle du monde » (p. 298). Il n’en reste pas
moins une condamnation sans équivoque du pli pris par la démarche
scientifique au 17e siècle : une dynamique intellectuelle coupable de
l’état du monde au début du 20e, sans que soit mentionnée la possibilité
qu’à d’autres moments dans l’histoire de l’humanité, avec moins de
science et de technique, on ait pu arriver à autant d’atrocités 10. Ni que
la science et la technique aient aussi contribué à sauver ou protéger
nombre d’humains [Dagognet, 1995].

3.3 La conférence de Vienne

Le texte commenté est édité dans un ouvrage doté d’annexes et
de compléments. La troisième annexe préfigure la Crise, avec un titre
analogue : La Crise de l’humanité européenne et la philosophie, relatif
à une conférence prononcée au cercle culturel de Vienne, en mai 1935.

Husserl y est encore plus explicite. Reprenons certains de ses propos,
que nous savons désormais contextualiser : « Mais que se passerait-il si
tout le mode de pensée qui transparaît dans cette exposition reposait
sur de funestes préjugés, et qu’en développant ses effets il ait lui-même
sa part de responsabilité dans la maladie de l’Europe ? » (p. 350). Il
affirme que la science « veut être vérité inconditionnelle » (p. 357) et
se dit certain que « la crise européenne s’enracine dans l’erreur d’un
certain rationalisme » (p. 371) et qu’« une rationalité unilatérale peut
sans contredit devenir un mal » (p. 373).

Quiconque a le désir de critiquer la démarche scientifique sous l’égide
d’une célébrité philosophique trouve avec Husserl les formules idéales.
Et le goût des mathématiques ne peut être stimulé par les phrases sui-
vantes : « Mais où donc cette violente méthode, qui du monde-ambiant
intuitif conduit aux idéalisations de la mathématique où ce monde est
interprété comme être objectif, où donc est-elle soumise à la critique ? »
(p. 377). La prestation des sciences mathématiques, aussi merveilleuse
de technicité soit-elle, dit-il, « pré-suppose déjà une situation initiale
fondamentale, qui la prive par elle-même totalement d’une rationalité
effective » (p. 378). Ce ne sont pas seulement Galilée et Descartes qui
sont mis en cause, mais aussi Euclide et Archimède.

La conclusion est cruelle, et pour toutes les sciences : « le fondement
de l’impuissance d’une culture rationnelle [. . .] se trouve seulement dans
son extranéation, dans le fait qu’il s’enrobe du cocon du “naturalisme”
et de l’“objectivisme” » (p. 382). Avec une telle formule, les adeptes des
pensées fermées sauront aisément promouvoir le relativisme.

10. Par exemple, les guerres d’Alexandre auraient occasionné plus de 200 000
morts quand la terre était environ 10 fois moins peuplée qu’en 1914. Celles des
Mongols aux 12e et 13e apparaissent aussi très mortifères.
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3.4 Tentative de plaidoyer pour Husserl

La philosophie développée par Husserl est synthétique et féconde
pour qui veut comprendre les grands débats des 17e et 18e siècles. Elle
est aussi le chant du cygne d’une philosophie universaliste. En effet, elle
ne peut intégrer dans sa conception englobante du monde les questions
que la refondation des mathématiques a posées et globalement résolues
avec Peano, Cantor, Frege, Russell, etc. Admettons aussi que la critique
de Husserl à l’égard des utopies philosophiques, voire scientifiques du
17e au 19e siècle puisse être fondée. L’espoir de traduire toute la réalité
du monde en chiffres ou en théories mathématiques n’a certainement
pas manqué en ces temps de s’exprimer sous forme exagérée. Il nous
suffit d’entendre aujourd’hui les propos de scientifiques sur le big data,
supposé nous éclaircir magistralement sur les pratiques et les intentions
des humains pour nous en convaincre rétrospectivement : il n’est pas
illogique que, par le passé (par exemple au sein de certains courants
positivistes), certains aient émis des propos aussi lénifiants que nos
contemporains.

La question de l’universalité de la philosophie (science ou discipline
dont Husserl exprime à demi-mots qu’elle suit la physique et les ma-
thématiques) trouve aussi son terme quand ces « sciences » (la mathé-
matique est-elle une science ?) décident de se montrer locales : nous
admettons aujourd’hui que le monde nous est globalement inaccessible,
y compris sous sa forme actuelle (cf. les réflexions de Bachelard sur
la matière [Bachelard, 1983]) et que seule une succession d’allers et
retours entre le tangible et le virtuel nous permet d’en explorer des
facettes [Guichard, 2020, déjà cité]. C’est par le biais de constructions
de fragments de cohérence que s’édifie et se déploie une science, qui
peut devenir plurielle quand ces fragments de savoir se confrontent ra-
tionnellement à d’autres —provenant éventuellement d’autres sciences.
Ce qu’expliquent Beaude pour la sociologie [Beaude, 2022] et Flandrin
pour la physique [Flandrin, 2022]. Husserl n’a pas connu cette période
où les sciences sont devenues plus humbles quant à leur périmètre, sinon
plus exigeantes quant à leurs aspirations.

La philosophie va aussi beaucoup souffrir de ce qu’aura prévu Hus-
serl : son incapacité à prévenir la seconde guerre mondiale et ses atro-
cités : « [après 1945,] on ne pouvait plus tenir le double jeu du pré-
sent d’énonciations philosophiques, celui des vérités éternelles et théo-
rématiques et celui de l’actualité, vouloir le monde et la parenthèse du
monde » [Imbert, 2008, p. 61].

Apparaît avec l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss un autre
regard sur le monde et sur autrui, suivi d’une réflexion sur le rôle de
la technique dans la construction des sociétés, avec une insistance par-
ticulière sur ce « vêtement » husserlien qu’est l’écriture [Goody, 1994,

11
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Goody, 2000] et ses interactions avec la culture [Goody, 2020]. À ce su-
jet, nous faisons nôtre la remarque suivante de l’anthropologue sur la
culture, qui nous incite à nous montrer prudents dans l’usage de ce mot :
« selon moi, la “culture” est une variable dénuée de sens parce qu’elle
est attrappe-tout, son usage empêchant de s’intéresser à des facteurs
plus spécifiques » [Goody, 2016]. Au plan de la définition, nous consi-
dérons souvent la culture des sociétés à écriture comme un ensemble
de savoir-faire liés à l’écriture complété de réflexivité : un ensemble de
savoirs et de représentations majoritairement assujettis à la maîtrise
de l’écriture, et donc profondément ébranlés en ces temps du « numé-
rique » où, à l’exception de quelques firmes et de chercheurs en lien
avec l’informatique, peu de personnes savent écrire et penser les effets
(esthétiques, politiques, intellectuels) de cette écriture recomposée par
les bits et les réseaux [Herrenschmidt, 2007].

Adviendra aussi une épistémologie étendue à la sociologie des sciences
et à la philosophie des techniques, de Bachelard à Pestre —bien plus
précis, nuancé et donc efficacement critique qu’Habermas quand il s’agit
d’évoquer les façons dont sont conduites, organisées et financées les
sciences actuelles [Pestre, 2013]. Feenberg (déjà cité) montrera —empi-
riquement et théoriquement— que l’espoir marcusien de voir advenir
des sciences et des techniques attentives au confort de tous et favorisant
un partage démocratique des savoirs reste philosophiquement cohérent.
Il est aussi de ces philosophes rationnels qui n’hésitent pas à montrer
les contradictions de leurs collègues médiatiques comme Latour.

Cette histoire post-husserlienne, dressée à trop grands traits, vise
à replacer sa pensée dans son contexte historique, même si nous ne
pouvons négliger ses méfaits en matière de représentations (culturelles,
pourrions-nous dire avec humour) sur la science et la technique.

4 Conclusion. Vers la culture
Tout d’abord, il devrait aller de soi que technique et culture sont

des notions très proches, qui s’alimentent l’une l’autre. La meilleure
preuve de la dimension technique de la culture est donnée par l’écri-
ture, cette technique essentielle à la culture, qu’elle soit appréhendée
sous l’angle de la mémoire, des comportements appris à l’école ou de
l’érudition. Pour autant, ces deux catégories sont souvent présentées
comme antagonistes, la culture disposant d’une légitimité, sinon d’une
respectabilité inaccessible à la technique. Nous avons vu comment les
philosophes les plus connus ont contribué à cette situation.

La chose est d’autant plus étrange à l’heure de l’internet, devenu non
seulement techniquement le véhicule de toute forme de culture (popu-
laire, spécifique, etc.) via les réseaux, nos ordinateurs et nos téléphones

12
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portables, mais aussi socialement, avec nos échanges sur les réseaux dits
sociaux ou via le courriel. Il est possible que les mentalités évoluent,
suite à la pénétration du numérique ; il est aussi permis d’en douter,
du fait de la permanence d’un spiritualisme qui dénie à la matérialité
(même désormais presque invisible) tout lien avec la culture.

Le phénomène est encore plus surprenant quant aux interactions
entre science et culture. Alors que nous avons tous vu des images de
coronavirus et que nos représentations jouent communément avec les
notions de microbe, de bactérie ou d’atome, au point que le monde tel
qu’il nous apparaît n’a plus de rapport avec celui d’Aristote, l’idée que
la science fasse culture nous est étrangère, comme celle que la culture
puisse faire science. Tout au plus cette dernière peut faire l’objet de
science, comme avec la sociologie et l’anthropologie. Nous subissons la
dictature des chiffres, qui deviennent des cadres de pensée et font donc
culture, nous disent Charolles et Supiot [Charolles, 2022, Supiot, 2010].
Mais nous ne réfléchissons pas à la dimension culturelle qui s’en déduit.

Dhombres s’étonne du rejet des mathématiques (et du cadre culturel
qu’elles constituent) dans les « sciences de la culture ». Les historiens
de la cartographie mettent en évidence les apports de l’imprimerie, qui
généra un cadre commun de références et de savoirs géographiques,
mais négligent les apports de Ptolémée ou de Mercator, essentiels pour
arriver à de telles représentations graphiques fiables et utilisables (par
exemple, pour naviguer). Certains, comme Cosgrove, proposent même
de débarrasser la carte de son histoire mathématique [Dhombres, 2022].
Dans ce dernier article, Dhombres donne divers exemples d’usages cultu-
rels des mathématiques : de productions rationnelles sans formules qui
s’appuient sur des représentations d’origine scientifique passées dans la
culture. Le cas des isothermes de Humboldt (où le substrat mathéma-
tique devenu culturel est la sinusoïde) est éloquent. Dhombres remarque
aussi que la raison théorique de ce rejet de la place des mathématiques
dans la culture pourrait être imputée à Kant, qui se savait qu’en faire
car rétives à sa métaphysique. Encore le fait des philosophes ?

C’est un peu comme si les spécialistes de la culture, pourtant bien
décrite par les anthropologues comme un cadre qui rend le monde intel-
ligible autant qu’elle le formate (quitte à le rendre parfois illisible), se
réfugiaient derrière la philosophie pour reprocher aux spécialistes des
sciences et des techniques de fouler leurs territoires sans respecter leurs
codes, sinon leurs droits de propriété. Ou comme si les premiers tolé-
raient qu’on arpente le monde, qu’on en conceptualise des fragments,
que soient données des clés pour le comprendre, mais qu’ils jetaient
l’opprobre dès qu’on voulait traduire ces savoirs en culture, sinon qu’on
laissait ces savoirs se métisser avec la culture au sens large pour la re-
nouveler. Étrange paradoxe qui semble ne pas s’user avec le temps,
alors que ces oppositions de catégories entre science et culture n’ont
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pas grand sens, alors que le monde se réécrit aujourd’hui du fait du
renouvellement de l’écriture.

Reste une dernière hypothèse. Si jamais l’opposition entre sciences
et culture est écrite, si donc elle est culturelle (nous avons vu qu’elle
ne pouvait être démontrée) et si elle se maintient toujours après cette
écriture « numérique » qui réécrit nos valeurs esthétiques et morales
— façon rapide de dire que ceux sont des humains et des institutions
qui réécrivent ces valeurs— nous devrons accepter l’idée qu’elle est pro-
fitable à des groupes spécifiques, sinon que notre besoin de croyances
et de grands prêtres l’emporte sur nos propensions à la raison et à la
rigueur. La première hypothèse étant trop habermassienne, nous pour-
rions favoriser la seconde en cette lugubre année 2022, ne serait-ce que
parce nos temps font écho à ceux qui désolaient Husserl ; il nous fau-
drait alors assumer notre handicap anthropologique sans renouer avec
sa démarche moraliste. À défaut de proposer une solution, gardons en
mémoire les difficultés à éviter l’imposture en philosophie, comme nous
le rappellent Merleau-Ponty et Imbert.

Nous n’avons pu que donner des réponses très partielles à une ques-
tion qui mériterait de longs développements. Nous espérons au moins
avoir ouvert un chantier qui pourrait être développé collectivement du-
rant de nombreuses années.
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