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‘What is it like to be a bird ?’  Imagination zoologique et proximité à distance chez les 1

amateurs d’oiseaux en Angleterre.  

Vanessa Manceron  

Résumé : 
Mots-clés : vision, leurre, camouflage, birdwatching, ornithologie, Angleterre 

	 La notion de « vision » renvoie d’un côté à la vue qui met les hommes et les animaux 
en rapport avec le monde extérieur, et de l’autre côté à l’action de se représenter en 
imagination, de se faire une idée du réel. Le pendant de la vision est le «  corps vu  » et le 
«  corps donné à voir  ». Or, il notable que chez des groupes sociaux qui revendiquent une 
grande proximité avec les animaux, comme les naturalistes amateurs, les birdwatchers ou les 
ornithologues en Angleterre, il est fait usage d’artifices vestimentaires destinés à observer ou 
à entrer en relation avec les oiseaux, artifices qui rendent compte en retour du rapport 
entretenu avec eux.  
	 Les jeux sur l’apparence corporelle sont des procédés de mise en présence ou de mise 
en proximité réelle ou imaginée avec les oiseaux. La vision est donc un point d’accroche 
fructueux. A chaque fois, la question de la subjectivité des animaux est posée, de même que 
celle du tiraillement entre projection et détachement, entre similitudes et altérité, entre 
proximité et distance. S'intéresser au leurre et au camouflage revient à observer ce qui se joue 
dans le face à face interspécifique, dans un contexte où la connaissance des oiseaux mêle à la 
fois des formes d'objectivation de type scientifique et des formes d'engagement chargé 
d'affects et de passion. L'observation, la connaissance et la protection des oiseaux soulignent 
l'enjeu crucial de l'accès au monde secret des animaux. Mais transformer son corps pour 
négocier une coprésence ou une interaction revient-il à s'animaliser ou à s'ensauvager, à 
flouter les frontières spécifiques, à rechercher une communion fusionnelle avec les oiseaux, 
comme semblent le suggérer les techniques et ruses mises en œuvre? 
	 Les tenants de la littérature sur les relations hommes-animaux friands du paradigme de 
la communication interspécifique entre partenaires égaux , se réjouiraient à l'avance de 2

découvrir dans les relations hommes-oiseaux en contexte européen, l'ébauche d'un brouillage 
ontologique ou d'une logique perspectiviste - les naturalistes, comme les Runas amazoniens 

 Clin d'œil à l’ouvrage de l’ornithologue Tim Birkhead, Bird Sense. What is It Like to Be a Bird ?, qui fait lui-1

même référence à l'article de Thomas Nagel, "What is It Like to Be a Bat?".

 Voir par exemple les travaux de V. Despret (2002), J. Porcher (2011) ou M. Vicart (2008).2

	1



décrits par E. Khon (2005), expérimenteraient peut-être l'expérience de devenir autre -. Mais 
que faire alors de l'épistémologie scientifique dans laquelle les pratiques naturalistes se sont 
historiquement épanouies et qui ont structuré les savoirs et l'appréhension des non humains? 
La prudence invite à s'en tenir à une stricte ethnographie des pratiques et des techniques 
d'observation mises en œuvre par les amateurs et ornithologues. C'est la seule chance de 
laisser émerger les ambivalences et les ambiguïtés que recèlent les relations hommes-oiseaux, 
loin des grandes dichotomies qui opposent objectivité et anthropomorphisme, en explorant un 
entre-deux fructueux eu égard à la complexité du réel. 

1- Voir sans être vu : se camoufler n'est pas s'ensauvager 

	 Parmi les naturalistes amateurs qui parcourent inlassablement la campagne anglaise 
pour voir, observer et côtoyer des animaux qui évoluent dans leur milieu naturel, les birders 
occupent une place singulière tant par leur nombre que par l'importance sociale de leur 
activité. En Angleterre, l'intérêt pour l'observation des oiseaux, ou Birdwatching, a pris un 
essor important après la seconde guerre mondiale, avec une accélération notable à partir de la 
fin des années 1970. Le nombre de membres de The Royal Society for Protection of Birds est 
passé d'environ 40 000 à 300 000 entre 1968 et 1980, pour atteindre le million en 1997 
(Marren, 2002) . Comptant parmi les passe-temps campagnards les plus prisés en Angleterre, 3

l'observation des oiseaux est donc un hobby considérable rassemblant une belle diversité 
d'individus plutôt issus de la middle class dont l'étendue des savoirs naturalistes est variable, 
de l'expert au dilettante .  4

	 1-1 Chercher, Repérer 
Par-delà ces distinctions, les amateurs aiment embrasser la diversité des espèces qu'ils 

espèrent circonscrire et dont ils prennent la mesure en identifiant et en nommant leurs vivants 
de prédilection, au moyen de traits distinctifs parfois ténus et de catégories taxinomiques 
existantes. Telle est l'immense gageure, assortie pour les plus passionnés, les birders, d'un 
goût prononcé pour l'accumulation de "choses vues" et pour la quête de l'oiseau rare 
(Manceron, 2013). Ils ont dans leur sac à dos des jumelles, des ouvrages illustrés 
d’identification et un note book sur lequel les espèces d’oiseaux croisées au cours de leur 
cheminement sont consignés. Ils aiment entrevoir les oiseaux au hasard des chemins, mais 

 De nombreux clubs locaux d'ornithologie ainsi que des réserves naturelles ont également fleuri durant cette 3

période, accueillant plusieurs milliers de visiteurs chaque année. Les réserves naturelles gérées par RSPB 
couvrent 111 500 hectares et accueillent plus d'un million de visiteurs par an. Plus de 600 000 personnes ont 
visité les réserves du Wildfowl Wetland Trust en 1980.

 Quatre grandes catégories de Bird enthousiasts sont généralement distinguées dans la littérature : les 4

ornithologues (scientifiques), les birdwatchers (amateurs qui de manière régulière ou occasionnelle observent les 
oiseaux), les birders (personnes passionnées et particulièrement expertes dans l'identification des oiseaux) et 
twitchers (personnes expertes très engagées dans la poursuite des oiseaux rares et la quête du plus grand nombre 
d'espèces vues) (Oddie, 1995).
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aussi partir à leur recherche : "you definitely move, quite quickly if necessary ; and if the 
birds don't show themselves, you get out ther and find them (...) And you don't just watch 
them, you study them, identify them and move on to the next lot. Here's excitement, here's 
dedication... here's birding" (Oddie, 1995 : 22).  

Cette activité que le terme « watching » décrit et semble contenir tout entière, suggère 
que le regard est ici la mesure de toute chose. Il constitue à la fois la preuve de la présence 
d’une espèce à un instant T dans un lieu donné – sight record -, et un catalogue d’entités 
naturelles qui créent une communauté d’échange, de comparaison, voire de compétition, 
parmi les birders . Voir et inventorier les oiseaux est leur raison d'être, un horizon commun, 5

un désir de complétude jamais satisfait qu'ils poursuivent inlassablement en quête de l'entité 
rare ou manquante. La compétence et la renommée des individus se mesure donc à l'aune de 
chiffres, relatifs à la fréquence et à la quantité et à la difficulté des identifications réalisées au 
cours d'une vie (Manceron, 2014). On n'aurait tort cependant de n'y voir qu'un mode 
compulsif d'accumulation de listes et de trophées visuels, à la manière des collectionneurs 
auxquels ils se comparent volontiers . Dans l'entre soi, quand les Birders énoncent les raisons 6

d'admirer un des leurs, se décline aussi le talent de celui qui sait approcher, reconnaître et 
observer l'oiseau qui se présente toujours à l'observateur sur le mode du furtif, du 
surgissement, de la fuite et de la disparition. Ces savoirs et savoir-faire sont la condition et 
l'expression même du "voir", sans lesquels nulle émotion ni intérêt ni passion ne sauraient être 
suscités, tant au niveau individuel que collectif.  
	 S’approcher, reconnaître et dans le meilleur des cas observer, supposent tout d'abord le 
repérage de lieux où les chances de croiser tel ou tel représentant de son espèce existent ou 
pour le moins ne sont pas infimes. Or, depuis le "birdwatching boom", les sites, les spots, les 
abris constituent une géographie connue aisément accessible, une campagne familière et 
fonctionnelle, parée de ses atours aviaires. Comme le souligne K. Sheard, "There was now 
less tramping around seeking birds than they used to be ; the birds were virtually guaranted to 
be there, outside the hide. Going birdwatching started to ressemble visiting a zoo" (1999 : 
195).  
	 L'auteur, en creux, souligne un changement dans la manière de concevoir le 
birdwatching sous l'effet de la démocratisation et de la routinisation : l'activité aurait perdu 
son caractère aventureux et actif - poursuivre des oiseaux sauvages à l'instar d'un chasseur - 
au profit du seul plaisir de voir - observer passivement les oiseaux depuis la fenêtre d'un abri à 
l'instar d'un spectateur. Il fait ainsi écho à K.A. Loveridge pour qui l'excitation du 

 Les listes d’espèces vues s’élaborent au cours de la vie des birders et se comparent au sein de la communauté. 5

Mark Cocker (2001) sait par exemple que 560 espèces d’oiseaux ont été vues en Grande-Bretagne depuis les 
débuts de l’ornithologie, mais que seulement 200 d’entre elles s’y reproduisent régulièrement. Dans la région de 
Norfolk, il a vu ("I have seen") 134 espèces en 24 heures, tandis que le record est de 159. Il sait aussi qu’il a vu 
un oiseau sibérien dans le Norfolk le 22 mai 1985 et qu’il s’agissait du seul record jamais effectué au printemps, 
etc. 

 "Just as a stamp collector collects stamps, or a train-spotter collects train numbers, a bird-watcher collects 6

birds" (Cocker, 2001 : 13). 
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birdwatching réside dans la poursuite plutôt que dans l'acte de voir : "The real attraction in 
birdwatching does not lie in watching birds "per se" but in finding them. (...) Birdwatchers go 
out to find birds in the same way the hunter pursues his quarry" (1985 : 12-13). 
	 Et pourtant, l'ingrédient essentiel à cette activité à même de mettre à l'épreuve la 
consistance de l'analogie avec la chasse est justement l'expérience du "voir". On pourrait 
soutenir, à l'instar de K. Sheard (1999), que le contact visuel équivaut à une forme de capture 
("to tick the bird") ou substitut symbolique de la mise à mort, mais ce serait omettre l'essentiel 
: la quête et le plaisir tiennent moins dans la poursuite, que dans l'expérience d'une proximité 
interspécifique au moyen d'un dispositif visuel. On s'approche des oiseaux, physiquement et/
ou au moyen de jumelles, pour voir de près, connaître et reconnaître leur présence et leur 
existence singulière. Comme le note le célèbre birder anglais, Mark Cocker, tout est affaire de 
vision : "Birding is a triangular relationship between atmosphere of electromagnetic radiation, 
in the medium through wich birder and bird literally become one" (2001 : 34). Entre celui qui 
voit et celui qui est vu, tout un jeu de perspectives sur ce que l'autre voit se déploie, comme 
autant de manières de faire l'expérience et le récit fusionnel d'un contact avec le monde de 
l'oiseau - '"our experience of any bird". 

	 1-2 Ruser, s’approcher 
	 Supposant qu'ils ne peuvent être témoins d’un instant de vie des oiseaux que dérobés à 
leur insu, les birders placent la ruse au centre du face à face interspécifique, ce qui donne lieu 
à de nombreuses discussions sur la meilleure manière d’apparaître aux oiseaux, de tromper 
leur vigilance, de voir sans être vu. A la question "What color should I wear while birding?", 
tous conseillent l'invisibilité et la métamorphose, pour devenir à la fois indétectable et 
méconnaissable. D'un côté, il s'agit de se fondre dans le décor en gommant les contours et les 
marques de la présence corporelle, de l'autre il est question de ne pas apparaître pour ce que 
l'on est, ici, un humain aux yeux des oiseaux. Cette double dimension du brouillage des sens - 
detection et recognition - bien connue des spécialistes du camouflage, est familière aux 
naturalistes qui l'admirent sous divers formes dans la nature, lisent avec délectation les 
réflexions du naturaliste et artiste américain Abbott H. Thayer (1896) sur le principe de la 
contre-tonalité des animaux  ou savent ce que les usages cynégétiques et militaires du 7

camouflage doivent à l’imitation du monde animal et aux observations zoologiques (Behrens, 
2009).  
	 Concernant la détectabilité, les stratégies adoptées par les birders sont variables. Dans 
un grand nombre de cas, la distance que permet l’usage de jumelles très performantes fait 
apparaître le corps humain comme insignifiant du point de vue de l’oiseau. Dans d’autres cas, 
quand il s'agit par exemple de photographier les oiseaux, certains arborent une tenue de 

 Contre-tonalité (countershading) : Le dessous des oiseaux est plus clair que les surfaces supérieures qui ont 7

une exposition plus grande à la lumière du soleil. Une telle gradation fait que les corps tridimensionnels 
apparaissent moins ronds, volumineux et consistants, en équilibrant et en neutralisant les effets d'illumination par 
le soleil.
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camouflage  ou se couvrent entièrement d'une cape bigarrée (bag hide) alternant les taches 8

kaki, beige, marron, d'où ne sort que l'objectif de leur appareil photographique. La plupart du 
temps néanmoins, ils gardent leurs habits d’humains même s’ils se vêtissent tout de même 
pour l’occasion : veste ample avec parfois des motifs de camouflage de type militaire, 
casquette, bonnet ou chapeau pour dissimuler le visage, bottes en caoutchouc ou grosses 
chaussures de marche dans les tons kakis ou marrons, vêtements amples sans brillance, ni ton 
vif ni blanc. Dans le meilleur des cas, l’oiseau prend l'observateur pour un buisson inoffensif, 
mais plus généralement le corps humain sans contours fermes se dilue dans l'espace 
environnant. Il peut même se morceler par un procédé visuel qui fait illusion : "Birds see us 
differently than we do ; to them we are a big, dark mass approaching, very unnerving and 
quite scary to a very small bird. What camouflage will do, is break up the big, dark mass, into 
smaller pieces that does not frighten the bird" .  9

Il s'agit donc de considérer la vision de l'oiseau pour prévenir son désir de fuite et de 
mise à distance. Si l'on en croit les amateurs, le point saillant de l'inquiétante humanité qui fait 
obstacle au rapprochement se loge peut-être moins dans la corpulence, que dans le visage et 
tout particulièrement dans les yeux. "The bird on a branch looking back at you is looking at 
your eyes to see what you are up to. The bill of the baseball cap provides a shield (an ultra-
mini blind) by wich I can hide my eyes and break up the outline of my face. I frequently turn 
my head and body away, looking off to the side of the bird. The point of this is that no matter 
what color clothing you have, if your big ole round face is sticking out like a neon sign then 
you have failed to pay attention to the part of you most that has the most salience to birds" . 10

Le registre de la détectabilité fait alors place à celui plus équivoque de la 
reconnaissance. L'enjeu est de devenir non seulement un non-être, mais aussi un non-humain 
du point de vue de l'oiseau, afin que le déroulement routinier de son monde perceptuel ne soit 
pas altéré par cette présence connue mais impressionnante qu’ils savent possiblement 
prédatrice. Parmi ceux qui concèdent aux oiseaux une capacité à identifier les membres de 
l’espèce humaine et décrypter dans leur comportement la nature de leurs intentions, est 
évoquée avec amusement le fait que les oiseaux doivent être un peu surpris par la curieuse 
habitude des humains de s’habiller en tenue de carnaval dès lors qu’ils franchissent l’orée du 
bois ou du marais. Certes la forme du leurre est adaptée aux capacités sensorielles des 
oiseaux, mais à la question « la nature est-elle dupe ? », les birders, prudents, n’adhèrent pas 

 Les sites de vente en ligne de tenues de camouflage font valoir pour les birders l’utilité du Ghillie (nom 8

gaélique d’un lutin capable de se transformer en feuille ou en plante), un vêtement formant une masse verte de 
feuillage artificiel généralement utilisé en contexte militaire par les snippers. Je n’ai pas croisé de birders qui en 
fassent usage (réticence à faire écho au registre militaire), mais certains s’y sont essayés comme en témoigne les 
forums de birdwatching (comme BirdForum). 

 http://www.neweyesoldskies.com/camouflage-necessary-or-not/9

 Témoignage de Byron K. Butler dans un article intitulé "What color should I wear while 10

birding" (www.ksbirds.org/kos/Color.htm)
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complétement à l’idée que les oiseaux sont aveugles aux ruses déployées . Le mimétisme 11

laisse finalement en suspens la question de l’accès au point de vue véritable de l’oiseau, à son 
monde perceptuel. 
	   
	 1-3 Accéder, pénétrer 
	 Les artefacts mimétiques sont de fait plutôt conçus comme des formes d’alignement 
comportemental entre hommes et oiseaux pour faciliter la coprésence, le contact oculaire 
rapproché. Les birders faisant le récit de cette quête de proximité – to get closer – sont 
néanmoins prompts à raconter l’histoire d’une rencontre, tout particulièrement quand il s’agit 
d’une créature convoitée pour sa beauté, sa rareté, son éthologie surprenante ou sa présence 
inhabituelle en Angleterre . Quand on est chevronné, loin de se satisfaire de voir l’oiseau 12

comme un spectateur à sa fenêtre, on fait état d’une expérience où l’intensification visuelle 
que permettent les procédés de rapprochement (jumelles, voisinage) est une clé d’accès au 
monde de l’oiseau : « Imagine you are standing in a forest or in a field looking at a bird that 
is, say, thrirty yards away. What are you thinking ? Most birders will be (…) trying to record a 
description or an observed behavior. (…) I call this the ‘aquarium syndrome’ because the bird 
is viewed just like a goldfish in a bowl, something in another world to be looked at.(…) When 
I teach birdwatching I try to get students to think about how the world looks from the birds’s 
point of view. That is, get into the aquarium with the fish and try to understand what is it like 
to be in the aquarium looking out into the room. (…) Then you feel a closer communion with 
them » . 13

	 Être dans le bocal, et l’analogie avec le rendu visuel des jumelles vient ici à l’esprit, 
c’est voir l’oiseau de si près qu’il en devient très proche. Tandis que les birders invoquent une 
forme de projection ou de fusion mentale avec l'oiseau pour qualifier cette proximité, dans la 
pratique, le recours à la notion de "jizz" permet de préciser ce que "what is it like to be" veut 
dire, car elle est l'expression même de la proximité quand les birders sont à leur affaire. Le 
jizz du birder est un peu ce que l'habilité au tir est au chasseur, mais plus encore. La grande 
acuité visuelle qui permet d'identifier une grande variété d'oiseaux dans la nature ne suffit 
pas ; elle doit se conjuguer avec une forme de talent plus difficile à caractériser qui consiste à 
savoir reconnaître la personnalité visuelle d'un être vivant, son "jizz", sans se référer aux 
détails caractéristiques de l'espèce. Le "jizz" de l'oiseau est une impression d'ensemble, la 
conjugaison d'éléments indescriptibles, comme la manière de voler, la silhouette, une posture, 
un son, permettant à l'observateur de le reconnaître d'un coup d'œil, même à contre jour ou 

 Carole Ferret (2013) conclut son article sur le leurre en Asie intérieure en évoquant cette zone d’ombre de la 11

ruse et l’impossibilité de savoir de manière certaine si les animaux manipulés sont leurrés.

 Voir et se souvenir du jour où l’on a vu un faucon Kobez (Falco vespertinus) venu d’Europe de l’Est dans le 12

Yorkshire, un Goéland arctique (Larus glaucoides) à New Brighton, etc.

 Byron K. Butler, op. cit. (www.ksbirds.org/kos/Color.htm)13
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dans l'ombre . Cela est comparable à l'opération cognitive qui permet d'identifier un visage 14

sans avoir recours au repérage conscient de la somme des détails qui le singularise .  15

	 Le grand birder est celui qui possède ce "magical talent" à même de provoquer 
admiration et envie parmi ses pairs. Il a l'expérience de ce fameux "subjective feel for the 
bird" (Cocker, 2001: 86), qui n'est autre qu'une immense familiarité avec les oiseaux acquise à 
force d'observations répétées. Capables de distinguer dans la profusion des formes du vivant, 
des singularités évidentes et immédiates comme s'ils étaient partie intégrante de la wildlife, 
les amateurs font alors valoir une forme de "communion" et de pénétration dans le monde des 
oiseaux ; ils évoluent dans le règne aviaire comme un poisson dans son bocal et perdent ainsi 
une forme d'extériorité dont ils font l'expérience avec délectation.  
	 Pour autant, n'est jamais évoqué le renoncement à leur point de vue d'humain ou la 
volonté d'abolir les frontière entre eux et les oiseaux, sans lesquelles nul plaisir à évoluer 
parmi eux dans une telle proximité ne saurait exister. Les birders camouflés se conçoivent en 
effet comme des visiteurs étrangers aux lieux, polis et rassurants, qui s'invitent dans 
l'environnement en adoptant les coutumes et les mœurs discrètes et délicates de ses habitants 
devenus familiers à force de fréquentation rapprochée. Cette posture – être un vivant parmi 
les non humains dont la présence est acceptée – n’exige d'ailleurs pas de se cacher derrière les 
oripeaux de la sauvagerie. A la différence des chasseurs qui frissonnent à l'appel du sauvage 
(Vourc'h & Pelosse, 1988), les birders ne s'animalisent ou ne s'ensauvagent pas à l'orée du 
bois ; ils se végétalisent tout au plus. Dans leurs veines, ne coulent pas ce sang fiévreux, ce 
flux sauvage qui relie les chasseurs à leur proie et institue une parenté entre les hommes (Hell, 
1988). Le frisson et l'échauffement des birders naissent d'une passion étrangère au partage, 
même métaphorique, d'une substance corporelle comme le sang ou d'un goût pour le sauvage. 
	 La nature - wildlife - littéralement "vie sauvage" est admirée ici, non plus comme un 
wilderness qui ne devrait rien aux hommes selon l'acception qu'en avaient par exemple les 
pionniers de la conservation de la nature , mais comme une naturalité qui peut bien 16

comporter les marques de la présence humaine, sans perdre pour autant sa fascinante 
extériorité. Wildlife existe aussi dans les jardins très soignés à l'arrière des maisons et la nature 
peut bien être comparée à un immense jardin. L'altérité se situe plutôt dans cet ailleurs que 
constitue la captivante diversité des formes et des modes d'existence des êtres non humains et 
qui se meuvent, naissent et meurent à l'abri des regards humains.  

 Les origines attribuées au terme "Jizz" sont nombreuses. L’hypothèse la plus couramment admise est que le 14

terme dérive du jargon militaire des pilotes de chasse, GISS signifiant « General Impression of Size and Shape » 
(http://www.ornithomedia.com/pratique/debuter/definition-jizz-00392.html. Consulté le 14.03.14). 

 "We infer that this holistic way of identifying  objects, natural or artificial is using implicit memory patterns. 15

As we re-experience a similar situation, the implicit memory system will make an unconscious pattern 
recognition to help us feel and act in the same way as we did the last time" (Björklund & Stolpe, 2010 : 4).

 Il est fait ici référence à John Muir, Henry David Thoreau et Aldo Leopold qui ont été les promoteurs, au 16

XIXe siècle, d'une vision de la nature sauvage à l’écart de toute influence humaine, justifiant la création de parcs 
naturels aux États-Unis.
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	 Le mimétisme ici est une forme d’adaptation qui permet d’être le témoin discret d’un 
monde secret dont on n'est pas issu, mais que l'on finit par connaître en étant proche 
visuellement et cognitivement. C’est là le grand privilège. Le monde animal se présente 
comme une scène cachée, dont les naturalistes sont les plus proches témoins et qu’ils 
pénètrent en transformant leur corps encombrant et leurs manières d'étrangers. Leur 
extériorité est assortie de la quête d’une coprésence avec les oiseaux, qui n'implique d'ailleurs 
ni relation ni interaction comme l’indique l’évitement des corps et des regards camouflés, 
mais un déplacement de point de vue, l'établissement d'une zone de contact, qui permet 
d'apprécier la diversité des formes d'altérité en se plaçant à l'interface sensible du monde 
sensoriel des oiseaux et de celui des humains.  

2- Connaître sans être reconnu : leurrer n'est pas devenir animal 

	 La duplicité réduite à son expression la plus simple, - ne pas être détecté – gagne en 
épaisseur et en sinuosité quand les naturalistes s’approchent des oiseaux sauvages en se 
faisant passer pour un des leurs. Ils s’immiscent à l’intérieur de leur groupe en devenant 
supposément oiseau aux yeux des oiseaux. La ruse, destinée à établir une relation soutenue et 
durable avec certains d’entre eux, exige cette fois d’expérimenter une sociabilité qui se 
déroule dans une opacité cognitive remarquable, un face à face équivoque qui tend à 
suspendre les discontinuités physiques entre les protagonistes, au moyen du leurre.  

Cela peut s’observer dans le cadre d’un programme de réintroduction de l’espèce Grue 
cendrée (Grus grus)  dans un marais du Sud-Ouest de l’Angleterre (Somerset Levels and 17

Moors). L’oiseau emblématique, très imposant en taille, qui aurait disparu d’Angleterre au 
XVIIe siècle sous l’effet conjoint du drainage des marais littoraux et de la chasse, traversait 
ou survolait parfois le territoire sans plus y nicher ou s’y reproduire. Le «  Great Crane 
Project » est né de la volonté de remédier à ces 400 ans d’absence et d’assurer « the future of 
the Eurasian Crane as a British breeding species »  ; il a été initié en 2010 sous l’égide de la 18

Royal Society for Protection of Birds, du Wildfowl and Wetlands Trust et du Pensthorpe 
Conservation Trust, trois organisations conservationistes spécialisées dans la protection des 
oiseaux sauvages et dans la restauration des milieux humides.   

2-1 Figuration zoomorphe 
Les techniques consistant à attirer les oiseaux en simulant la présence de leurs 

congénères sont connues, qu’il s’agisse de faire usage d’appeaux (bird call) ou bien de leurres 

 Espèce protégée par la Directive Oiseaux à l’annexe 1 de l’Union européenne.17

 En mai 2013, la ponte d’un œuf de grue cendrée en milieu naturel a été saluée par la presse britannique 18

comme un événement historique. Le nid a été placé sous surveillance vidéo pour éviter le vol par un 
collectionneur, pour permettre au public de suivre son évolution en direct et pour que les scientifiques collectent 
un maximum d’information. (http://www.futura-sciences.com/magazines/nature/infos/actu/d/zoologie-bref-grue-
pond-royaume-uni-premiere-depuis-400-ans-46625/)
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comme ces formes peintes qui imitent l’aspect de l’oiseau que l’on veut attirer (decoys). Plus 
inattendue est la technique consistant à feindre la présence d’un oiseau en se déguisant soi-
même en oiseau. On n’en trouve nulle trace dans les encyclopédies de la chasse, ni même 
dans le domaine de l’élevage où le leurre est toujours incarné par un artefact ou par un autre 
animal vivant. Se vêtir schématiquement des attributs d’un animal est donc une forme de 
leurre inédite, que les zoologues expérimentent depuis peu dans le cadre de la conservation 
des espèces  ; elle est particulièrement originale puisqu’il s’agit moins d’approcher l’oiseau 19

que de se l’attacher pour le libérer ensuite. 
Selon un calendrier imperturbable reconduit d’une année sur l’autre, les œufs pondus en 

avril par des grues cendrées sauvages sous la vigilance des ornithologues de la réserve de 
Biosphère Shorfheide-Chorin en Allemagne, sont extraits des nids, déposés dans des 
incubateurs portatifs et emmenés au Slimbridge Wetland Center en Angleterre. En mai, après 
l’éclosion des œufs, deux employés saisonniers secondés par une équipe de vétérinaire 
prennent soin des oisillons (nourriture, exercice, apprentissage). En Août, la vingtaine de 
jeunes grues est transportée dans le marais du Somerset, baguée et installée dans un vaste 
enclos de deux hectares à ciel ouvert (release pen), toujours sous la protection de leurs 
nourrisseurs-éleveurs. A la fin de l’automne, les grues devenues autonomes s’aventurent 
librement dans le marais sous l’œil attentif des birdwatchers qui les suivent, les observent et 
enregistrent leur présence sans relâche (monitoring). 

A compter de l’instant où les oisillons percent la coquille, ceux-ci ne sont autorisés à 
côtoyer parmi les humains que ceux qui, méconnaissables, ressemblent (à s’y méprendre !) à 
des grues cendrées adultes. Tel est le cas du couple de nourrisseurs devenus hommes-oiseaux 
saisonniers de mai à octobre. Dès qu’ils évoluent sous le regard des oisillons, ils gardent le 
silence et émettent des sons de grue préenregistrés à l’aide d’un magnétophone  ; ils se 
dissimulent sous un ample costume de tissu gris (grey shape) ; ils cachent leur visage derrière 
une visière opaque ; et surtout, ils tiennent dans le prolongement du bras une tige munie à son 
extrémité d’une tête de Grue cendrée adulte, sculptée et peinte d’après nature, avec laquelle 
ils donnent la béquée aux oisillons, picorent et traversent avec le bec la surface des plans 
d’eau comme à la recherche d'insectes ou de graines.  

Leur silhouette incongrue évoluant au milieu des oiseaux se recroqueville (à genou) 
quand ils picorent le sol avec le bec de la marionnette, ou bien se déploie quand ils 
«  dansent  » avec les grues  ou réagissent à la présence d’un chien choisi pour sa 20

ressemblance avec le renard (pelage roux et oreilles pointues) pour simuler l’attaque d’un 
prédateur à laquelle est associée le son de l’alarm call diffusé par le magnétophone . Toutes 21

les postures et mise en scène du corps procèdent par imitation du comportement des oiseaux 

 Le port de costume est utilisé actuellement dans le cadre spécifique de la réintroduction de la Grue cendrée. 19

 Tout en se nourrissant, comme pendant la période nuptiale, les grues effectuent fréquemment des pas rapides 20

et courts en décrivant des cercles sur le sol, avec leurs ailes semi ouvertes, en se faisant des courbettes et en 
sautant. Ces mouvements sont généralement décrits comme une « danse ». 

 Son émis par les grues lorsqu’elles sont confrontées à une menace. 21
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en même temps qu’elles sont censées éduquer les jeunes grues, par mimétisme, à survivre en 
milieu naturel une fois libérées des entraves domestiques. Lors de ce face à face équivoque - 
on ne sait plus qui imite qui -, «  the birds have to learn to fear, not to love, human beings. 
They need to be afraid by people, to not become tame like a pet ». Les ornithologues élèvent 
les oiseaux pour leur enseigner à se comporter comme des oiseaux sauvages, suggérant de la 
sorte le peu de consistance accordé à l'inné face aux stimuli du milieu dans lequel les oisillons 
évoluent. Mais plus encore, ce type d'élevage suppose que l'appartenance des individus 
oiseaux à leur espèce biologique dépend aussi d'une connaissance et d'une reconnaissance de 
leur part de cette appartenance, qui est elle-même fonction de l'espèce à laquelle appartiennent 
les individus que les oisillons à un âge très précoce auront identifié comme leurs "parents". 
De manière surprenante, les oiseaux ne reconnaissent pas les membres de leur espèce de 
manière purement instinctive dans toutes les situations ; ils peuvent tout aussi bien s'identifier 
à un humain ou à un artefact au moment crucial de l'imprégnation (imprinting), s'y attacher 
durablement en acquérant de manière irréversible certaines de leurs caractéristiques 
comportementales (Lorenz, 1937) .  22

Le leurre se situe donc dans un interstice où l’identité spécifique de l’oisillon n’est pas 
encore fixée. L’oiseau doit demeurer oiseau, se penser et agir comme un oiseau. Le 
camouflage ici n’est pas destiné à rendre visite sans déranger, mais à leurrer l’oiseau sur le 
type de vivant auquel il a à faire. La nature ici n’est pas une scène que l’on regarde, c’est un 
dispositif scénique qui prend en considération la perception et la subjectivité de l’animal pour 
la construire à sa main, sans que la main humaine soit reconnaissable. Comme dans l'élevage, 
on s’insère dans un système relationnel où la place de soigneur est constitutive de ce que 
deviennent les animaux et comment ils se comportent. Mais l’artifice zoomorphique permet 
d’éviter que la relation interindividuelle ne trouble les identités spécifiques, de l’homme et de 
l’oiseau.  

Ici, on s’animalise pour garantir l’animalité et la sauvagerie des animaux. On se 
transforme superficiellement pour éviter que l'autre ne s'engage dans une transformation plus 
sérieuse de son identité. On se déguise, non sans dissimuler un petit sourire gêné, car ce 
mimétisme qui ne doit pas engager leur identité d’homme, est un jeu de dupe ; chacun doit 
demeurer avant toute chose un représentant anonyme de son espèce évoluant dans des mondes 
séparés et distants, en dépit des interactions individualisées nouées au cours de cette proximité 
relationnelle. Cette forme d'élevage qui ne dit pas son nom est en quelque sorte une fabrique 
de la distance au moyen d’une proximité doublée d’une duplicité. On s’inclut dans le monde 
sensitif, relationnel et affectif des oiseaux, dans leur milieu au sens où l’entend Jakob von 
Uexküll (2010 (1956)), mais cette tromperie des sens suppose qu'il existe au préalable deux 
sujets disjoints, que tout sépare du point de vue biologique, sensoriel et communicationnel, 
mais que le leurre œuvre à socialiser en dissimulant la disjonction. Le leurre crée ainsi entre 

 Le phénomène de l'imprégnation ou empreinte, a été observé pour la première fois avec les poulets par le 22

biologiste amateur Douglas Spalding au 19ème siècle, puis étudié et popularisé par Konrad Lorenz qui a montré 
que les oies pouvaient être imprégnées par des objets inanimés ou par des hommes de manière irréversible à un 
âge très précoce et pendant toute la période d'apprentissage qui précède le sevrage (Birkhead, 2008).
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des mondes contigus des attaches sensibles (...) pour donner à voir un monde continu (Artaud, 
2013 : 11), et ensuite en défaire la trame.  

2-2 Imprégnation ou identification  
La réticence des ornithologues à plonger dans le monde perceptif et subjectif des 

oiseaux arguant à l'instar de Thomas Nagel (1974) de l'impossible accès à l'expérience et à la 
connaissance de ce que cela fait d'être un animal, est en tension perpétuelle avec l'attrait qu'ils 
éprouvent pour l'immersion qui permet de s'approcher au plus près d'un point de vue du 
dedans. Cette tension qui est au cœur de l'épistémologie naturaliste fait osciller les 
observateurs de la faune sauvage entre deux postures : celle qui consiste à faire valoir la 
projection empathique (je suis comme une grue) comme une méthode utile à l'appréhension 
de modes d'être, de faire et de percevoir radicalement différents de ceux des humains et celle 
de la distance qu'exige toute objectivation par un sujet connaissant (objet naturel) et 
qu'impose de facto l'altérité animale (la grue n'est pas comme moi).  

En se transformant en grue factice parmi d’authentiques grues, les ornithologues font 
néanmoins l'expérience inédite d'une interaction et d'une familiarité avec elles, assez similaire 
à celle expérimentée en contexte de domestication ou d'apprivoisement dans les parcs 
zoologiques. Le sentiment d'une altérité animale radicale s'en trouve du même coup atténué et 
la certitude d'avoir à faire avec des corps-sujets ayant des intentions et un monde expérientiel 
où les actions ne sont jamais vides de point de vue ni de sens, s'impose nettement dans les 
discours et les pratiques. Les grues sont fortement individualisées. Elles portent un nom (soit 
celui des trois couleurs qui figurent sur la bague d'identification soit un surnom qui peut être 
attribué par les nourrisseurs mais plus généralement par les écoliers qui suivent le projet de 
réintroduction dans le cadre d'activités pédagogiques)  ; elles sont identifiées par une fiche 23

avec photo sans cesse actualisée qui donne des indications sur leur parcours de vie (naissance, 
lâcher, déplacements, nidification, événements marquants), sur la nature des relations 
(parenté, sexuelles, amicales, agressives, etc.) qu'elles nouent avec telle ou telle autre grue au 
sein des groupes, et sur leurs traits de caractère . Pour rendre compte de leurs 24

comportements, les nourrisseurs emploient un langage chargé d'analogies avec ceux qui 
permettent de décrire les affaires humaines  : les oiseaux s’affairent, regardent, s’inquiètent, 

 Exemples de noms attribués aux grues : Clarence, White Red Yellow, Lucky, Waterwing, Jasper, Haribo, 23

Maple Glory, Green Yellow Blue, Willow, Wycliffe, Jack, Minnie, etc.

 Extrait de fiche descriptive de grue accessible sur le site internet du projet : "Largest and arguably the most 24

handsome male. Also one of the oldest birds. A top ranking crane, often found in a small cohort with with 
Gemma and Michael. Despite his size and age, he was very shy to come out of his coop at the crane school and 
also spent his  first potential night of freedom in Somerset within his aviary!   He is only ever aggressive if 
challenged, and few birds seem to have the nerve to challenge him" (http://www.thegreatcraneproject.org.uk). 
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s’amusent, contournent, fuient, attaquent, construisent, séduisent, sont contents, dansent, se 
mesurent, se narguent, etc .  25

Les penchants anthropomorphiques trouvent matière à s'épanouir, en partie parce que le 
succès social de la réintroduction de cet oiseau emblématique largement publicisée repose sur 
l'empathie et la projection d'affects par le public. Comme le note Kay Milton à propos des 
slogans qu'utilisent les organisations conservationistes anglaises pour sensibiliser le public à 
leur cause - 'Bats need friends', 'A friend for life', 'Give him a home', 'Adopt a duck', 'Sponsor 
a swan' -  "the fact that animals can and often do benefit individually from measures to protect 
biodiversity gives conservation organizations an important tool for eliciting public support. It 
means that they can draw on people's capacity to identify and sympathise with animals" (2002 
: 118). Émerge ainsi une divergence notable entre la perspective écologiste qui promeut la 
diversité et le nombre (survie des espèces) et la perspective plus welfariste qui valorise la 
personnalité voire la personnification des animaux (survie des individus). La réintroduction 
place ainsi les grues sauvages dans une ambivalence de statut, étant à la fois sujets 
anthropomorphisés dont on prend soin et dont on se préoccupe du destin individuel et simple 
représentant de son espèce qui va prendre part à la compétition sans compassion qui se joue 
dans le milieu naturel. 

Les ornithologues participent ainsi à un dispositif ambigu : d'un côté, ils refusent de 
transformer les animaux en "pets" et souhaitent apparaître à leur yeux comme une composante 
de leur milieu aviaire (sans confusion spécifique ni interpénétration des mondes) ; de l'autre 
côté, ils font l'expérience d'une interaction intersubjective non dénuée d'intimité, d'affects et 
de projection empathique en devenant "parents de substitution", autrement appelés "Crane 
Dad" et "Crane Mum" . Cette tension entre distance et proximité, entre détachement et 26

engagement, dont Matei Candea (2010) fait également mention à propos des relations entre 
chercheurs et suricates , montre que pour les ornithologues de terrain, hommes et oiseaux 27

vivent dans des mondes dissemblables, mais comparables , distincts mais possiblement 28

interconnectés. Les animaux possèdent leur "lifeworld" ; ils ont des intentions et un monde 

 Sur le site de RSPB, on apprend que les grues "appear almost human" : "They stand upright and are tall, 25

elegant and beautiful. They are very sociable animals, and once paired, are loyal and attentive partners and 
parents. Cranes have well-developed communication systems including over 90 physical gestures and sounds. 
Cranes dance: they use elaborate choreography to develop social skills when young, and for courtship when 
older". (http://www.rspb.org.uk/supporting/campaigns/greatcraneproject/people.aspx)

 Surrogate parent : Terme juridique qui peut désigner une forme de tutorat (la responsabilité de l’éducation 26

d’un enfant est officiellement confiée à un individu qui n’est pas le parent biologique, mais qui se substitue à lui 
dans son rôle d’accompagnement de l’enfant). Il est également utilisé pour désigner l’accord qui se noue entre un 
couple dans l’incapacité de concevoir biologiquement un enfant et une femme qui peut porter l’enfant à la place 
de la mère, qu’il soit ou nom biologiquement liés. 

 "Yet the KMP researchers, although striving for detachment and objectivity, did this in practice by closely 27

managing their relationships with animals: Their studiously polite, inter-patient “being with” the meerkats was 
carefully set apart from the “being together” of interactions with pets, but their work could hardly be reduced to 
amerely symbolic operation on a reality “out there." (Candea, 2010 : 253-54)

 Une prairie ne représente pas la même chose pour un homme ou pour une grue, mais la prairie pour la grue est 28

comparable (analogue) à une rue familière pour un humain. 
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perceptif bien à eux. Les naturalistes font appel à l'expérience humaine qu’ils interpolent pour 
rendre intelligible l’altérité animale ; leurs savoirs se construisent en "feeling for the 
creature", car cette imagination empathique garantit selon eux un savoir expérientiel, en 
même temps qu’un savoir réaliste et fidèle au réel (Crist, 1999 : 51-61).  

Ils mettent donc en œuvre un mode d’appréhension de l’altérité animale par 
imprégnation pour la rendre humainement accessible. Le leurre est de ce point de vue un 
dispositif médian d’observation participante, un alignement des apparences qui fabrique du 
continuum (similitudes physiques) et la possibilité d’une interaction entre des sujets qui 
vivent néanmoins dans des mondes différents. 

Ces rapprochements entre humains et oiseaux qui dévoilent des similitudes, ne 
consistent par pour autant à rechercher du même dans l’autre. La recherche d’imprégnation et 
d’intimité avec les animaux que le leurre révèle et permet, parie sur la cécité des oiseaux  : 
ceux-ci ne voient pas sous le vêtement l’homme qui se cache. Il n’est donc fait aucune 
référence au trouble possible d’une indétermination identitaire : les oiseaux ne doutent pas de 
l’identité de celui qui se présente à eux sous la forme approximative d’un oiseau. A la 
différence du masque qui suggère qu’il y a un doute qui pèse sur celui qui agit, le leurre ne 
constitue pas un dispositif destiné à créer une zone d’incertitude à l’interface de ce qui est 
visible (le costume) et invisible (l’individu sous le costume). Avec le leurre, l’apparence 
détermine qui l’on est (du point de vue du leurré) et la question de savoir quelle est la 
véritable nature de l’individu dissimulé sous l’artefact importe peu. On ne cherche pas rendre 
visible des identités (intériorités) non évidentes en suggérant qu’il ne faut pas se fier aux 
apparences. 

Le leurre n’est donc pas un brouillage des évidences ontologiques. On change 
d’apparence certes, mais ce ne sont que des déguisements qui n’engagent pas l’identité des 
protagonistes, ni ne rendent visibles des similitudes problématiques entre hommes et oiseaux. 
Comme le suggère J. Knight (2005), l’imprégnation équivaut plus souvent à rechercher les 
termes d’une socialité entre hommes et animaux en dépit de leurs différences, plutôt qu’à 
s’enivrer d’une proximité fusionnelle et identificatoire sur la base de la reconnaissance de 
caractéristiques communes.  

Conclusion 

Il y a chez les amateurs et spécialistes aviaires, une véritable fascination pour l’altérité 
animale, pour les modes et formes d’existence multiples des oiseaux qui évoluent et mènent 
leur existence discrètement, secrètement. Ils partagent l’idée que les oiseaux vivent dans un 
milieu social, perceptuel, expérientiel dont ils ne sauront jamais tout, faute d’être un des leurs. 
Alors pour s’approcher au plus près, ils créent des forme d’alignement comportemental. Et 
l’on peut se demander finalement si la reconnaissance d’une certaine dualité ou altérité n’est 
pas requise pour que se produise un sentiment de complicité et d’intimité entre les hommes et 
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les animaux, une « proximité à distance  » entre des mondes dissemblables mais 
interconnectés. 

Presque sur le mode opposé, d’autres groupes sociaux comme les défenseurs de la cause 
animale qui revendiquent également une grande proximité avec les animaux, œuvrent tout 
différemment. Pour eux, il n’y a pas d’opacité du monde animal. Le monde des cochons, des 
vaches, des poules, est transparent, sans mystère, car similaire à celui des humains  : même 
émotions, mêmes capacités à souffrir, même engagement dans des relations affectives 
(Manceron, 2012). L’étrangeté de leur mode de vie ou mode d’être, leur altérité, est écrasée au 
profit d’une reconnaissance des attributs de vivants qu’ils partagent avec les humains. Les 
hommes parlent ici à la place des animaux, mais ne leur laisse pas la parole.  

Ce qui distingue les deux visions, naturaliste et animaliste, n’est pas l’attribution d’une 
subjectivité aux animaux, ni la présence ou l’absence de projection anthropomorphique, 
quoique le dosage diffère et opère selon des modalités différentes. Le schisme tient plutôt à 
l’articulation qui se noue entre soi et l’autre, selon que l’on considère ou non que l’animal a 
son monde propre, irréductible et singulier, c’est-à-dire pour reprendre les termes de F. Poplin 
(2001), qu’il est un animal vrai, un animal qui a du répondant, de l’initiative dans l’échange, 
qui permet un va et vient de sujet à sujet, d’espèce à espèce.  
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