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EPROUVER LA MATIERE DU MONDE
Bref apercu d’une théorie non occidentale des formes

«Le monde parait toujours
devant nous sous les especes de I’étendue
et du relief [...] Et pourtant ce que nous ne
voyons pas mais dont nous pressentons
I’infinie luxuriance en laquelle I’existence
elle-méme se déploie, c’est aussi un tissu
de liens en tous sens qui composent une
interminable effusion de signes, d’adresses
et de réponses. »

Renaud Ego, Le Geste du regard, p. 31.

Partons de la maticre terrestre, celle qui s’offre a nous en abondance, pierre, bois, terre,
celle a laquelle les hommes et leurs corps se confrontent depuis qu’en eux ont surgi la
conscience d’étre et la volonté d’exercer sur elle une emprise en y inscrivant les traces de leur
présence et de leur pensée. Ils s’y sont mesurés pour la transformer et se I’approprier en la
modelant, la fagonnant, la détruisant. Cette histoire est celle de I’humanité : « [...] la main qui
travaille pose le sujet dans un ordre nouveau, dans 1’émergence de son existence dynamisée »
écrivait Gaston Bachelard dans La terre et les réveries de la volonté'. Ce que a quoi Bachelard
pensait est moins a 1’homo faber qui ouvrage et fabrique des outils pour transformer le monde,
qu’aux images que la rencontre avec la matiére fait naitre chez celui-ci et au désir d’action
qu’elle suscite. Marquer, laisser une trace laquelle, dans le mouvement méme ou elle est
produite, transforme la mati¢re qui, la recueillant, laisse venir un signe.

Griffer, raturer, biffer, gratter, lacérer, rayer, tracer, trouer, inciser, entailler, autant de
verbes qui expriment les mains au travail dans un geste qui peut étre tout autant créateur que
destructeur. Nombre d’artistes ont exploré cette voie-la. Le geste d’attaque de la toile par Lucio
Fontana est devenu un modele connu de cette posture. Dans une interview accordée a la revue
Vanita en 1962, I’artiste confiait que lorsqu’il s’asseyait devant I’un de ses tagli (entailles), il
se sentait « un homme libéré de I’esclavage de la maticre », un homme qui appartenait « a la
grandeur du présent et du futur ». Bien que son geste ait ét¢ accompagné de considérations
philosophiques empreintes de spiritualité — « mes entailles sont un acte de foi dans I’infini »

disait-il —, il témoignait d’une volonté de se libérer autant de I’emprise de la matiére que de

! Bachelard 1947 : 17.



celle des formes connues de 1’art. Fontana recourut aussi a des lacérations sur des surfaces de
métal ou de céramique : un geste qui s’inscrivait alors en réaction a I’art figuratif.

La performance réalisée par Miquel Barceld et Josef Nadj, Paso Doble?, procéde de la
méme volonté d’affrontement avec la matiére terrestre, dans ce cas une argile fraiche, molle,
en la forme d’un grand mur, que les deux artistes travaillent au corps a corps, frappent de leurs
poings ou de leurs genoux, trouent, déforment, modélent, strient, raclent. « La dialectique du
dur et du mou commande toutes les images que nous nous faisons de la matiére intime des
choses », écrivait encore Bachelard dans I’ouvrage cité précédemment’. Une formule qui
éclaire de maniere particulierement adéquate 1’expérience performative des deux artistes. Si la
volonté qui préside a la réalisation de cette ceuvre est comparable a celle qui animait Fontana,
les objectifs sont bien différents. Il n’y est pas question de se libérer de « I’esclavage de la
matic¢re » mais de la travailler comme le fait I’artisan, céramiste, ou, par exemple architecte
dans des pays ou les constructions sont en terre crue. Barcelo au sujet de cette ceuvre a ainsi
évoqué son expérience africaine chez les Dogon ou « I’argile est tapée comme de la chair* »
lorsque sont montés et enduits les murs de terre de I’habitation. Dans Paso Doble, on assiste
donc a une rencontre avec la matiére terreuse, un processus qui comprend diverses phases allant
de I’affrontement a la fusion du corps avec I’argile. Elle laisse sur le mur de terre des signes qui
sont autant de traces des actions. Mais 1’ensemble des traces et des actions qui constitue une
ceuvre comme Paso Doble puise ses significations dans un imaginaire aux vastes horizons,
embrassant I’histoire des arts telle que la percoit un spectateur occidental du XXI¢ siecle, nourri
de références iconographiques qui vont de la préhistoire a 1’art contemporain en passant par les
pratiques plastiques et les rituels africains, amérindiens, océaniens ou d’autres encore, dont les
représentations, cohabitant dans sa mémoire visuelle, sont susceptibles d’y créer de multiples
connexions.

Le geste de laisser une trace par gravure ou incision est en réalité¢ 1’un des plus anciens
connus qui soit dans I’histoire humaine. Paso Doble infere implicitement de I’existence de cette
antériorité historique. Sur le site de Blombos, au sud du Cap en Afrique du Sud, des blocs d’ocre
usés ont été découverts agés de 75 000 ans qui présentent incisés sur leurs faces des motifs
géométriques de lignes croisées formant des losanges : des motifs trés anciens repris sans
discontinuité jusqu’a nos jours dont la présence si ¢loignée dans le temps nous étonne encore

et nous émerveille (fig. 1). La statuaire africaine de bois, de métal ou de terre et la poterie

2 Créée pour la premiére fois au Festival d’Avignon en 2006.
3 Op.cit. : 17.
4 Ardenne et Barcelo, 2009.



présentent aussi des motifs identiques (fig. 2). Leurs surfaces comportent souvent des réseaux
de points, de hachures, de lignes. Rien d’étonnant en réalité a ce que des récipients de terre
cuite et des figurations humaines portent des décors semblables ; il y a entre eux une relation
d’analogie que les lignes suivantes permettront d’expliciter a partir de ’expos¢ d’éléments

ethnographiques précis (fig. 3 et 4).

Le bwamou, langue parlée par les Bwaba du Burkina Faso et du Mali, distinguait deux
types de dessin’ : ceux obtenus avec un objet pointu et coupant, et ceux en aplats, tels que les
empreintes de mains trempées dans la bouillie de mil sur les parois des débits de boisson
villageois ou les peintures noires ornant le col des poteries a anse ou I’on conserve 1’eau. Les
empreintes laissées par les étres vivants sur le sol, relevant d’une autre catégorie, sont nommeées
différemment. Le premier type de dessin, celui qui nous intéresse ici, est appelé wiini, du verbe
wii qui signifie premi¢rement « couper ». Wiini est un pluriel désignant en premier lieu les
traces que laisse le passage d'un instrument pointu et coupant sur une surface plane, manifestées
en principe par une incision ou par un procédé assimilé, comme lorsque la potiére utilise un épi
de mais égrainé pour imprimer un décor dans la terre molle. Ce sont les dessins effectués avec
un burin de fer sur du métal, avec une herminette sur le bois et avec une lame de fer dans la
peau qui définissent exactement ce que sont les wiini. Cependant, d’autres dessins peuvent aussi
étre désignés comme tels : ceux que laissent les insectes xylophages dans le bois, que forment
les nervures de la feuille, les écailles du python, les écailles cornées de la carapace de la tortue,
la ligne aveuglante de I’éclair dans le ciel, les lignes et les traits surgissant au passage du stylo
sur une feuille et, dans certains contextes, les sillons des champs. Le méme terme peut aussi
servir a nommer une figure linéaire en trois dimensions : on dira des vertebres, alignées pour
former la colonne vertébrale, qu’elles forment des wiini.

Les nervures de la feuille ou les vertébres sont ainsi dénommées pour ce que le mot
wiini permet de désigner du point de vue formel : des réseaux de lignes ou de traits répétés, et
fonctionnels, une armature, car le terme comprend a la fois I’idée d'éléments identiques,
disposés linéairement — vertébres, petits traits des scarifications, nervures des feuilles,
caracteres d'écriture ou d'imprimerie... —, et celle d’une image composée de traits dont chacun
opere comme une césure sur une surface, tel le motif scarifi¢ dans 1’étendue de la peau ou
I’éclair dans 1’étendue du ciel. Cette césure, idéalement, serait en creux. Mais le terme wiini

désigne avant tout, et pour tous, les scarifications corporelles.

5 ’usage du passé est ici préféré car je me référe a un lexique déja ancien d’une trentaine d’années.



Dans cette société agraire, ce sont les forgerons, ou plutdt leurs femmes, qui scarifient
les corps, tant les visages, marqués dans I’enfance, que, a la puberté, les torses, face et dos
(fig. 5 et 6), de certains membres de la communauté, des jeunes filles ou des jeunes gargons
destinés a investir des fonctions sociales ou religieuses particulieres. Les hommes taillent le
bois, fondent et forgent le métal, tissent. Si les forgerons, femmes et hommes, sont des
fabricants d’outils et d’ustensiles, ils sont aussi des facteurs d’images, qu’elles soient gravées,
peintes, tissées, modelées, sculptées ou fondues (fig. 7). Bien qu’au service de tous, ils
travaillent en priorité pour les lignages de fondateurs de village qui exercent sur I’ensemble de
la communauté leur autorité politique et rituelle. Les forgerons sont donc les experts en images
et leurs principaux créateurs de méme que les seuls auteurs des commentaires a leur sujet. Dans
cette aire culturelle en effet, il revient toujours a certains — artisans et devins plus
particulicrement —, a la suite d’un apprentissage particulier, d’acquérir les compétences
nécessaires a ’interprétation des signes, quels qu’ils soient. La glose des forgerons ne concerne
pas en effet seulement les artefacts, les décors que I’on y trouve ou les scarifications de
I’épiderme ; elle s’étend aux objets du monde donnés par la nature : une feuille d’arbre, une
empreinte sur le sol, les galeries creusées par les insectes ou un paysage, peuvent se préter tout
aussi bien au jeu interminable du déchiffrement et de I’interprétation. Les métallurgistes
apparaissent alors comme ceux qui, par la parole et ce qu’ils réalisent de leurs mains,
transmuent le monde en images. Ces images ont contribué a installer, sur le mode visuel, une
cohérence iconique et esthétique liant les hommes a leurs objets, puisque les uns et les autres

portent les mémes graphismes, contribuant a les rendre parents et substantiellement bwaba.

Prenons les images de torse.

Les motifs y différent par leur facture de ceux observés sur les visages. Les images des
torses sont en effet formées de motifs obtenus par juxtaposition de petits traits incisés, portent
chacun un nom et sont assemblés en des ensembles organisés qui figurent des sortes de
cartographies comportant indifféremment trois types de lieux (chaque image ne les comprenant
pas tous nécessairement), a savoir des marigots, des bois sacrés et des collines, tous reliés par
des chemins, et comprenant la figuration d’une instance non humaine, décrite comme un animal
reptilien (python, vipére ou varan). Les motifs dessinant les chemins, les lieux et I’instance non
humaine composent le corpus iconographique de base auquel viennent s’en ajouter d’autres,
figurant des plantes, des amulettes, des ceintures de cauris ou d’autres objets encore. Ces

compositions comportent plus ou moins de motifs : certaines sont assez sobres et n’en



comprennent qu’un ou deux (plutot ceux figurant des collines et des chemins), d’autres forment
des ensembles trés denses, en particulier sur les torses féminins. Les torses ornés s’observent
chez les personnes appartenant aux lignages de cultivateurs fondateurs de village, ou chez celles
nées dans un lignage arrivé second dans I’histoire du village et partageant avec les premiers
certaines prérogatives sur la terre, et chez les forgerons. Les régles de composition ne varient
pas d’une image a 1’autre ; ¢’est donc par 1’ajout de détails, le remplissage et le choix de tel

motif plutot que de tel autre qu’elles se distinguent.

Selon I’interprétation qu’en donnent les forgerons, toutes les images de torse, qu’elles
soient simples ou profuses, ont pour finalit¢ d’inscrire dans la chair de leur porteur les
linéaments de I’histoire de la fondation de son lignage en en figurant certains lieux, certains
objets ou plantes, et I’'un de ses acteurs, a savoir l'instance reptilienne. Selon un point de vue
partagé des forgerons et des cultivateurs, le geste d’ouverture de la peau — les cicatrices
s’inscrivent en creux dans 1’épiderme — reproduit celui du cultivateur ouvrant la glébe de sa
houe ; il ceuvre a la perpétuation des vivants au sein du lignage, de méme que le labour prépare
les semailles et les moissons a venir. Le travail de la peau par la lame et le tatouage des plaies
par le noir de fumée constituent deux temps de 1’opération qui doivent étre lus a la lumicre de
I’équivalence posée entre le corps humain et la terre : la surface du visage et celle du torse sont
comme « brlilées » et noircies par le passage d’un feu, semblable a celui qui brile la végétation
des essarts pour mieux la préparer aux récoltes futures. L’épiderme des enfants et des
adolescents subit ainsi le méme traitement que la terre cultivable : il est « ouvert » et comme
« bralé ». L’équivalence, signifiée par la scarification, entre les traitements du corps et de la
terre porte en filigrane les linéaments d’une autre relation : de méme que les feux d’essartage
ont pour objectif de rendre la terre plus fertile, le rite de la scarification avait, entre autres
fonctions, celle d’assurer la fécondité des femmes et plus généralement la perpétuation du
lignage.

Cette relation systémique posée par les Bwaba entre, d’une part, les graphismes des
scarifications et les gestes d’ouverture de 1’épiderme qu’ils nécessitent, et, d’autre part, la
reproduction du cycle agraire, donc par voie de conséquence celle de la société toute enticre,
n’est pas sans rappeler une conception similaire chez les Yoruba (Nigéria). En langue yoruba,
comme chez les Bwaba, les verbes employés pour désigner les motifs linéaires des

scarifications se retrouvent dans le lexique de la sculpture. Le mot /a, « entaille », est utilisé



pour nommer I’incision de la scarification, a travers 1’expression ila désignant un motif linéaire,
par exemple celui de la trace de la hache dans le bois, de la nouvelle route au milieu de la
végétation, d’une frontiere entre deux territoires et, par extension, est employé pour exprimer
I’idée de « devenir civilisé ». Le mot « civilisation », ilaju, est ainsi construit a partir du
substantif /a. Les lignes formées sur le visage par les scarifications et sur la terre par I’ouverture
d'un chemin, d’une route ou I’empreinte d’une frontiere relévent toutes de I’intervention
humaine sur le chaos de la nature. La « civilisation » pour les Yoruba serait ainsi magnifiée par
le visage marqué de lignes incisées.

L’expérience de son corps « pris dans le tissu du monde », selon la tres belle expression
de Maurice Merleau-Ponty®, permet a ’homme de « changer le monde en image »’ ; un corps
qui tient les choses « en cercle autour de soi », puisqu’elles seraient une « annexe ou un
prolongement de lui-méme [...] incrustées dans sa chair »®. La scarification d’images dans
I’épiderme concrétiserait cette relation d’« empietement », suivant le terme du philosophe,
autant par le biais de ce que représentent ces derniéres, des fragments du paysage et des objets
rituels, que par celui de 1’acte qui les produit : lors de I’opération, la matiére du monde entre
dans le corps, serait éprouvée par lui. La scarification de I’image viendrait inscrire le cadre
référentiel a I'intérieur duquel se réaliserait cet « empictement » dont les conditions d’existence
sont préétablies par les forgerons en fonction d’un systéme de correspondances formelles,
substantielles et mentales, et qui donnerait aux actions des hommes une emprise majeure sur le
monde. Sur un plan phénoménal, I’accomplissement de cet « empictement » est ce qui réunit
les actions différenciées des artistes contemporains et des graveurs africains de peau, de terre,

de bois ou de métal.

Michele Coquet
Anthropologue
Directrice de recherche au CNRS
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Légendes des photos

Fig. 1. Bloc d’ocre, trouvé dans la grotte de Blombos, Afrique du Sud, 4gé de — 75000 ans.
Fig. 2. Cuiller bembe en bois dont le manche épouse la forme d’une statuette masculine
embellie de scarifications sur le torse, le ventre, les flancs et le dos. H. 17,2 cm. Inv. 1021-8.
Musée Barbier-Mueller. Photo Studio Ferrazzini Bouchet.

Fig. 3. Scarifications ventrales d’une femme nankana, Burkina Faso, 1981. Photographie de
’autrice.

Fig. 4. Jarre-grenier en terre cuite kurumba, Burkina Faso. H. 63 cm. Inv. 1005-32. Musée
Barbier-Mueller. Photo Studio Ferrazzini Bouchet. Les motifs reproduisent ceux qui se
déploient autour du nombril des femmes. Les deux petites excroissances situées en bas de part
et d’autre de I’axe central sont des seins.

Fig. 5. Scarifications du visage d’une femme bwanu, Burkina Faso, 1985. Photographie de
’autrice.

Fig. 6. Scarifications sur le dos d’une femme bwanu, Burkina Faso, 1985. Photographie de
’autrice.

Fig. 7. Tabouret de femme anthropomorphe bwanu en bois et laiton dont la surface du plateau-
siege est gravée de motifs géométriques. H. 17,5 cm, L. 35,5 cm. Inv. 1005-81. Musée Barbier-
Mueller. Photo Studio Ferrazzini Bouchet.



