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ÉPROUVER LA MATIÈRE DU MONDE 
Bref aperçu d’une théorie non occidentale des formes 

 
 
 
 
 « Le monde paraît toujours 

devant nous sous les espèces de l’étendue 
et du relief […] Et pourtant ce que nous ne 
voyons pas mais dont nous pressentons 
l’infinie luxuriance en laquelle l’existence 
elle-même se déploie, c’est aussi un tissu 
de liens en tous sens qui composent une 
interminable effusion de signes, d’adresses 
et de réponses. » 
      Renaud Ego, Le Geste du regard, p. 31. 

 

 

Partons de la matière terrestre, celle qui s’offre à nous en abondance, pierre, bois, terre, 

celle à laquelle les hommes et leurs corps se confrontent depuis qu’en eux ont surgi la 

conscience d’être et la volonté d’exercer sur elle une emprise en y inscrivant les traces de leur 

présence et de leur pensée. Ils s’y sont mesurés pour la transformer et se l’approprier en la 

modelant, la façonnant, la détruisant. Cette histoire est celle de l’humanité : « […] la main qui 

travaille pose le sujet dans un ordre nouveau, dans l’émergence de son existence dynamisée » 

écrivait Gaston Bachelard dans La terre et les rêveries de la volonté1. Ce que à quoi Bachelard 

pensait est moins à l’homo faber qui ouvrage et fabrique des outils pour transformer le monde, 

qu’aux images que la rencontre avec la matière fait naître chez celui-ci et au désir d’action 

qu’elle suscite. Marquer, laisser une trace laquelle, dans le mouvement même où elle est 

produite, transforme la matière qui, la recueillant, laisse venir un signe.  

Griffer, raturer, biffer, gratter, lacérer, rayer, tracer, trouer, inciser, entailler, autant de 

verbes qui expriment les mains au travail dans un geste qui peut être tout autant créateur que 

destructeur. Nombre d’artistes ont exploré cette voie-là. Le geste d’attaque de la toile par Lucio 

Fontana est devenu un modèle connu de cette posture. Dans une interview accordée à la revue 

Vanità en 1962, l’artiste confiait que lorsqu’il s’asseyait devant l’un de ses tagli (entailles), il 

se sentait « un homme libéré de l’esclavage de la matière », un homme qui appartenait « à la 

grandeur du présent et du futur ». Bien que son geste ait été accompagné de considérations 

philosophiques empreintes de spiritualité – « mes entailles sont un acte de foi dans l’infini » 

disait-il –, il témoignait d’une volonté de se libérer autant de l’emprise de la matière que de 

 
1 Bachelard 1947 : 17. 
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celle des formes connues de l’art. Fontana recourut aussi à des lacérations sur des surfaces de 

métal ou de céramique : un geste qui s’inscrivait alors en réaction à l’art figuratif.  

La performance réalisée par Miquel Barceló et Josef Nadj, Paso Doble2, procède de la 

même volonté d’affrontement avec la matière terrestre, dans ce cas une argile fraîche, molle, 

en la forme d’un grand mur, que les deux artistes travaillent au corps à corps, frappent de leurs 

poings ou de leurs genoux, trouent, déforment, modèlent, strient, raclent. « La dialectique du 

dur et du mou commande toutes les images que nous nous faisons de la matière intime des 

choses », écrivait encore Bachelard dans l’ouvrage cité précédemment3. Une formule qui 

éclaire de manière particulièrement adéquate l’expérience performative des deux artistes. Si la 

volonté qui préside à la réalisation de cette œuvre est comparable à celle qui animait Fontana, 

les objectifs sont bien différents. Il n’y est pas question de se libérer de « l’esclavage de la 

matière » mais de la travailler comme le fait l’artisan, céramiste, ou, par exemple architecte 

dans des pays où les constructions sont en terre crue. Barceló au sujet de cette œuvre a ainsi 

évoqué son expérience africaine chez les Dogon où « l’argile est tapée comme de la chair4 » 

lorsque sont montés et enduits les murs de terre de l’habitation. Dans Paso Doble, on assiste 

donc à une rencontre avec la matière terreuse, un processus qui comprend diverses phases allant 

de l’affrontement à la fusion du corps avec l’argile. Elle laisse sur le mur de terre des signes qui 

sont autant de traces des actions. Mais l’ensemble des traces et des actions qui constitue une 

œuvre comme Paso Doble puise ses significations dans un imaginaire aux vastes horizons, 

embrassant l’histoire des arts telle que la perçoit un spectateur occidental du XXIe siècle, nourri 

de références iconographiques qui vont de la préhistoire à l’art contemporain en passant par les 

pratiques plastiques et les rituels africains, amérindiens, océaniens ou d’autres encore, dont les 

représentations, cohabitant dans sa mémoire visuelle, sont susceptibles d’y créer de multiples 

connexions. 

Le geste de laisser une trace par gravure ou incision est en réalité l’un des plus anciens 

connus qui soit dans l’histoire humaine. Paso Doble infère implicitement de l’existence de cette 

antériorité historique. Sur le site de Blombos, au sud du Cap en Afrique du Sud, des blocs d’ocre 

usés ont été découverts âgés de 75 000 ans qui présentent incisés sur leurs faces des motifs 

géométriques de lignes croisées formant des losanges : des motifs très anciens repris sans 

discontinuité jusqu’à nos jours dont la présence si éloignée dans le temps nous étonne encore 

et nous émerveille (fig. 1). La statuaire africaine de bois, de métal ou de terre et la poterie 

 
2 Créée pour la première fois au Festival d’Avignon en 2006. 
3 Op.cit. : 17. 
4 Ardenne et Barceló, 2009. 
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présentent aussi des motifs identiques (fig. 2). Leurs surfaces comportent souvent des réseaux 

de points, de hachures, de lignes. Rien d’étonnant en réalité à ce que des récipients de terre 

cuite et des figurations humaines portent des décors semblables ; il y a entre eux une relation 

d’analogie que les lignes suivantes permettront d’expliciter à partir de l’exposé d’éléments 

ethnographiques précis (fig. 3 et 4). 

 

Le bwamou, langue parlée par les Bwaba du Burkina Faso et du Mali, distinguait deux 

types de dessin5 : ceux obtenus avec un objet pointu et coupant, et ceux en aplats, tels que les 

empreintes de mains trempées dans la bouillie de mil sur les parois des débits de boisson 

villageois ou les peintures noires ornant le col des poteries à anse où l’on conserve l’eau. Les 

empreintes laissées par les êtres vivants sur le sol, relevant d’une autre catégorie, sont nommées 

différemment. Le premier type de dessin, celui qui nous intéresse ici, est appelé wiini, du verbe 

wii qui signifie premièrement « couper ». Wiini est un pluriel désignant en premier lieu les 

traces que laisse le passage d'un instrument pointu et coupant sur une surface plane, manifestées 

en principe par une incision ou par un procédé assimilé, comme lorsque la potière utilise un épi 

de maïs égrainé pour imprimer un décor dans la terre molle. Ce sont les dessins effectués avec 

un burin de fer sur du métal, avec une herminette sur le bois et avec une lame de fer dans la 

peau qui définissent exactement ce que sont les wiini. Cependant, d’autres dessins peuvent aussi 

être désignés comme tels : ceux que laissent les insectes xylophages dans le bois, que forment 

les nervures de la feuille, les écailles du python, les écailles cornées de la carapace de la tortue, 

la ligne aveuglante de l’éclair dans le ciel, les lignes et les traits surgissant au passage du stylo 

sur une feuille et, dans certains contextes, les sillons des champs. Le même terme peut aussi 

servir à nommer une figure linéaire en trois dimensions : on dira des vertèbres, alignées pour 

former la colonne vertébrale, qu’elles forment des wiini. 

Les nervures de la feuille ou les vertèbres sont ainsi dénommées pour ce que le mot 

wiini permet de désigner du point de vue formel : des réseaux de lignes ou de traits répétés, et 

fonctionnels, une armature, car le terme comprend à la fois l’idée d'éléments identiques, 

disposés linéairement – vertèbres, petits traits des scarifications, nervures des feuilles, 

caractères d'écriture ou d'imprimerie... –, et celle d’une image composée de traits dont chacun 

opère comme une césure sur une surface, tel le motif scarifié dans l’étendue de la peau ou 

l’éclair dans l’étendue du ciel. Cette césure, idéalement, serait en creux. Mais le terme wiini 

désigne avant tout, et pour tous, les scarifications corporelles.  

 
5 L’usage du passé est ici préféré car je me réfère à un lexique déjà ancien d’une trentaine d’années. 
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Dans cette société agraire, ce sont les forgerons, ou plutôt leurs femmes, qui scarifient 

les corps, tant les visages, marqués dans l’enfance, que, à la puberté, les torses, face et dos 

(fig. 5 et 6), de certains membres de la communauté, des jeunes filles ou des jeunes garçons 

destinés à investir des fonctions sociales ou religieuses particulières. Les hommes taillent le 

bois, fondent et forgent le métal, tissent. Si les forgerons, femmes et hommes, sont des 

fabricants d’outils et d’ustensiles, ils sont aussi des facteurs d’images, qu’elles soient gravées, 

peintes, tissées, modelées, sculptées ou fondues (fig. 7). Bien qu’au service de tous, ils 

travaillent en priorité pour les lignages de fondateurs de village qui exercent sur l’ensemble de 

la communauté leur autorité politique et rituelle. Les forgerons sont donc les experts en images 

et leurs principaux créateurs de même que les seuls auteurs des commentaires à leur sujet. Dans 

cette aire culturelle en effet, il revient toujours à certains – artisans et devins plus 

particulièrement –, à la suite d’un apprentissage particulier, d’acquérir les compétences 

nécessaires à l’interprétation des signes, quels qu’ils soient. La glose des forgerons ne concerne 

pas en effet seulement les artefacts, les décors que l’on y trouve ou les scarifications de 

l’épiderme ; elle s’étend aux objets du monde donnés par la nature : une feuille d’arbre, une 

empreinte sur le sol, les galeries creusées par les insectes ou un paysage, peuvent se prêter tout 

aussi bien au jeu interminable du déchiffrement et de l’interprétation. Les métallurgistes 

apparaissent alors comme ceux qui, par la parole et ce qu’ils réalisent de leurs mains, 

transmuent le monde en images. Ces images ont contribué à installer, sur le mode visuel, une 

cohérence iconique et esthétique liant les hommes à leurs objets, puisque les uns et les autres 

portent les mêmes graphismes, contribuant à les rendre parents et substantiellement bwaba.  

Prenons les images de torse. 

Les motifs y diffèrent par leur facture de ceux observés sur les visages. Les images des 

torses sont en effet formées de motifs obtenus par juxtaposition de petits traits incisés, portent 

chacun un nom et sont assemblés en des ensembles organisés qui figurent des sortes de 

cartographies comportant indifféremment trois types de lieux (chaque image ne les comprenant 

pas tous nécessairement), à savoir des marigots, des bois sacrés et des collines, tous reliés par 

des chemins, et comprenant la figuration d’une instance non humaine, décrite comme un animal 

reptilien (python, vipère ou varan). Les motifs dessinant les chemins, les lieux et l’instance non 

humaine composent le corpus iconographique de base auquel viennent s’en ajouter d’autres, 

figurant des plantes, des amulettes, des ceintures de cauris ou d’autres objets encore. Ces 

compositions comportent plus ou moins de motifs : certaines sont assez sobres et n’en 
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comprennent qu’un ou deux (plutôt ceux figurant des collines et des chemins), d’autres forment 

des ensembles très denses, en particulier sur les torses féminins. Les torses ornés s’observent 

chez les personnes appartenant aux lignages de cultivateurs fondateurs de village, ou chez celles 

nées dans un lignage arrivé second dans l’histoire du village et partageant avec les premiers 

certaines prérogatives sur la terre, et chez les forgerons. Les règles de composition ne varient 

pas d’une image à l’autre ; c’est donc par l’ajout de détails, le remplissage et le choix de tel 

motif plutôt que de tel autre qu’elles se distinguent. 

 
Selon l’interprétation qu’en donnent les forgerons, toutes les images de torse, qu’elles 

soient simples ou profuses, ont pour finalité d’inscrire dans la chair de leur porteur les 

linéaments de l’histoire de la fondation de son lignage en en figurant certains lieux, certains 

objets ou plantes, et l’un de ses acteurs, à savoir l'instance reptilienne. Selon un point de vue 

partagé des forgerons et des cultivateurs, le geste d’ouverture de la peau – les cicatrices 

s’inscrivent en creux dans l’épiderme – reproduit celui du cultivateur ouvrant la glèbe de sa 

houe ; il œuvre à la perpétuation des vivants au sein du lignage, de même que le labour prépare 

les semailles et les moissons à venir. Le travail de la peau par la lame et le tatouage des plaies 

par le noir de fumée constituent deux temps de l’opération qui doivent être lus à la lumière de 

l’équivalence posée entre le corps humain et la terre : la surface du visage et celle du torse sont 

comme « brûlées » et noircies par le passage d’un feu, semblable à celui qui brûle la végétation 

des essarts pour mieux la préparer aux récoltes futures. L’épiderme des enfants et des 

adolescents subit ainsi le même traitement que la terre cultivable : il est « ouvert » et comme 

« brûlé ». L’équivalence, signifiée par la scarification, entre les traitements du corps et de la 

terre porte en filigrane les linéaments d’une autre relation : de même que les feux d’essartage 

ont pour objectif de rendre la terre plus fertile, le rite de la scarification avait, entre autres 

fonctions, celle d’assurer la fécondité des femmes et plus généralement la perpétuation du 

lignage.  

Cette relation systémique posée par les Bwaba entre, d’une part, les graphismes des 

scarifications et les gestes d’ouverture de l’épiderme qu’ils nécessitent, et, d’autre part, la 

reproduction du cycle agraire, donc par voie de conséquence celle de la société toute entière, 

n’est pas sans rappeler une conception similaire chez les Yoruba (Nigéria). En langue yoruba, 

comme chez les Bwaba, les verbes employés pour désigner les motifs linéaires des 

scarifications se retrouvent dans le lexique de la sculpture. Le mot la, « entaille », est utilisé 
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pour nommer l’incision de la scarification, à travers l’expression ila désignant un motif linéaire, 

par exemple celui de la trace de la hache dans le bois, de la nouvelle route au milieu de la 

végétation, d’une frontière entre deux territoires et, par extension, est employé pour exprimer 

l’idée de « devenir civilisé ». Le mot « civilisation », ilaju, est ainsi construit à partir du 

substantif la. Les lignes formées sur le visage par les scarifications et sur la terre par l’ouverture 

d'un chemin, d’une route ou l’empreinte d’une frontière relèvent toutes de l’intervention 

humaine sur le chaos de la nature. La « civilisation » pour les Yoruba serait ainsi magnifiée par 

le visage marqué de lignes incisées. 

L’expérience de son corps « pris dans le tissu du monde », selon la très belle expression 

de Maurice Merleau-Ponty6, permet à l’homme de « changer le monde en image »7 ; un corps 

qui tient les choses « en cercle autour de soi », puisqu’elles seraient une « annexe ou un 

prolongement de lui-même [...] incrustées dans sa chair »8. La scarification d’images dans 

l’épiderme concrétiserait cette relation d’« empiètement », suivant le terme du philosophe, 

autant par le biais de ce que représentent ces dernières, des fragments du paysage et des objets 

rituels, que par celui de l’acte qui les produit : lors de l’opération, la matière du monde entre 

dans le corps, serait éprouvée par lui. La scarification de l’image viendrait inscrire le cadre 

référentiel à l’intérieur duquel se réaliserait cet « empiètement » dont les conditions d’existence 

sont préétablies par les forgerons en fonction d’un système de correspondances formelles, 

substantielles et mentales, et qui donnerait aux actions des hommes une emprise majeure sur le 

monde. Sur un plan phénoménal, l’accomplissement de cet « empiètement » est ce qui réunit 

les actions différenciées des artistes contemporains et des graveurs africains de peau, de terre, 

de bois ou de métal. 

 

Michèle Coquet 
Anthropologue 

Directrice de recherche au CNRS 
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Légendes des photos 
Fig. 1. Bloc d’ocre, trouvé dans la grotte de Blombos, Afrique du Sud, âgé de – 75000 ans. 
Fig. 2. Cuiller bembe en bois dont le manche épouse la forme d’une statuette masculine 
embellie de scarifications sur le torse, le ventre, les flancs et le dos. H. 17,2 cm. Inv. 1021-8. 
Musée Barbier-Mueller. Photo Studio Ferrazzini Bouchet.  
Fig. 3. Scarifications ventrales d’une femme nankana, Burkina Faso, 1981. Photographie de 
l’autrice. 
Fig. 4. Jarre-grenier en terre cuite kurumba, Burkina Faso. H. 63 cm. Inv. 1005-32. Musée 
Barbier-Mueller. Photo Studio Ferrazzini Bouchet. Les motifs reproduisent ceux qui se 
déploient autour du nombril des femmes. Les deux petites excroissances situées en bas de part 
et d’autre de l’axe central sont des seins.  
Fig. 5. Scarifications du visage d’une femme bwanu, Burkina Faso, 1985. Photographie de 
l’autrice. 
Fig. 6. Scarifications sur le dos d’une femme bwanu, Burkina Faso, 1985. Photographie de 
l’autrice.  
Fig. 7. Tabouret de femme anthropomorphe bwanu en bois et laiton dont la surface du plateau-
siège est gravée de motifs géométriques. H. 17,5 cm, L. 35,5 cm. Inv. 1005-81. Musée Barbier-
Mueller. Photo Studio Ferrazzini Bouchet.  

 


