N

N

Colonisation, mission et production du savoir. Maurice
Leenhardt de Houailou a Paris
Michel Naepels

» To cite this version:

Michel Naepels. Colonisation, mission et production du savoir. Maurice Leenhardt de Houailou a
Paris. Christine Lauriere & André Mary. Ethnologues en situations coloniales, 11, Bérose - Ency-
clopédie internationale des histoires de I’anthropologie / BEROSE - International Encyclopaedia of the
Histories of Anthropology,, pp.238-258, 2019, Les carnets de Bérose, 978-2-11-152838-3. hal-04312265

HAL Id: hal-04312265
https://cnrs.hal.science /hal-04312265
Submitted on 31 Dec 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est

archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://cnrs.hal.science/hal-04312265
https://hal.archives-ouvertes.fr

Colonisation, mission et production du savoir. Maurice Leenhardt de Houailou a Paris
Michel Naepels

C’est en tant que missionnaire que Maurice Leenhardt (1878-1950) partit en Nouvelle-
Calédonie, et qu’il y accomplit ses plus longs s¢jours, entre fin 1902 et début 1909, mai 1910 et
début 1920, fin 1923 et début 1926 (soit 18 ans environ). Installer le protestantisme a Houailou
et plus largement sur la Grande Terre de Nouvelle-Calédonie ne fut pas une mince affaire pour
M. Leenhardt. Cela signifiait mettre en place I’école de Do Néva (Pineau-Salatin 2007), former
et installer des évangeélistes et des pasteurs dans toute la Grande Terre, auxquels il devait rendre
de fréquentes visites, rechercher des financements pour faire fonctionner ces différentes
entreprises, et s'insérer de maniere plus ou moins conflictuelle dans I’espace colonial. La fin de
son sé¢jour semble avoir été particulierement chargée : en 1915, son assistant Paul Laffay fut
mobilis¢ pour la Premiere Guerre mondiale, ou il perdit la vie ; en 1916, le recrutement
d’engagés volontaires kanaks désorganisa considérablement la région de Houailou et le travail
que Leenhardt y menait ; s’y ajouta en 1917 I'implication des cheflferies de Houailou dans la
répression d’une rébellion dans le nord de la Grande Terre ; en 1918, Leenhardt dut se
consacrer a 'organisation de sa succession, c’est-a-dire de la pérennité de ’Eglise protestante
en Nouvelle-Calédonie ; a quoi s’ajouta en 1919 sa participation au proces de I'insurrection de
1917, et la recherche de ses causes, afin d’en disculper les accusés protestants *.

Maurice Leenhardt fut ensuite I'un des tres rares missionnaires ayant accompli une carriere
professionnelle d’ethnologue universitaire en France. La richesse des relations qu’il noua des les
années 1920 avec Marcel Mauss et Lucien Lévy-Bruhl tient pour une grande part au fait que
ces derniers étaient attirés par sa grande expérience de « terrain », menée a Houailou. Sa
carricre tardive débuta en 1934, a I’age de 55 ans, comme conférencier a I’Ecole pratique des
hautes études, attaché au cours de Mauss, auquel il succéda en 1940, devenant professeur en
chaire a 63 ans, jusqu’en 1950. Il y fut le prédécesseur de Claude Lévi-Strauss, a la candidature
duquel il s’opposa fermement lui préférant, en vain, Pierre Métais. C’est dans ce lieu et ce poste
stratégiques que, pendant une dizaine d’années, il fut écouté par certains des acteurs importants
de l'ethnologie en France apres la guerre (Michel Leiris, Georges Balandier, Georges
Condominas et Jean Guiart, notamment).

Nous examinerons dans cet article les relations conflictuelles ou collaboratives que Maurice
Leenhardt noua a Houailou avec les chefferies kanakes, les colons et I'administration francaise,
autour d’enjeux essentiels au bon fonctionnement et a la réalisation des objectifs de la mission
protestante. Nous chercherons a comprendre quelle ressource le missionnaire a pu représenter
pour ses interlocuteurs kanaks dans la situation sociale et politique au début du xx°siecle. C’est
a partir de ce tableau du champ colonial local qu’on saisira mieux comment certains des éleves
pasteurs de M. Leenhardt, notamment Bweééyouu Erijiyi, ont pu devenir ses principaux relais
pour comprendre les mondes kanaks. Nous reviendrons également sur les pratiques
missionnaires de traduction sur lesquelles 1l s’appuya pour constituer son savoir sur la société
kanake. C’est a travers ce parcours singulier dans I’espace colonial néo-calédonien que Maurice
Leenhardt construisit sa position dans le champ de I’anthropologie frangaise, au terme d’une
reconversion réussie dont témoignent ses deux dernieres missions en Nouvelle-Calédonie,
menées entre mai 1938 et novembre 1939 pour une enquéte linguistique, et entre fin 1947 et
fin 1948, pour fonder et diriger I'Institut francais d’Océanie.



Maurice Leenhardt a Houailou
L’arrivee d’un pasteur a Houailou

Les relations complexes entre la colonisation francaise de la Nouvelle-Calédonie et les missions
sont assez bien connues 2. L’arrivée de M. Leenhardt au tout début du x<“ siecle (1902) pour
evangeliser les Kanaks de la Grande Terre dans I’Eglise protestante, résultant de I’émergence
d’'une demande kanake locale (Rey-Lescure 1967), supposait I'accord du gouverneur Paul
Feillet. Ce dernier, organisateur entre 1897 et 1903 du grand enfermement colonial des Kanaks
en Nouvelle- Calédonie par une politique active de dépossession fonciere appuyée sur les chefs
3, également responsable de la
réorganisation du gouvernement des indigénes et du durcissement du régime de I'Indigénat *,

administratifs et par I'achevement de leur mise en réserve

trouva sans doute ainsi un moyen d’affaiblir la mission catholique, alors son plus fervent
adversaire. C’est ainsi que, des son premier contact avec la Nouvelle-Calédonie, M. Leenhardt
fut confronté a la question de sa place dans une situation coloniale. Celle-ci se construisit
d’abord localement avec 'appui d’un dignitaire kanak, connu dans les sources coloniales sous
le nom de « Mindia », « grand chef » de tout Houailou depuis 1897.

Le parcours du chef Mindia, Meeja N¢ja, a étroitement partie liee avec le gouvernement de
Feillet. A Houailou, il fut le médiateur efficace des demandes foncieres de ’administration
Feillet, tout en demeurant dans la position paradoxale dans laquelle la logique d’administration
indirecte de la colonie plagait les chefs. Ainsi fut-il I'objet d’une sanction d’internement
administratif en 1899 pour les motifs suivants :

Mindja — Chef de Houailou (7¢ district). Mauvais sujet et ivrogne ; a désobéi plusieurs fois a
I’administration et a la gendarmerie. Abusait de son autorité pour empécher les indigenes de se fournir
chez certains commercants et de travailler chez certains colons. Condamné a I’exil a Maré par décision

du 21 juillet 1899 3.

Dans les sources protestantes, le « s¢jour » a Maré de Mee¢ja Né¢ja est d’abord présenté comme
le résultat de sa relation personnelle avec le pasteur Philadelphe Delord, missionnaire alors en
poste dans cette ile de I’archipel calédonien, et comme un symbole de la puissance de vie et
méme de renaissance du protestantisme, contre les effets mortiferes de I’alcoolisation coloniale
: C’est une image souvent glosée justifiant la mission. C’est dans ce méme cadre discursif que M.
Leenhardt s’inscrit lorsqu’il raconte comment il fut accueilli par Meeja Né¢ja lors de son arrivee
a Houailou, dans I'une de ses toutes premieres lettres envoyées depuis son champ de mission :

Plusieurs barques approchent du bateau. La plus belle contient Mindia, grand chef, jadis ivrogne endurci
a tel point qu’on allait lui retirer son titre et le donner a un autre, quand M. Delord, en Nouvelle-
Calédonie a ce moment, a demandé a le prendre a Maré. Il est revenu radicalement transforme, et
maintenant fait la police de ses tribus pour les empécher de boire .

L’accueil que celui-ci organisa a I'occasion de I'arrivée du missionnaire a Houailou fin 1902 est
particulicrement spectaculaire :

Vous ne sauriez croire ’accueil que les indigénes nous ont fait lors de notre arrivée 2 Houailou. Le grand
chef Mindia avait convoqué tous ses chefs ; les natas [évangélistes protestants] de la cote Est s’¢taient
réunis, des membres de plusieurs tribus environnantes étaient venus pour saluer le « missi »
[missionnaire]. Et ils I'ont salué par la cérémonie d’usage, qui consiste a présenter des dons en nature
(ignames, taro, poulets, pokas [cochons]) et & venir serrer la main de ’hote en laissant tomber une piece
d’argent sur un mouchoir étendu a ses pieds. Cette salutation, a Neoueo, tribu de Mindia a Houailou, a
duré toute une matinée, et les poignées de main ont donné 115 fr. 60. (Leenhardt 1903 : 278.)



Un champ colonial conflictuel

En 1912, le territoire de Houailou est administrativement divisé en quatre. Ce « Partage des
tribus dites de Houailou en quatre districts 7 », pour reprendre le titre de arrété n° 353 du 3
avril 1912 est d’abord une limitation de 'autorité du grand chef « Mindia », alors le premier et
le seul grand chef administratif de Houailou. On ne connait pas exactement le processus qui
mena a la nomination des trois nouveaux grands chefs, « Mandaoué » [Mwadéwe] du clan
Néporo (qui refusa toujours de se faire chrétien), « Notouo » [N6tué], du clan Bwéwa (pilier de
la mission catholique), « Paul » du clan Wéma Nirikani. Les réactions les plus visibles suscitées
par cet arrété sont les plus négatives. Le plus virulent en la matiere est indiscutablement M.
Leenhardt : dans sa correspondance a ses parents, il s’en prend régulierement a Paul, «le grand
fifi du gouvernement ®», comme a N6tu6 : « Comme il a installé chez lui la mission catholique,
apres quoti il est devenu, de rien, grand chef a quatre galons °. » Nous reviendrons plus loin sur
les conflits qui 'opposerent durablement a Mwadéwé. Cette hostilité de Leenhardt aux trois
nouveaux grands chefs tient a ce que, de son point de vue centré sur la mission, ces nominations
constituaient avant tout une attaque de l’administration coloniale contre I'influence du
protestantisme a Houailou, jusqu’alors protégée par la bienveillance du grand chef Mee¢ja Né¢ja
(et du gouverneur Feillet, rentré en France dans l'intervalle) : « [Le brigadier de Houailou] a
completement gagné les chefs de Houailou, c’est-a-dire qu’il en a fait créer de nouveaux qui lui
dussent tout, tandis qu’il écrasait Mindia °. »

Dans le courant de 'année 1917, la participation des guerriers de Houailou a une vaste
opération de répression coloniale ', dans la région de Koné et a Hienghéne fut ’occasion d’une
confrontation entre M. Leenhardt et le maire de Houailou, Eugene Bozon-Verduraz,
révélatrice de leur concurrence locale. Plusieurs conflits commerciaux autour de la vente
d’alcool avaient dé¢ja opposé ce dernier au chef Meeja Néja (en 1899, et a nouveau en 1912), et
il a certainement joué un réle majeur dans la nomination des grands chefs en 1912. Son
intervention, dont on trouve des traces dans des documents d’archives tres divers, nous parait
décisive dans la forme que prit 'opération de répression en 1917. Un journal écrivait alors :

Mentionnons également que l'influence de M. Bozon-Verduraz, Président de la Commission
Municipale, s’est fort heureusement exercée pour encourager tous ces vaillants chefs dans leur virile
résolution. Ce commergant avisé n’a méme pas hésité a faire de nombreux petits cadeaux aux chefs afin
qu’ils encouragent I’ardeur de leurs guerriers '2,

A loccasion du départ du corps des auxiliaires en 1917 (Vasseur 1985), E. Bozon-Verduraz,
prévenu par le chef Mwadéwe, écrit au gouverneur pour limiter I'influence de M. Leenhardt,
en refusant la présence d’un évangeéliste protestant parmi les auxiliaires. L’inimitié n’était pas
nouvelle entre les deux hommes, ce dont témoigne la correspondance de Leenhardt a ses
parents de 'année précédente : « Notre maire est Bozon, aristocratie du bagne, ce que ce milieu
a fourni comme chef-d’ccuvre de canaille froide et intelligente . » Dans I’espace social
différencié par la catégorisation coloniale, on peut ainsi percevoir la rivalité sévere qui oppose
plusieurs acteurs européens dans l'influence et le controle qu’ils peuvent exercer sur la
population kanake : ’administration sous la forme du gendarme, syndic des affaires indigenes,
le maire (qui, dans la personne d’E. Bozon-Verduraz, est a la fois commercgant et propriétaire
foncier), les missionnaires (catholiques et protestants étant violemment en concurrence depuis
leur arrivée ). Dans ce jeu local, les colonisateurs ne sont pas plus unis que les colonisés, et les
chefs constituent un front de tensions maximales a I'interface entre ces mondes clivés. On peut
également considérer qu’a travers la lutte entre M. Leenhardt et E. Bozon-Verduraz se
poursuivait une rivalité entre Me¢ja Neéja et Mwadewé Néporo, flagrante en 1912, mais aux
racines bien plus anciennes . Ainsi, de ce point de vue, la conversion inscrit le converti dans



un groupe qui partage une relation privilégiée avec certains interlocuteurs européens dans le
champ colonial local (les missionnaires) et qui se distingue de ce fait d’autres réseaux, parfois
intersécants (les gendarmes, les commergants, les colons).

Des son arrivée en Nouvelle-Calédonie, la préoccupation de I'installation matérielle de la
mission de Do Néva est une constante des lettres que M. Leenhardt envoie en métropole, tant
a ses parents qu’a la Société des Missions de Paris. Au-dela de ’extension concrete de 'internat
et des salles d’enseignement, M. Leenhardt avait avant tout besoin de terres arables afin que les
internes entretiennent des cultures vivrieres pour pouvoir produire leur propre nourriture. Un
conflit coutumier et administratif opposa a ce sujet Mwadéwe Néporo, grand chef du district en
question, a Leenhardt et a certains membres de familles proches de lui qui avaient proposé a la
mission d’utiliser leurs terres coutumieres. Ce differend prit une forme aigué a la fin de son
séjour :

En novembre, je recus a Nouméa une lettre de I’Administration m’informant que le chef Mandéweé
s’était plaint qu’en son absence les éleéves de Do Néva avaient cloturé un terrain lui appartenant, et cela
a son insu, et qu’il protestait, ayant besoin de ce terrain. Je répondis que nous avions cloturé ce terrain
depuis plus de dix ans et y cultivions d’accord avec les propriétaires 6.

Cette doléance du chef Mwadéwé Néporo coincide avec la protestation soulevée par M.
Leenhardt contre le maintien en captivit¢ de femmes et d’enfants capturés pendant les
opérations de répression de 1917 dans les grandes chefferies de Houailou, en particulier celle
de Mwadéweé. Il ne fait guere de doute que 'action de M. Leenhardt contre la tolérance des
administrateurs envers les auxiliaires qui s’étaient arrogé un butin de captifs (femmes et enfants)
lui valut un certain ressentiment de la part des grands chefs concernés.

Mission et colonisation

La forte insertion de M. Leenhardt dans les enjeux sociaux locaux souligne le fait que, pour lui,
la colonisation était la condition méme de la mission chrétienne. D’un point de vue général, en
effet, il tint toujours la question politique pour secondaire par rapport a la question religieuse :
I'ocuvre d’évangélisation est I'objectif ultime du missionnaire, qui justifie le principe méme de
la colonisation, tenue pour une constante naturelle (Leenhardt 1937a).

La question sociale préoccupait M. Leenhardt des 1902, avant son départ en Nouvelle-
Calédonie, alors qu’il écrivait sa these de théologie sur le mouvement éthiopien en Afrique
australe :

La position du missionnaire est toujours délicate : il ne doit jamais se méler de politique, mais doit, dans
une colonie de sa patrie, garder la confiance de I'indigene en lui laissant entendre qu’il a le sentiment
des injustices commises et travaille a les faire cesser. (Leenhardt 1976 [1902] : 114.)

Son réformisme colonial, qui le conduisit a des engagements locaux contre les « exces » de la
colonisation, notamment contre le travail forcé, ne le mena jamais a un engagement
directement politique. Son texte sur la Ligue des Droits de 'lHomme est a cet égard éloquent :

La tache du missionnaire en face de la Ligue est délicate. Car il est incontestable que sa sympathie est
acquise a tous les défenseurs de la justice, mais sa tache, a lui, est de faire du bien a tous. Devant deux
partis dont 'un oppresse et l'autre est opprimé, il doit gagner la confiance de 'oppresseur pour lui ouvrir
les yeux sur 'oppression qu’il commet, et gagner la confiance de 'opprimé pour 'amener a se redresser,
a user des voies légales, et a triompher de 'oppression. [...] Le missionnaire sent monter en lui de saintes



indignations. Mais ce n’est point cependant sous leur impulsion, en prenant la défense de I'indigene,
qu’il contribue le mieux a ’ceuvre de justice. La n’est point sa tache précise. En cette situation difficile
entre un peuple inférieur et la puissante race conquérante, le missionnaire n’a rien autre [sic] comme
arme que la prédication de I'amour, et 'exemple de la vie chrétienne réalisée par ses ouailles. Aucune
revendication sociale n’est a formuler. (Leenhardt 1929.)

L’'investissement de M. Leenhardt dans la préparation de I’Exposition coloniale de 1931 I'inscrit
dans un champ colonial national divers et conflictuel, au sein duquel des alliances entre
administrateurs, missionnaires et savants pouvaient se nouer autour d’'une commune volonté de
transformer les modes de gouvernementalité coloniale — ce qui ne revient pas a en faire un
précurseur de I’anticolonialisme. Cela le rapproche plutét de figures comparables, dans une
période antérieure, en Afrique australe. Les analyses de Jean et John Comarofl sur certains
missionnaires « anticonformistes '’ », tout comme celles de Patrick Harries et de Serge Reubi
sur Henri Junod ™ trouvent ici un écho direct. Et ce n’est sans doute pas un hasard, tant la
colonisation ségrégationniste de la Nouvelle-Calédonie est comparable par bien des aspects a
celle de ’Afrique australe (a laquelle M. Leenhardt avait consacré sa these de théologie — portant
sur le Lesotho), et qu’il visita lors d’un voyage au début des années 1920, contre 'avis de la
Sociéte des Missions évangéliques de Paris, pour confronter sa propre expérience missionnaire
a d’autres champs de mission *°.

Pratiques d’enquéte

En raison de 'immense activité déployée par Leenhardt dans le cadre missionnaire, le rapport
entre rencontre missionnaire et relation scientifique comme la relation entre « champ de mission
» et « terrain ethnographique » sont loin d’étre allés de soi — la position de missionnaire-
ethnologue n’étant certainement pas simple a construire. C’est ce dont témoignent deux extraits
de la correspondance de Leenhardt a ses parents. Le plus frappant a été rédigé par Leenhardt
alors agé de 41 ans, apres seize ans de s¢jour en Nouvelle-Calédonie, tandis qu’il s’apprétait a
rentrer en France, pensant alors que son retour serait définitif. Il y propose un bilan scientifique
désolé de ses années passées en Nouvelle-Calédonie — qu’il faut toutefois lire aussi comme un
exercice convenu de justification, voire de repentir, devant son pere qui était tout a la fois
pasteur protestant et savant naturaliste :

Encore si 'on avait eu le temps de travailler pendant ces 10 ans ! Mais c’est une vie absurde qu’il a fallu
mener, toute sur la breche, et je n’ai fait autre chose qu’étre sur la breche. [...] Je n’aurai donc pas fini
mes traductions 2° puisque je ne puis guére faire que quelques pages chaque année. Je n’aurai pas non plus
eu le lovsir d’etudier les canaques, et cela est grande pitie ausse. [...] Jusqu’ici je ne suis sir que d’une chose, c’est
du blame que je mériterai, de n’avoir pu mieux connaitre 'indigene. Il faudrait pour cela un temps que
je n’al jamais pu avoir. J’aurais aimé pouvoir passer une fois 6 mois de vacances dans I'lle. Mais ce mot
de vacances n’existe pas encore dans notre vocabulaire [missionnaire]. [...] Le grand souci, c’est la fin
des traductions. Je pourrais faire un effort pour elles maintenant, mais aux dépens de I’ccuvre 1.

Le second texte donne un tableau a la fois plus complet et plus mesuré de son activité
ethnographique :

Je ne cherche pas a faire trop de travail scientifique. Je cherche a noter seulement ce qui vient de la
connaissance de la langue et de I'indigene, et qu'un ethnographe trouvera difficilement sans cela, car les
Canaques ne livrent pas leurs secrets, et les jeunes ne savent plus rien. [...] Ils ne savent plus une seule
raison de ce qu’ils font, et ce n’est que par la langue, en cherchant les vrais sens des mots, et en trouvant
un jour dans une conversation en I’air le mot 7e [totem], que j’ai pu suivre toute la filiere. Et alors, tous
les pilous [cérémonies coutumieres], les tabous, etc. s’ajoutent les uns aux autres avec une logique



implacable, et je ne comprends plus du tout ce que la Sorbonne veut appeler pré-logique. Tu vois, Papa,
ce que je cherche ; la religion et la_famille canaque ; c’est exactement le domaine missionnaire *2.

M. Leenhardt ne disposa jamais du temps libre qu’il espérait. Et la lettre qu’il écrivit a son
épouse Jeanne, alors installée a Noumeéa, le 9 aotit 1917, résume remarquablement ses regrets
: « Cet apres-midi, travaille avec Boesou. Qu’il y aurait a faire, pour noter cette langue et
déduire ce qu’elle enseigne de leur mentalite. Quel dommage de ne pouvoir, faute de temps et
de science 2. » Il n’en reste pas moins qu’il constitua au fil de son séjour a Houailou et de sa
frequentation quotidienne des Kanaks une connaissance pratique de leur monde social,
applicable en situation.

Traduire la Bible

Comme il apparait dans la lettre de mai 1914 citée plus haut, il nous semble que I’essentiel de
I'ccuvre scientifique de Leenhardt part de son analyse de la langue de Houailou. James Clifford
(1987) a également relevé ce point décisif : « La traduction selon Leenhardt faisait partie de
I'interpénétration inventive de deux cultures. » C’était en effet un aspect central de son travail
missionnaire ?*. Comme I’écrivit son fils, lui-méme pasteur : « [Maurice Leenhardt] n’a pas
etudié les langues comme une fin en soi, mais comme un moyen : le moyen de comprendre et
d’aimer, d’étre dans le vrai et de défendre le bon droit, — le moyen d’amener les hommes a
’existence 2 » ; ou pour le dire plus simplement : « Sur le champ de travail, il a son ceuvre a
accomplir, et ce n’est pas une ccuvre de savant ou de linguiste, c’est une ceuvre de missionnaire

26 5

En effet, le probléeme du jeune missionnaire arrivant fin 1902 a Houailou pour évangéliser la
Grande Terre fut d’abord de comprendre une langue étrangere dont il n’avait pas de
grammaire, de traduire la langue locale pour la comprendre (traduction de la langue de
Houailou, I’a’jié, vers le francais), avec une ambition précise : la conversion. Il témoigne de
I'urgence de cette tache dans la correspondance a ses parents : « Au point de vue religieux,
premier obstacle, la langue. Pour mon école, je la fais en francais, ce qui est trés mauvais pour
I'heure. [...] Cependant je me mets au Houailou, ce qui sera tres bon pour le pays et me donnera

le tour de la langue indigene 27

Cet effort d’apprentissage d’une langue inconnue est au cocur d’un projet plus général de
compréhension : « Il faut apprendre sa langue, moins pour I'instruire que pour comprendre sa
mentalité » (Leenhardt 1909 : 50). C’est dans son effort pour comprendre des interlocuteurs
qu’il cherchait a convertir que la vocation d’ethnologue de Leenhardt trouva sa source. Le
travail scientifique de compréhension n’était pas pour lui autonome de son projet missionnaire.

Dans un second temps, cette compétence linguistique et culturelle acquise permet une
traduction en sens inverse, qui est au coeur méme du travail missionnaire : il s’agit de traduire
la Bible (précisément le Nouveau Testament) en langue locale (donc cette fois-ci du frangais vers
I'a’jié), afin que les catéchumenes kanaks s’approprient le texte sacré. La traduction s’inscrit
alors dans une pragmatique missionnaire, dans une missiologie (Spindler 1980). On peut relever
ici la spécificité des pratiques missionnaires protestantes, qui mettent ’accent sur I’acces direct
au texte de ’Evangile plutot que sur la pratique rituelle. Ce point est développé par Leenhardt
dans un article sur la traduction : « Le missionnaire, pour présenter le message évangélique,
doit trouver en premier lieu les termes qui “réagissent” dans ’esprit du sauvage. Il n’est pas un
savant, il avance lentement, a la maniere d’un pionnier de la vie religieuse au sein du peuple
qu’il veut connaitre et instruire . » Et encore : « Il faut recevoir des noirs le moyen adapté aux
besoins de leur cceur. Il faut savoir se servir de leur langue toute paienne, pour en faire le



véhicule du message évangélique ?°. » C’est parce que la véritable conversion suppose un travail
sur sol a partir du texte évangélique que le missionnaire doit se faire traducteur — offrant ainsi
au converti les voies d’une réflexion neuve.

On peut dater assez précisément ce travail de traduction de la Bible grace a la correspondance
de Leenhardt avec ses parents. Il ressort en effet de ces lettres, souvent écrites sur le mode de la
déploration, qu’il ne put accomplir son travail de traduction avec deux interlocuteurs
principaux, Joané Nigoth (originaire d’Ouvéa) et B. Erijiyi, que par périodes assez breves, en
regrettant toujours de ne pas pouvoir y consacrer plus de temps. Cette correspondance
témoigne de deux points importants : le caractere central de la traduction de la Bible dans son
travail « ethnographique » ; et la difficulté du progres de cette recherche. De fait, il ne parvint
pas a terminer la traduction compléte du Nouveau Testament avant son second retour en
métropole : « En 1920, lorsqu’il revient a Paris, 1l fait venir Touha, un pasteur indigene, pour
réviser avec lui la traduction du Nouveau Testament *°. » Elle fut finalement publiée en 1922
31 Nous avons montré ailleurs que 'occultation de ce contexte de production est a 1’origine
d’une erreur de traduction sur laquelle s’appuie une these célebre de Leenhardt, selon laquelle
les Kanaks n’avaient pas conscience de leur corps : son interlocuteur Bwééyouu Eryjiyi lui disait,
parlant théologie en traduisant la Bible, que le missionnaire avait apporté la « chair »
chrétienne, c’est-a-dire la conscience du corps comme source potentielle du péché — et non pas
qu’il venait de découvrir avoir un corps %

Faire ecrire des cahiers : Leenhardt avec Bwéeyouu Erijiyi

La deuxié¢me source de '’ceuvre scientifique de Leenhardt est I’extraordinaire corpus de cahiers
qu’il constitua aupres de ses éleves. En général, ceux-ci regroupent des récits de tradition orale,
des contes et legendes, des récits d’origine de clans ou d’alliances matrimoniales. Certains de
ces textes furent traduits et publiés dans les Documents neo-caledoniens (Leenhardt 1932). Un cas
atypique ressort du lot des auteurs de ces cahiers, celui du premier des pasteurs kanaks formeés
par Leenhardt, B. Erijiyi, son principal interlocuteur pour la traduction du Nouveau Testament,
qui fut Pauteur d’une vingtaine de cahiers. C’est ainsi légitimement que Jean Guiart fait de B.
Erijiyi le « premier écrivain kanak » (en tout cas dans la région de Houailou). Apres Raymond
Leenhardt, James Clifford et Jean Guiart®®; nous avons insisté sur 'importance de B. Erijiyi
dans la construction du savoir de M. Leenhardt **. On le sait, M. Leenhardt a reconnu
I'immensité de cette dette : « Tout ce quil m’a été permis d’éclaircir dans I'obscurité des
questions indigenes, je le dois a Boesoou » écrivait-il ainsi en 1922 dans la deuxieme édition de
la brochure de vulgarisation missionnaire intitulée La Grande Terre. Mission de Nouvelle-Caledonie
(Leenhardt 1909 : 111). J. Clifford a raison d’écrire que « de tels témoignages sont trop rares
dans les annales de ’ethnographie » (Clifford 1987 : 148). Mais on peut également constater
que I'évolution des appréciations publiéces de M. Leenhardt sur B. Erijiyl suit une pente
décroissante. M. Leenhardt rendit ainsi hommage a B. Eryjiyi en 1930 dans la préface des Notes
d’ethnologie neo-caledonienne :

Le vieux Boesou Erijisi, ancien sculpteur de masques, ordonnateur de pilous, [...] nous a récompensés
de lui avoir appris a écrire, en inscrivant lentement, allongé sur sa natte, les meilleures des légendes
rapportées plus loin, et les discours de pilous qu’il enseignait aux chefs de Nindia (clan Neja). (Leenhardt

1930.)

On peut remarquer que cette présentation occulte le contexte missionnaire de 'apprentissage
de I’écriture et le statut de converti (et plus encore de pasteur) de B. Erijiyi, présenté ici comme
un érudit traditionnel. Il est présent dans la table des matieres des Documents (1932), comme
auteur de légendes et de discours cérémoniels, avant de pratiquement disparaitre de Gens de la



Grande Terre (Leenhardt 1937b) et de Do kamo (Leenhardt 1947). Selon un mouvement qui a été
analysé par J. Clifford dans d’autres contextes (Clifford 1983), la construction de I'autorité
discursive de M. Leenhardt comme ethnologue professionnel a pour effet la relégation de I’éleve
pasteur kanak B. Erijiyl en informateur, puis en incarnation anonyme d’une catégorie générique
(«le Canaque », « le Mélanésien », voire « ’Austro-Mélanésien »).

Nous pouvons faire ’hypothese que la proposition d’écrire ces cahiers fut faite par Leenhardt a
B. Eryjiyi a la suite d’'une déception « ethnographique ». Dans une lettre a ses parents du 6
novembre 1915, alors qu’il est en plein travail de traduction du Nouveau Testament avec B.
Erijiyi, 1l évoque I'impossibilité dans laquelle il se trouve en tant que missionnaire d’assister a
une grande cérémonie coutumiere :

Il'y a ces jours-ci un grand pilou a Canala. C’est bien, dans les régions ot la langue houailou est comprise,
le dernier authentique qui sera fait. Il y a longtemps que j’avais résolu d’aller examiner un pilou, pour
en comprendre 'ensemble. Canala est paien, je ne scandalisais personne en y assistant, c’était parfait.
Mais voila qu’un nata laisse son fils apprendre les danses avec toutes ses ouailles, je dois intervenir et
renoncer en moi-meéme a un projet que j’avais tant préparé. Il est probable que je n’aurai jamais d’autre
occasion.

Or, B. Erijiy1 se met précisément a rédiger une description complete d’'un « pilou » dans la «
premiére série » de ses cahiers a partir de 1915 #. Puis, alors que Leenhardt pensait son départ
imminent, et sans doute en raison de la réussite de la premiere série de cahiers, il fit circuler
aupres de ses éleves pasteurs un Questionnaire pour la connaissance des clans €laboré dans la langue
de Houailou en mars 1918 (Leenhardt 1977). Il s’adresse dans ce questionnaire aux « Pasteurs et
[a] lous les hommes sages », comme s’1 fallait se justifier de s’intéresser a la reéalité sociale
précoloniale, alors qu’il venait de travailler quinze ans a convertir, a chasser le viell homme.
Seuls les Kanaks qui savaient écrire ont pu les rédiger, c’est-a-dire ses éleves pasteurs et les plus
avances des ¢éleves scolarisés a Do Néva. Les items du questionnaire portent sur I’organisation
interne des clans, les rapports entre chef et fondateur du pays, les dons d’ignames faits au
fondateur du pays, les récits d’origine des clans, les pierres de guerre, les ancétres et les totems
— c’est-a-dire, principalement, pour reprendre I’expression citée plus haut, sur « la famille et la
religion canaque, le vrai domaine missionnaire *». Le premier cahier de la « deuxiéme série »
rédigée par B. Erijiyl en 1918 est une réponse, paragraphe par paragraphe, a ce questionnaire.
Les autres, peut-étre écrits plus tard (probablement jusqu’en 1921), développent certains points
plus en détail.

M. Leenhardt donne de B. Erijiyi dans sa correspondance privée des appréciations
ambivalentes, témoignant d’une conception pour le moins prédatrice de la relation
ethnographique.

Enfin j’ai I'espoir de pouvoir travailler aux traductions. [...] C’est mon moment de me retirer. Boesou,
le vieux sage calédonien, qui est d’ailleurs assez pietre nata [évangeliste], va venir habiter a Do Néva, il
aura sa case tout pres, et mon travail sera de lutiliser pour les traductions et de pomper tout ce que contient ce cerveau
de savant canaque. Et c’est dur. C’est pour cela que je voudrais deux ans devant moi a ne faire autre chose
— ce qui est une fagon de parler puisque toutes les matinées sont prises a I’école %7,

Ou encore : « Brave vieux, il a un ceeur d’or dans un esprit de fumée, et je voudrais bien savoir
tout ce qu’il sait *®» ; « J’essaie, deés que je le puis, de travailler aux traductions. Cette semaine,
n’ayant pas a courir, j’ai fait un effort, mais alors c’est mon brave Boésou qui ne tient pas ; il
faut le réveiller. Quel trésor il a dans la téte, ce bon vieux, et comme je voudrais avoir le temps
(I

d’en tirer tout ce qu’elle contien »



La publication récente *° des cahiers de B. Erijiyi — soixante-dix ans apres leur rédaction —
permet d’établir que ces textes ont également étroitement servi a la rédaction des Noles d’ethnologie
neo-caledonienne. Au détour d’une phrase, Guiart a reconnu que Leenhardt avait utilisé les textes
de B. Erijiyi sous son nom dans les Documents, mais aussi de manieére anonyme dans les Notes : «
Une part [de ces cahiers] a été publiée par Maurice Leenhardt, soit ce qui pouvait se ranger
dans la catégorie de mythes ou de paroles cérémonielles ou rituelles, sous la signature méme de
Bwesou dans les Documents neo-caledoniens, soit anonymement a 'intérieur des chapitres des Noles
d’ethnologie, ou de longs passages, dispersés a I'intérieur des divers chapitres du livre, reprennent
le texte de Bwesou sans l'altérer » (Guiart 1997 : 120) ; ou encore : « Ses Noles d’ethnologie neo-
caledonienne contiennent des chapitres entiers traduits directement de Bwesou Eurijisi » (Guiart
1998 : 9). C’est une facon tres euphémisée de reconnaitre que Leenhardt a paraphrasé, pour ne
pas dire plagié, son informateur indigéne *!. Si Leenhardt accorde le statut d’auteur a B. Erijiyi
dans les Documents, comme narrateur de légendes, il ne lui conféere pas pour autant celui
d’ethnographe ou d’ethnologue dans les Notes (alors méme qu’il est pratiquement 'unique
source des textes sur les cérémonies et la principale du chapitre sur la circoncision). Dans
Iécriture de Leenhardt, la parole des Kanaks n’apparait ainsi que sous la forme de récits
légendaires et d’expérience mythique. Toute leur auto-analyse sociale disparait en tant que telle
de I'ccuvre scientifique : elle n’est réintégrée que sous la forme d’une paraphrase.

L’'investissement de B. Erijiyl aupres de M. Leenhardt ne fut pas exclusif d’autres relations
étroitement nouées avec des Européens : ainsi, pendant le congé de M. Leenhardt en 1909, B.
Erijiy1 fit un important cadeau au pasteur Etienne Bergeret en lui offrant la monnaie de
coquillages la plus précieuse de sa famille (Bergeret 1909 : 410). Plus frappant encore, B. Erijiyi
a été — hors de tout contexte missionnaire —’'un des principaux guides de Marius Archambault,
receveur des postes a Houailou qui devint le premier spécialiste des pétroglyphes de Nouvelle-
Calédonie, ces pierres gravées de motifs géométriques *2. Ainsi, dans un article paru au cours
de la méme année 1909, M. Archambault évoque « ce guide dévoué, Boasaou, nourri des
anciens reécits et volontiers livrant son trésor » (Archambault 1909 : 152). La confrontation de
ces témoignages de M. Leenhardt, E. Bergeret et M. Archambault atteste de I'importance de
I'investissement de B. Erijiyi avec les Européens, aupres desquels il apparait bien avoir transmis
de bonne grace, parfois au-dela méme de leurs attentes, des pans entiers de son savoir
(manifestement tres étendu).

Retour a Paris

Ce n’est qu’au cours de son troisieme séjour (fin 1923 - début 1926), que M. Leenhardt put
consacrer plus de temps a un travail d’ordre ethnographique, accomplissant pour une part le
souhait qu’il exprimait en 1916 : « Je voudrais revenir encore en Calédonie (apres un conge)
pour y achever de noter la vie religieuse, sociale, et magique des Canaques *. » 1l est toutefois
difficile de savoir exactement ce qu’il y fit, et on ne doit pas oublier 'importance des questions
missionnaires qu’il avait a régler (Clifford 1987). Il a tres certainement été stimulé par la
réception d’une lettre de Rivet, qui créait alors avec Lévy-Bruhl et Mauss I'Institut d’ethnologie
(Lauriere 2008) :

En juillet 1925, Jeanne faisait suivre une lettre de Paul Rivet demandant a son mari de préparer un
volume pour la série de publications scientifiques du nouvel Institut d’ethnologie de Paris. (Clifford 1987

£ 120)

En 1927, le rapport sur la premiere année d’existence de I'Institut d’ethnologie annonce qu’est
en préparation un ouvrage de Leenhardt, sous le titre Notes et documents sur le neo-caledonien. Legendes
et coutumes avec vocabulaire de la langue houailou**. Ce sont finalement trois volumes distincts qui



paraitront. Evoquant son troisieme retour en métropole en 1926, Roselene Dousset-Leenhardt
décrit la nouvelle organisation de travail de son pere :

Grace a I'insistance enthousiaste et autoritaire de Marcel Mauss, il garda trois jours par semaine pour
son travail personnel et put donc poursuivre, a la sauvette mais enfin en accord avec sa femme, son
travail anthropologique. Ma mere I’y aida journellement charriant d’énormes tiroirs remplis de fiches
qu’elle classait inlassablement. (Dousset-Leenhardt 1984 : 157.)

La constitution de ce fichier fut en premier lieu la condition de I'achévement d’un dictionnaire
pour lequel Leenhardt avait rassemblé des matériaux en tant que missionnaire traducteur de la
Bible. Au sein des trois grandes monographies publiées par Leenhardt a I'Institut d’ethnologie,
il faut insister sur 'importance de ce dernier recueil, c’est-a-dire du Vocabulaire, en suivant le
conseil que Mauss donnait a ses étudiants : « Piochez le dictionnaire de Leenhardt ; il vous
transporte dans un autre monde * », puisqu’y apparait parfois la parole brute de ses
interlocuteurs kanaks, largement occultée dans d’autres textes, sous la forme d’exemples
linguistiques. Sa position de missionnaire en situation coloniale et ce qu’elle impliquait dans la
production de matériaux « ethnographiques », jusque dans ses pratiques d’enquéte linguistique
et sociale, semblent étre restés pratiquement inapercus de Mauss et Lévy-Bruhl, dont la cécité
sur ce point est nettement révélatrice de leur faible conscience des enjeux sociaux et
intersubjectifs de la relation ethnographique. Peut-étre cet oubli était-1l nécessaire dans la
période d’établissement institutionnel du champ de ’ethnologie en France ?

Apres une période d’oubli relatif, malgré I’évocation de son ceuvre par quelques anthropologues
tels Roger Bastide (1973), ou Jean Jamin*®, le destin posthume de I'acuvre de M. Leenhardt s’est
déployé dans plusieurs autres espaces. En premier lieu, dans le monde universitaire anglo-saxon,
depuis I'importante biographie de James Clifford, qui a produit une image tres positive de M.
Leenhardt. Par opposition a Ihistoire classique de I’anthropologie francaise qui magnifie la
filiation allant de Durkheim et Mauss au structuralisme, Leenhardt comme Griaule ( Clifford
1996 : 86-91) apparaissent, dans la perspective de J. Clifford, comme des auteurs ayant eu une
véritable expérience ethnographique, de longue durée, dans laquelle ils surent construire des
relations dialogiques avec des interlocuteurs locaux tenus comme co-auteurs plutot que comme
informateurs. Par ailleurs, la référence a M. Leenhardt a été mobilisée dans le renouveau des
débats sur la personne meélanésienne comme personne « dividuelle » — définie par ’ensemble
de ses relations, plutot que comme individualité. Cité a la fois par Jacques Lacan (1966), Jean-
Marie Tjibaou (1976), Vincent Crapanzano (1979), Marilyn Strathern (1988) et Philippe
Descola (2005), il occupe ainsi une position improbable dans les débats contemporains, non
sans d’'importants malentendus, qui prolongent a notre sens 'oubli de sa position de pasteur
francais en Nouvelle-Calédonie coloniale. Ce sont souvent ses theses les moins bien fondées
empiriquement qui ont le plus retenu I'attention, telle que sa théorie de I'ignorance kanake de
la paternité *” ou de la prétendue absence de conscience du corps chez les Kanaks 3.

En Nouvelle-Calédonie, M. Leenhardt reste une grande figure chez les Kanaks protestants : ses
écrits sont évoqués avant tout par les institutions scolaires et religieuses protestantes et dans une
moindre mesure par une partie du mouvement nationaliste kanak. I.’Agence de développement
de la culture kanak a célébré le centenaire de son arrivée pour évangéliser la Grande Terre, en
organisant en 2002-2003 au Centre culturel Tjibaou une exposition intitulée « Natas, Missi &
Moniteurs. Maurice et Jeanne Leenhardt en Nouvelle-Calédonie, 1902-1926 ». C’est ainsi
finalement son ceuvre scolaire et religieuse dans la construction coloniale de la Nouvelle-
Calédonie qui a marqué les esprits, plutot que son analyse ethnologique de la pensée mythique
— meéme si celle-ci est régulicrement mobilisée dans les débats sur la « coutume » locale.
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