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Résumé

La pandémie de Covid-19 a été accompagnée par une avalanche de nombres qui joué un
role d’outil de gouvernement souvent étudié dans la littérature, avec la spécificité qu’ils ont
été articulés a des émotions. Le nombre de morts a été associé a la peur, le nombre de
vaccinés a I'espoir et le seuil de 100 000 morts construit comme symbole. Nous étudions la
facon dont ces nombres, souvent pensés comme des synonymes d’objectivité, peuvent
néanmoins étre en méme temps des vecteurs émotionnels, et comment cela permet de
repenser les méthodes de gouvernement d’une société en situation de crise.
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Introduction

La pandémie de Covid apparue fin 2019 a souvent été symbolisée en occident par les
masques qui se sont mis a couvrir nos visages et ainsi a peupler I'espace public. Mais cet
accoutrement a frappé les esprits parce que nous avons la mémoire courte. Le lien entre le
masque et les épidémies est peut-étre aussi ancien que ces dernieres. Un exemple parmi
tant d’autres est cette petite sculpture de cire (93x76x49cm) de Gaetano Zumbo datant de la
fin du XVIleme siécle représentant I'épidémie de peste qui frappa Naples en 1656. Le seul
personnage encore vivant, au milieu d’'un amoncelement de morts, porte un masque blanc
sur le visage. Il ne craint pas les microbes, bien entendu car ce serait un anachronisme, mais
les odeurs. Depuis la Renaissance au moins, la mort est associée a la puanteur ; a fortiori, les
accumulations de morts comme celle qui est ici représentée, puaient, de telle sorte que I'on
se couvrait le nez. Cette association entre épidémie, accumulation de cadavres et masques
est trés classique®.

La pandémie que nous sommes en train de traverser a certes été associée au masque, mais
pas a des entassements aussi morbides. Ces derniers ont été remplacés dans I'espace public
par ... des tableaux de chiffres — et heureusement serait-on tenté de penser - : nombre de
personnes contaminées, nombre de personne hospitalisées, nombre de personnes
décédées, nombre de personnes vaccinées, etc. Les nombres ont été diffusés, reproduits,
cités, exposés utilisés partout. Les montagnes de chiffres ont remplacé les montagnes de
morts, atteignant des niveaux qui n’avaient probablement jamais été atteint auparavant. En
effet, un retour sur la pandémie de grippe de Hong Kong de 1968, qui a pourtant fait des
ravages, montre qu’au contraire, peu d’efforts avaient été faits pour quantifier son
évolution®. C’est ainsi qu’une spécificité de la pandémie virale du Covid 19, peut-étre peu
visible mais capitale, est d’avoir été accompagnée d’une épidémie de nombres, d’une

« quantodémie ».

Sl les images d’accumulations de cadavres, dans leur horreur, poussaient la population a se
repentir de fautes supposées avoir causé une punition divine, les nombres ont permis un
type de gouvernement des humains en temps de pandémie et du virus trés différent. Il est
maintenant admis que les nombres ne sont pas de simples descripteurs de la société, mais
gu’ils ont aussi et en méme temps une puissance propre qui leur permet de participer au
gouvernement de ces sociétés, et donne un tour spécifique a ce gouvernement. lls ont une
histoire singuliere qui, d’ailleurs, les a rendu aujourd’hui massivement utilisés pour
gouverner, sont produits selon des méthodes spécifiques, qui en font des outils ayant des
effets eux aussi spécifiques (Porter 1995; Desrosiéres 2000; W. N. Espeland 1998; Emmanuel
Didier 2021). La question que nous voudrions traiter ici est celle de savoir comment,
exactement, cette puissance a opéré dans le cas de la pandémie. Quel a été le mode d’action
spécifiqgue aux nombres comme outil de gouvernement d’'une pandémie ?

La réponse que nous proposons d’apporter peut paraitre contre-intuitive : si les nombres
ont si bien servi a gouverner (méme s’ils n’ont pas toujours permis d’atteindre les objectifs),

! Je dois ces remarques a Nadeije Laneyrie-Dagen.
https://savoirs.ens.fr/expose.php?id=3970. Je voudrais aussi remercier Javier Moscoso qui
m’a généreusement introduit aux études sociales des émotions.

21 y a trés peu de littérature sur cet épisode, mais on regardera avec beaucoup de profit le
documentaire 69, année pandémique, de Sylvie Deleule.
https://www.decoupages.fr/videos/documentaires/69-annee-pandemique/
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c’est qu’ils ont été articulés au contréle des émotions que la maladie a suscitées. Attention,
il ne s’agit pas ici de répéter que le nombre est une production objective et qu’a ce titre il a
permis de sortir du monde des émotions et, enfin, de gouverner rationnellement (Stapleford
2009). Ce n’est pas du tout notre propos. Au contraire, les sciences sociales des émotions,
trés actives depuis une vingtaine d’année, ont montré de facon définitive qu’il n’y a pas du
tout exclusion de I'’émotion et du gouvernement rationnel, mais au contraire
interpénétration, articulation, complémentarité entre les deux (Reddy 2001; Marcus 2008;
Blondiaux et Traini 2018). Nous voudrions montrer ici comment cet alliage a été opérée au
moyen des chiffres épidémiologiques, ce qui, a notre connaissance a été tres peu travaillé.
Espeland (2016) fait exception dans le mesure ou elle s’est intéressée aux émotions
associées aux classements, mais elle s’intéresse a des contextes managériaux, éloignés des
politiques publiques. Le terrain épidémique nous permettra ainsi que mieux comprendre
comment nombres et émotion s’articulent dans le cadre d’une politique démocratique.
Pour ce faire nous allons analyser trois moments différents de la pandémie. Pour chacun,
nous chercherons a déterminer quels furent les nombres jugés cruciaux et se trouvant au
centre du débat public, quelles émotions les accompagnaient, et comment ces nombres et
ces émotions étaient politiquement articulées les uns aux autres. Ces trois périodes sont,
premierement le début de I'année 2020, aprés que le premier confinement a été décrété ;
deuxiemement, le début de I'année 2021 lorsque la campagne vaccinale a commencé et
enfin avril 2021 lorsque le 100 000éme mort du Covid en France a été atteint. Pour
mémoire, voici un bref rappel de la chronologie de I'épidémie et les principales politiques
associées en France.
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Fig 2 : Chronologie de la crise Covid en France. Source :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chronologie_de_la_pand%C3%A9mie_de_Covid-19_en_France

1. Politique du nombre de mort.

Pourquoi a-t-il été si important de « sauver les vies » du Covid-19 en décrétant le couvre-feu
le 17 mars 2020 ? Ce choix social s’est imposé avec une telle évidence que la population a
accepté de renoncer a la plupart des libertés publiques, dont celle de réunion et d’aller et
venir, que I'économie a été presque complétement mise a I'arrét et s’est enfoncée dans des
abysses et, tout ceci, presque sans critique. Pourquoi la valeur des vies individuelles I'a-t-elle
emporté sur les libertés ? Sur I’économie ? Sur le débat démocratique ? La vie humaine est
évidement une valeur éminente, et qui mérite d’étre défendue, de toutes nos forces.
Primum vivere, deinde philosophari... Il n’en reste pas moins surprenant que si peu de
critiques aient été émises a I'époque. On peut donc se poser légitimement la question de



savoir pourquoi ce débat n’a pas eu lieu, pourquoi la priorité clairement donnée a cette
valeur a été si facilement acceptée.

Un des instruments qui a servi a produire cette unanimité sont les chiffres de contamination
du coronavirus. lls n’ont sans doute pas été les seuls, mais ils ont joué un role crucial dans
I'acceptation de cette politique. D’abord, souvenons-nous a quel point les nombres ont été
diffusés dans I’espace public. Alors que le confinement empéchait presque toute la
population d’aller au travail, et donc de bénéficier des petites interactions rassurantes
permettant d’échanger des avis, des opinions, de bréves informations, la presse et les
réseaux sociaux faisaient tourner en boucle le dernier nombre de morts, de contaminés,
dans tel ou tel pays, etc. Une mesure seulement établira la prolifération de nombres dans le
débat public. Entre le 17 mars et le 1er mai, Jérdme Salomon, directeur général de la santé,
a tenu 34 points presse diffusés sur les chaines de télévision a une heure de grande écoute
pour faire le point sur la situation sanitaire. Lors de ces interventions, qui ont duré 12
minutes en moyenne, il citait 54 chiffres en moyenne ! Plus de 4 chiffres a la minute !
(Peretti-Wattel, Alleaume, et Constance A paraitre). Assurément, le gouvernement pensait
par quantités !

Ces chiffres, en particulier les principaux indicateurs de propagation de la maladie comme le
nombre de personnes infectées, le nombre de personnes admises a I’hopital, le nombre de
personnes décédées, étaient produits (et le restent) par Santé publique France (qui a
remplacé I'Institut national de veille sanitaire en 2016), organisme qui expose en peu de
mots sa méthodologie : « Les informations sont transmises aux Agences régionales de Santé
et aux cellules régionales de Santé publique France qui les saisissent a 'aide d’un outil de
surveillance dédié, élaboré par I’'OMS (GoData). Les cellules régionales recueillent également
aupres des laboratoires hospitaliers de biologie médicale, le nombre de tests réalisés chaque
jour et le nombre de tests positifs. Les données sont ensuite analysées au niveau national
par Santé publique France®. »

Pourtant, ces chiffres, qui étaient les meilleurs que I'on puisse produire — il n’est pas
guestion de remettre en cause les statisticiens qui s’y attelaient — étaient aussi,
nécessairement, de approximations. En effet, pour connaitre le nombre de morts du
coronavirus, il faut établir la cause du déces. Or ce processus prend du temps. C'est le
médecin qui constate la mort et en établit la cause, puis la transmet a un service de I'Inserm
(Institut national de la santé et de la recherche médicale), le Centre d'épidémiologie sur les
causes médicales de Déces (CépiDc), qui centralise tous les bulletins de déceés et les
dénombre. Or ce processus, qui semble simple, est en fait long. Une voie électronique a été
mise en place a l'issue de la canicule de 2003, mais le personnel ne s’en est pas encore
emparé, et seuls 18% des médecins envoient leur constatation ainsi. De telle sorte que ce
n’est que plusieurs mois en retard que I'on sait quelle a été la surmortalité due
spécifiguement au Covid-19 a une date donnée, de la méme facon d’ailleurs que pour les
grippes saisonnieres. Les chiffres que les journalistes assenaient chaque soir étaient donc
inexacts. Alors, si les chiffres étaient inexacts, comment se fait-il qu’ils aient été répétés a
I'envi ?

3 https://www.santepubliquefrance.fr/dossiers/coronavirus-covid-19
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Ces chiffres permettent bien slir aux gouvernements et aux opinions publiques de capturer
les évolutions de la réalité épidémique. Mais, et c’est ce sur quoi nous voulons insister dans
cet article, contrairement a ce qu’on laisse penser quand on insiste sur « I'objectivité » des
chiffres, ils produisent en méme temps les émotions participant a cette réalité. En
particulier, ils sont intimement associés au climat de peur qui régnait alors.

D’abord, ils ont permis d’alerter le gouvernement sur les dangers qui pointaient. En mars
2020, I'ltalie avait déja été contaminée par le virus et la presse frangaise rapportait
largement I'engorgement des services hospitaliers qui y sévissait. Le ministre de la Santé
Olivier Véran, plutot que de s’appuyer sur les agences gouvernementales déja établies,
constitua un Conseil Scientifique dirigé par I'immunologiste Jean-Francois Delfraissy chargé
de le conseiller face cette menace (Bergeron et al. 2020). Ce dernier, qui était aussi
président du Conseil consultatif national d’éthique (CCNE) raconta dans ce cadre® que les
guelques premiers jours d’activité du Conseil ont consisté d’abord a convaincre I'Exécutif de
la gravité de la pandémie. Le Conseil partagea son inquiétude avec le gouvernement au
moyen de raisonnements reposant pour partie sur des exemples et des expériences
d’engorgement des services rapportés par des hospitaliers, et pour partie sur des
statistiques, sur lesquelles nous nous concentrerons ici. Si rien n’était fait, arguait-il, la
courbe des personnes contaminées augmenterait exponentiellement, c’est-a-dire tres
rapidement (pour décroitre ensuite aussi rapidement) et dépasserait tres vite le nombre de
personnes que le systeme hospitalier pouvait prendre en charge. Pour éviter cette situation,
un confinement permettrait de diminuer le taux de contamination, donc ralentirait Ia
croissance du nombre d’admission, qui resterait ainsi en dessous de la barre du nombre de
lits disponibles.

Flattening the curve
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* Notes prises pendant de discours liminaire de J.-F. Delfraissy sur la situation sanitaire lors
de la réunion pléniére du Conseil Consultatif National d’Ethique (CCNE), dont je suis
membre, du 01/07/2020.



Fig. 2 : Aplanir la courbe des admissions hospitalieres.
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aplatir_la_courbe

La statistique permet ainsi de rendre visible un événement possible a venir : le moment ou la
courbe des admissions (ici en rouge) rencontrerait la droite des lits disponibles (ici en
pointillés), ce qui engendrerait un dramatique embouteillage dans les hopitaux que I'exécutif
redoutait de devoir assumer politiqguement. Ces statistiques construisaient ainsi le sentiment
de peur ressenti par les décideurs et en méme temps la politique du confinement qui
permettait d’y répondre.

Notons que les données observées au fil du temps n’ont bien slr pas toujours vérifié ce
modele (Maas et Morgan 2012). J.-F. Delfraissy raconte ainsi que, d’apres les estimations du
Conseil scientifique, le confinement devait permettre de voir s’inverser la courbe des
hospitalisations le 9 avril. Pourtant, le 10 elle a continué a croitre, provoquant une nouvelle
vague d’angoisse au plus haut niveau de I'Etat. Heureusement, la courbe se stabilisa entre le
11 et le 12. Le modéle n’avait été qu’imprécis, non pas contredit par les faits, mais cela avait
suffi a faire trembler I'exécutif.

D’autre part, les données ont aussi participé a effrayer le public. Premiérement, un des
chiffres repris chaque soir au journal télévisé était le nombre de morts par jour en valeur
absolu. Cette valeur, ajoutée aux chiffres de la veille, avait pour effet mécanique que le
nombre total de morts ne faisait que croftre. lls montraient que la pandémie ne faisait que
s’étendre, que toucher toujours plus de personnes. Deuxiemement, I'unité de ces chiffres
était bien la personne individuelle, de telle sorte que chacun ou chacune pouvait sentir qu’il
ou elle pourrait bien, personnellement, étre I'un de ces morts recensés. Enfin
troisiemement, le discours du DGS pendant ces premiers mois de pandémie a consisté a
niveler le risque, c’est-a-dire a insister sur le risque encouru par toutes les catégories de
population, méme si le risque de mourir pour les moins de 30 ans restaient (et restent)
extrémement faible. Ainsi, les chiffres faisaient-ils planer la mort dans les foyers et incitaient
donc a respecter les consignes gouvernementales. Ces chiffres ont participé a produire une
peur collective traduite par I'obéissante unanimité de la population face a la pandémie,
comme le montre une enquéte en population générale menée du 15 au 17 avril 2020, donc
1 mois apres le confinement

« Une partie des Francais a fini par ne plus vouloir suivre le décompte des
morts, et par ailleurs ces données montrent aussi que le temps passé chaque
jour a s’informer sur I'épidémie est un facteur trés significativement associé
aux insomnies et aux symptomes anxieux et dépressifs » (Peretti-Wattel,
Alleaume, et Constance A paraitre).

Ainsi, ces chiffres n’ont-ils pas été de simples instruments de rationalisation ni pour les
gouvernants ni pour la population. Dans les deux cas, ils ont aussi été associés a un
sentiment de peur, peur politique pour les dirigeants, peur personnelle pour tout le monde
(car les gouvernants avaient aussi peur pour eux-mémes, comme le montre par exemple
I’émoi suscité par la mort du Covid de Patrick Devedjian en mars 2020). Comment
comprendre cette articulation entre objectivation et émotion ?



Pour répondre a la question, nous pouvons suivre Marcus (2008) qui prolonge ici dans le
champ politique les recherches des cognitivistes sur les émotions. La situation du Covid
correspond parfaitement au cas ol le « systeme de surveillance » d’un individu, constatant
gu’il n’y a plus adéquation entre, d’'une part, les conditions normales de ses actions
planifiées et, de 'autre, les événements qu’il observe dans son environnement, arréte de se
concentrer sur I'action en cours pour se rendre attentif a I’événement impromptu qui peut
constituer une menace. Ici, un tel événement est ou bien la rencontre entre les courbes
d’hospitalisation et la capacité de prise en charge, ou celui plus individuel de la possible
admission en réanimation. Ces événements sortaient complétement des cours d’action
auxquels chacun peut s’attendre, provoquaient donc une concentration sur ces faits. Or,
ajoute Marcus, ces réorientations de I’attention provoquent de I'anxiété car I'impromptu est
codé comme une menace. Le chiffre est donc a la source de I'angoisse.

Mais il est aussi plus que cela. Comme le démontre Reddy avec beaucoup de brio en
s’appuyant autant sur les sciences cognitives que sur I'anthropologie (2001), la société offre
toujours des ressources collectives pour exercer le controle de ses émotions. Il affirme
d’ailleurs que I'existence de telles ressources est un invariant universel : si les émotions que
nous éprouvons different grandement d’une société a I'autre au point méme qu'’il est
impossible d’en circonscrire un petit nombre qui serait partagé partout, en revanche, toute
société offre a ses membres des ressources permettant de les controler. Les émotions sont
partout regardées comme « un domaine ou I'on doit fournir des efforts trés importants ; et
la maftrise émotionnelle, reconnue comme difficile et changeante, est grandement valorisé
pour soi et admiré chez les autres. » (57)

Or les statistiques, en méme temps qu’elles rendaient réels des événements anxiogénes, ont
aussi joué ce role de contrbéle émotionnel pendant le confinement. Comme elles constituent
des séries, elles permettent de réinscrire les événements observés dans un plan d’action.
Lorsque le nombre de cas d’hospitalisations observé a enfin correspondu au modele qui
avait motivé le confinement, le gouvernement a pu ressentir un soulagement. Dans la
population, chacun a pu s’intéresser aux cofacteurs des contaminations ou des formes
graves et faire ainsi un retour réflexif sur son propre cas et mieux maitriser mentalement ses
risques individuels. Les chiffres ont aussi permis de donner un sens a I'action et d’ouvrir a la
réflexivité individuelle, deux caractéristiques des ressources offertes par la société pour
sortir des états d’angoisse.

Ainsi, les chiffres mis en avant pendant le premier confinement portaient principalement sur
les processus de contamination et leurs différents effets pouvant aller jusqu’a la mort. Ces
chiffres ont joué un double réle concernant les émotions. D’une part, ils ont participé a
produire I'atmosphére angoissante de la pandémie. Ils ont donné de la réalité a des
événements qui sortaient clairement du cadre de nos attentes habituelles, et a ce titre nous
ont plongé dans I'anxiété ; mais cette angoisse a elle-méme suscité la production d’encore
plus de chiffres ayant servi de ressource pour reprendre le contréle sur ces peurs en
établissant de nouveaux plans et en nous aidant a analyser réflexivement la situation dans
laguelle nous nous trouvions individuellement. Ces chiffres étaient donc trés intimement,
circulairement, liés a la peur. Mais d’autres statistiques, produites plus tard, et pour cause,
ont été associés a un autre sentiment : I'espoir.



2. Les performances de la politique de vaccination.

Nous voudrions maintenant passer une année pour nous projeter au premier trimestre
2021. Fait absolument inoui dans I’histoire de la médecine, dans cet intervalle de temps,
plusieurs vaccins contre la Covid ont été mis au point et rendus accessibles au public —
Moderna et Pfizer/BioNTech étant les premiers. Ces vaccins seraient-il la sortie de crise ? Le
gouvernement en était convaincu, conforté en cela par le conseil scientifique qui, dans son
avis du 11 mars 2021, qualifiait la campagne vaccinale « d’espoir majeur pour limiter
I'impact voire résoudre en grande partie la pandémie Covid-19 »°. Une « course contre la
montre » était ainsi engagée entre, d’une part, la vaccination de la population et, de I'autre,
la pénétration du virus, spécialement d’un variant apparu pendant I’hiver dit « anglais ».

Le probléme rencontré par le gouvernement était des cette époque I'opposition passive des
« anti-vaccins ». Au début 2021, une étude Ipsos avait montré que seuls 40% des Francais
accepteraient de se faire vacciner, ce qui faisait de la France la championne mondiale des
réticents a I'inoculation® et ne lui permettait pas d’atteindre I'immunité collective. Comment
faire pour que la population accepte de se faire vacciner ?

Aprés avoir écarté I'option de la vaccination obligatoire’, remplacée par une demande
d’expression de consentement avant inoculation, un des outils devenus hautement
stratégique pour le gouvernement fut d’établir un objectif quantitatif de personnes
vaccinées a une certaine date, objectif mesuré par I'indicateur du nombre quotidien de

« personnes vaccinées ». Ce nouveau chiffre s’est imposé a partir du début de I'année 2021
dans le débat public : il était annoncé au journal télévisé, répercuté partout
guotidiennement. Mais si ce tapage ressemblait a celui que faisait le nombre de morts (en
moins omniprésent cependant), le fonctionnement et les effets sociaux de ce nouveau
décompte étaient tres différents du précédent. Alors que le nombre de morts dues au Covid-
19 assombrissait chaque soir le premier confinement et incitait a se terrer, le nombre de
vaccinés se mit a porter 'espoir ; il était censé participer a produire I'enthousiasme de la
population pour I'option vaccinale.

Cette pratique consistant a se donner un objectif quantitatif pour gouverner non pas par la
coercition mais en motivant les membres d’une organisation (Berns 2009) est inspiré des
théories forgées pendant les années 1980 dans et pour les entreprises privées, en particulier
le « reingeenering » de Hammer et Champi (1993) et le « benchmarking » de Robert Camp
(1989). Il n’a pénétré la sphére des organisations publique que dans les années 1990, par le
biais du New Public Management dont un ouvrage de référence est celui d’Osborne et

> https://solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/avis_conseil_scientifique_11_mars_2021.pdf

6 https://www.ipsos.com/fr-fr/les-intentions-de-vaccination-des-francais-en-chute-de-14-
points-depuis-octobre-dernier

’ D’autres vaccins sont obligatoires en France, alors pourquoi pas ? La difficulté est qu’ici
I’épidémie ne touche pas les nouveaux nés, comme pour les maladies a vaccination
obligatoire, mais les personnes agées. Il fallait alors répondre a des questions tres délicates
comme celle de savoir a partir de quel age rendre le vaccin obligatoire ? Peut-on obliger les
trés jeunes enfants a se faire vacciner pour protéger les personnes agées ? Le gouvernement
a préféré ne pas avoir a trancher.



Gaebler (1992). L'idée est simple. Pour rendre la bureaucratie — devenue honnie a cette
époque de crise de I'Etat-providence — plus efficace et productive, il fallait motiver les agents
individuellement, trouver un moyen pour qu’ils s’engagent personnellement dans leur tache,
gu’ils deviennent proactifs et prennent des initiatives. Pour ce faire, un détour consistait a
leur donner des objectifs chiffrés a atteindre (et a mettre en place toute l'infrastructure
permettant de compter et de juger des résultats individuels).

Pourquoi des objectifs chiffrés ? Pour deux raisons. La premiere est que — pour parler
I’'anglais natif de ces raisonnements : what gets measured gets done, autrement dit, « ce qui
est mesuré est accompli ». En effet, la mesure force a définir précisément I'objectif visé et
donc encadre mieux I'action. Deuxiemement, si 'on mesure quantitativement les
performances, alors il est facile de constater que I'objectif n’a pas été atteint. On peut alors
moquer, humilier (on dit en anglais to shame) celui qui le porte. Eviter cette sanction est une
grande motivation pour s’efforcer d’atteindre ses objectifs. L’espoir associé a cette
technique est donc de susciter I'engagement des individus, leur participation active a la
réalisation de I'objectif quantitatif.

Le recours a ces outils par le gouvernement, qui ne proviennent ni du Conseil Scientifique®,
ni du Conseil d’orientation et d’orientation vaccinal®, s’explique par le fait que quatre
cabinets de conseil en communication avaient été recrutés par le gouvernement pour
réfléchir a sa politique vaccinale, dont le célebre cabinet McKinsey qui semble avoir
effectivement suggéré la technique des « benchmarks » (dans leurs propres termes) au
gouvernementlo. L’ambition était « volontariste », au sens ol ils devaient engendrer « un
effet d’entrainement »*! et visait aussi, tout aussi important, a montrer que le
gouvernt—gnent pouvait « rattraper les autres pays européens »*2 et « faire aussi bien que ses
voisins » .

Mais ces pratiques, longuement étudiées sociologiquement (Bruno et Didier 2013), y
compris sous le rapport des « attachements émotionnels » qu’ils provoquent (W. Espeland
2016), sont utilisées principalement dans un cadre privé, souvent a I'abri du regard public,
telles une cuisine interne. Une expérience new yorkaise des années 1980 ayant consisté a
évaluer les commissaires de police en public devant les édiles de leur arrondissement et qui
a trés tét tourné court car insupportable pour ceux qui étaient évalués démontre clairement
son caractere habituellement discret (E. Didier 2018). Dans le cas de la covid, le
benchmarking a été utilisé par le gouvernement comme politique publique, aux yeux de
tous, et visant a mobiliser le plus largement possible. Comment cette technique propre aux
organisations a-t-elle donc été transposées a une politique publique ?

8 Entretien avec JF Delfraissy, le 10/09/2021.

% Entretien avec Patrick Peretti-Watel qui en est membre le 22/09/2021

10 https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2021/02/05/de-la-creation-d-en-marche-a-la-
campagne-de-vaccination-mckinsey-un-cabinet-dans-les-pas-de-

macron_6068833 4500055.html

1 Entretien avec JF Delfraissy, le 10/09/2021.

12 Entretien avec Patrick Peretti-Watel le 22/09/2021

13 Entretien avec JF Delfraissy, le 10/09/2021.



Le benchmarking fut placés au coeur de ce que Blondiaux et Traini (2018) appellent un

« dispositif de participation citoyenne » c’est-a-dire une ensemble d’éléments hétérogenes
articulés les uns aux autres de facon a susciter I'engagement du public dans la politique
visée. Parmi ces éléments, on en mentionnera quatre.

Premiérement, le gouvernement fixa effectivement des objectifs chiffrés a atteindre.
Pourtant, la grande différence avec le modéle classique est qu’il se soumettait lui-méme a
ses propres objectifs, alors qu’habituellement, les dirigeants laissent les subordonnés agir
avec les mains libres pour ensuite pouvoir endosser seul le réle de I’évaluateur, qui, in fine,
constate, souvent au cours d’un véritable rituel statistique, si oui ou non I'objectif a été
atteint (et sanctionne les agents en conséquence, positivement ou négativement)
(Emmanuel Didier 2011). Dans le cas présent, le public a assisté au spectacle d’un
gouvernement qui se benchmarkait et s’évaluait lui-méme en méme temps.

Un des effets immédiats de cette organisation est que le gouvernement a changé ses
objectifs en fonction des difficultés qu’il rencontrait, parfois dans la méme journée. Ainsi, fin
décembre 2020, le Premier ministre Jean Castex fixa I'objectif d’atteindre 15 millions de
personnes vaccinées en mars 2021. Mais cet objectif est apparu de plus en plus
inatteignable. Aprées de multiples revirements et changement de chiffre, le ministre de la
Santé déclara le 21 janvier 2021 « Le gouvernement table sur 4 millions de personnes
[vaccinées] fin février, 9 millions fin mars, 20 millions fin avril, 30 millions fin mai, 43 millions
fin juin, 57 millions fin juillet et 70 millions fin ao(t. »14,

Ou peut ici suivre les remarques d’Espeland (2016) concernant les « attachements
émotionnels » associés aux objectifs quantifiés et remarquer que de telles hésitations n’ont
pas manqué de provoquer chez le public des émotions comme le cynisme et l'ironie. Se fixer
a soi-méme un objectif, mais le changer au vu et au su de tous en fonction des difficultés
rencontrées ne laisse pas indifférent. On peut capturer ce sentiment ironique par la
moquerie conclusive de I'article de France Info cité en note, qui rappelle qu’il n’y a que 67
millions de Francgais et qu’il sera donc difficile d’en vacciner 70 millions ! Symétriquement,
les membres du gouvernement ne peuvent pas manquer d’avoir ressenti au moins de la
géne, sinon de la honte, comme le pointe Espeland sur d’autres exemples de tels errements.
Mais nous ne pouvons pas le prouver empiriguement car les dirigeants ne livrent ces
sentiments qu’exceptionnellement en public, ce qui n’a pas été le cas ici (Le Bart 2018)

Deuxiéme élément de ce dispositif de participation : le site CovidTracker. Ce site est
I'initiative privée d’'un jeune homme spécialiste de « big data », Guillaume Rozier, qui
rencontra un succes public absolument immense et inattendu en mettant en forme et en
publiant les données trop absconses produite par Santé Public France. Etant donné le succés
du site, le gouvernement décida de lui transférer les premiéres données de vaccination en
exclusivité, sans méme les publier sur le site de la direction officielle. Elles furent ensuite
ouvertes en « open data ». Ce site, dont I'indépendance ne faisait pas de doute méme s’il ne
faisait que retraiter les données officielles, permit au grand public de suivre au jour le jour et

% https://www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/vaccin/covid-19-le-
gouvernement-tient-il-les-objectifs-de-vaccination-qu-il-se-fixe_4321043.html
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facilement les avancées quantitatives de la politique de vaccination®®. Son succés montre 3
soi seul I'espoir provoqué par la politique vaccinale.

Troisieme élément, pour motiver la population a se faire vacciner, il fallait aussi motiver ceux
qui étaient susceptibles de la vacciner a participer eux aussi au mouvement. Plusieurs
méthodes furent mises au point mais la principale a été d’établir une liste large de
professions autorisées a vacciner (étaient inclus les étudiants en médecine) et surtout
d’organiser une infrastructure permettant de les rémunérer pour les attirer®.

Enfin, quatrieme élément du dispositif de participation : la compétition avec les pays
comparables. Le pourcentage de personnes vaccinées semble étre une unité simple qui ne
dépend pas des spécificités nationales. Ce n’est pas vrai, de nombreuses spécificités
nationales rendaient les comparaisons techniquement invalides (certains comptaient les
primo-vaccinés, d’autre ceux qui avaient été vaccinés deux fois ; certains comptaient les
vaccins délivrés a I’hopital, d’autres dans tous les centres de vaccination possibles, etc.) Mais
peu importent alors, car ce qui compte est d’entrer en compétition. De fait, les
comparaisons avec Israél ont été trés nombreuses parce que leurs taux ont cr( bien plus vite
gue les n6tres. De méme la comparaison avec I’Allemagne, I'Espagne et I'ltalie étaient
incessantes. La raison en est que la compétition est un puissant facteur d’entrainement
collectif — au méme titre d’ailleurs que le recours au vocabulaire martial de la « guerre » du
Président Macron.

Ce dispositif de participation (composé des quatre éléments : objectif quantitatif, diffusion
citoyenne de l'information, enrélement des professionnels de santé et compétition
internationale, plus bien d’autres encore) avait pour fonction de créer ce que Marcus (2008)
appelle de I'enthousiasme mais qui nous semble mieux décrit comme de I'espoir. Pour lui, le
cerveau possede un autre systeme émotionnel en plus du systeme de surveillance appelé le
« systeme des disposition » qui permet de suivre ses habitudes. Ce systéme capte toutes les
informations du milieu grace auquel I'individu reconnait son environnement, il a acces a la
mémoire procédurale et permet ainsi de réutiliser des comportements appris, de répéter
des gestes déja effectués. Or, chaque petite étape de ces comportements, si elle est réalisée
avec succes, produit une émotion appelée I'enthousiasme, car il est agréable de réaliser un
petit mouvement produisant peu a peu un geste plus général. Plus ce geste général est
collectif, donc plus il est ample et concerne d’individus, plus I'enthousiasme augmente. Pour
rallier a une cause, les gouvernants ne doivent donc pas seulement persuader la population
du caractere juste ou noble de cette cause, ils doivent savoir créer I'enthousiasme de la
population.

Or les variations d’un indicateur statistique, si elles vont dans le bon sens, jouent
particulierement bien ce role. L'indicateur lui-méme, une fois établi, désigne un objectif a
atteindre : ici protéger la population grace a sa vaccination généralisée ; et ses évolutions
sont une sorte d’habitude collective, désignant la répétition de I'entité « vaccination »,

> https://www.lepoint.fr/high-tech-internet/covidtracker-guillaume-rozier-l-homme-qui-
traque-le-covid-16-01-2021-2409846_47.php

16 https://www.ameli.fr/seine-saint-denis/medecin/actualites/vaccination-covid-19-
remuneration-du-professionnel-de-sante-remplacant-retraite-ou-etudiant
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représentant un progres vers I'objectif. Lorsque I'indicateur croit, un geste a été réitéré par
autant d’individus, qui se rallient donc a la cause. L'observateur est alors incité a souhaiter
éprouver ce méme sentiment de succés. Heurtin montre trés bien dans un article sur le
Téléthon (2009), comme celui-ci fonctionne autour d’un gigantesque dispositif de
participation au cceur duquel se trouve le compteur des promesses de dons. De trés
nombreuses activités permettent a tous et a chacun de participer selon ses possibilités a
I’enthousiasme collectif (faire la plus grande tarte du monde, la course en sac la plus rapide,
etc.), et la participation est rendue visible par de petites progressions du compteur, dont
chacune est I'occasion d’une joie nouvelle engendrant a son tour plus de participation. Le
compteur symbolise la mobilisation vers le geste global — la lutte contre les myopathies - et
chaque petite progression provoquent, dans un cercle vertueux, ralliement et enthousiasme.

Le fonctionnement d’un indicateur est donc différent dans le cadre d’une politique publique
et dans une organisation. En effet, dans ce second cas plus classique (qui peut concerner une
organisation privée ou publique, comme le montre le cas de la police), I'indicateur a pour
fonction d’inciter les agents a réaliser des unités : placer un photocopieur de plus, procéder
a une arrestation supplémentaire, de sorte qu’ipso facto, ils sont censés participer a la
politique globale de I'organisation. L'objectif produit des actions, qui vont dans le sens d’une
cause commune. Dans le cadre public, I'indicateur participe a créer de I'espoir afin de
mobiliser la population pour une cause commune, ici protéger la population contre le virus
au moyen de I'option vaccinale, espoir dont on peut espérer qu’en découleront, presque
mécaniquement, des actions individuelles allant dans ce sens, comme la vaccination (ou la
promesse de don)'’. L’émotion produit de la mobilisation qui, a son tour, engendre une
action (Traini 2009).

Précisons tout de suite que, de méme que dans les organisations on observe de nombreux
effets pervers causés par le benchmarking, en particulier la triche qui consiste a
réinterpréter localement I'indicateur de facon a le faire progresser sans pour autant servir
I'objectif général de I'organisation (E. Didier 2018), de méme la politique publique peut
rencontrer de trés sérieuses difficultés a susciter I'enthousiasme. Ainsi, il était
particulierement dommageable d’avoir tant hésité initialement sur la valeur de I'objectif a
atteindre car cela laissait penser qu’il serait tres difficile d’y parvenir. Or les réserves ou les
aveux de difficultés sont particulierement aptes a doucher fortement I'espoir. De tres
nombreux autres obstacles sont sans cesse venus s’opposer a la production d’un espoir
collectif, en particulier les difficultés rencontrées par le gouvernement a se faire livrer les
vaccins puis les mouvements « anti-vaccin » organisant des manifestations publiques.

Ainsi, la politique vaccinale a-t-elle reposé sur un dispositif de mobilisation organisé autour
d’un indicateur statistique : le nombre de personnes vaccinées. Sa fonction était de produire
de I'espair, tel que défini ici, pour la politique publique choisie par le gouvernement — si
autant de personnes se font vacciner, alors nous atteindrons bel et bien une protection

17 Cette action finale peut étre analysée au moyen de la théorie des émotions de
I'interactionnisme symbolique selon Turner et Stets (2006). L’acteur s’efforce de rendre son
« self » cohérent, et toute démarche progressant dans le sens de cette cohérence engendre
de la satisfaction. L’enthousiasme est donc complété par la satisfaction de se sentir auto-
cohérent en se faisant soi-méme vacciner.
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collective contre le virus -, ce qui devait avoir comme conséquence d’inciter chacun a se faire
vacciner. Cette méthode semble avoir rencontré le succes. Fin aolt 2021, Le Monde titrait

« Soulagement pour I'exécutif, I'objectif de 50 millions de primovaccinés pour la fin de I'été
[2021], fixé par le premier ministre le 21 juillet, sera atteint »*® (d’ou il apparait d’ailleurs
aussi que le gouvernement a encore changé d’objectif pendant I'année).

Jusqgu’ici, nos analyses sur les liens entre statistique et émotion ont porté sur des
instruments de politique publique. Nous avons donc laissé assez largement dans 'ombre les
réactions émotionnelles effectivement exprimés par les citoyens. Nous voudrions dans une
troisieme partie changer de perspective et observer maintenant directement les

« attachements sentimentaux » que ces derniers associent aux statistiques.

3. 100 000 morts.

Le 15 avril 1921, Le Monde faisait sa Une sur un chiffre : la France venait d’atteindre le seuil
des 100 000 morts du Covid. En arriere fond du texte, un graphique représentait, en fonction
du temps, un point pour chacune de ces personnes mortes du Covid-19, dans un Ehpad ou
dans un hopital depuis février 2020, en France. « Il était important pour nous que toutes les
victimes aient une présence graphique. C’est notre maniére de suggérer en méme temps
I’'anonymat de tous ces décés et I’hécatombe que cela représente pour le pays », résume Léa
Sanchez, journaliste au service Décodeurs. En d’autres termes, ce nombre était un symbole
célébrant un funeste événement, et synthétisant les douleurs traversées par le pays.
Comment ce troisieme type de nombre fonctionne-t-il ?

18 https://www.lemonde.fr/politique/article/2021/08/30/pres-de-50-millions-de-francais-
primo-vaccines-a-la-fin-de-l-ete-le-pari-gagne-d-emmanuel-macron_6092727_823448.html
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Fig. 3 : Une du Monde daté du 15 avril 2021.

Pour le comprendre, nous utiliserons un nouveau type de données. Parallélement a la Une,
Le Monde ouvrit un chat sur son site permettant a ses lecteurs de commenter cet
événement en direct. En effet, Le Monde, une autorité quasiment institutionnelle dans le
paysage de la presse frangaise (Chatelain 1962), s’est doté en 2009 d’un service de
vérificateurs de faits (fact checkers) (Bigot 2019). Il participait ainsi a un mouvement initié
aux Etats-Unis (Graves 2016) et, en France, par le journal Libération. Trés vite, ce service a
rempli trois fonctions distinctes : vérifier les faits avancés par les acteurs politiques ; établir
les faits concernant les nouvelles et les rumeurs circulant sur internet ; répondre aux
interrogations exprimées en ligne par les abonnés®. Les Décodeurs constituent ainsi 3
I'intérieur du journal le fer de lance d’une politique générale consistant a établir une relation
plus égalitaire et horizontale avec le lectorat, comme ce fut le cas ici. Les lecteurs ont pu
intervenir pour commenter ce nombre. Ces interventions publiques nous permettent
d’observer comment ils associent un nombre a des émotions.

Certes, le lectorat du Monde a des caractéristiques socio-démographiques spécifiques (et
assez bien connues : plus agé, diplomé et masculin que la moyennezo), qui le distingue de la
population entiere. De plus, nous ne pouvons pas spécifier socio-démographiquement les
auteurs car les messages ne sont associés a aucune autre information que le pseudonyme du
rédacteur. Mais I'objectif ici n’est pas de produire une analyse représentative des sentiments

19 Entretien avec Jonathan Parienté, chef du service des Décodeurs, le 25/11/2020
20 \/oir par exemple : https://www.acpm.fr/Support/le-monde
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associés a un nombre de mort. Il est plus restreint : il consiste a mettre en évidence une
modalité supplémentaire d’articulation entre nombres et émotions.

Précisons que nous restons bien dans le cadre politique fixé initialement. Le fait que nos
données empiriques proviennent d’un journal d’information ne le contredit pas. En effet, si
I’on trace a gros traits la marbrure de ce 100 000, c’est-a-dire son parcours social (Emmanuel
Didier 2021), on découvre assez rapidement qu’il provient pas du site CovidTracker, qui ne
mentionne pas la barre des 100 000 et qui ne représente d’ailleurs pas le total cumulé des
déces depuis la pandémie, mais du site de Santé Public France, lequel ne fait cependant
aucune mise en scene pour ce seuil, se contentant de publier ses compteurs exactement
comme d’habitude.

= X Santé ( )
= :.: ?},‘t',(,sue Q@ Rechercher Az Index

connaissances et COVID-19 : bilan et chiffres clés en France au 15/04/2021
veille documentaire

Avertissement : & partir d'aujourd’hui, la semaine glissante d'étude n’inclut pas le lundi de Paques, et sa comparaison
avec les 7 jours précédents, qui inclut le lundi de Paques, est a faire avec prudence et n‘est pas a considérer comme
COVID-19 - Presse > une hausse exceptionnelle du nombre de cas.
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Fig. 4 : Capture d’écran du site de Santé Publique France le 15 avril 2021. Source
https://www.santepubliquefrance.fr/dossiers/coronavirus-covid-19/coronavirus-chiffres-
cles-et-evolution-de-la-covid-19-en-france-et-dans-le-monde

La source de ce nombre est donc I'administration publique et est produit selon les méthodes
analysées en premiére partie. Puis il a été rendu public par le journal. Enfin, fait qui n’est pas
courant, il a méme été commenté sur Twitter le jour méme par le président de la
République qui écrit :

« Depuis le début de la pandémie, 100 000 Francaises et Francais ont
succombé au virus. Nous avons tous une pensée pour leurs familles, leurs
proches, pour les enfants qui ont perdu un parent ou un grand-parent, les
fratries endeuillées, les amitiés fauchées. Et si toute notre énergie est
aujourd’hui tournée vers la sortie de cette épreuve, nous n’oublierons
aucun visage, aucun nom. »
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L'importance du passage de ce seuil a donc été confirmée politiqguement, d’ailleurs sous un
mode clairement pathétique. Nous restons donc en terrain politique en analysant les
résonnances émotionnelles de ce chiffre.

Les données dont nous disposons sont extraites du live organisé par le Monde entre 9h30 et
19h00. 43 messages envoyés par les lecteurs ont été publiés. Notons que deux intervenantes
ont été invitées pour enrichir les réponses des journalistes (et donc susciter des questions) :
A 14 heures, France Cottin, psychothérapeute spécialisée dans le traumatisme et a 17 h 30,
Marie de Hennezel, écrivaine et psychanalyste, autrice en 2020 de L’Adieu interdit. Nous
avons, a de nombreuses reprises, demandé a ce que le journal nous transmette I’'ensemble
des questions envoyées, mais sans succes. Le corpus publié n’est pas assez important pour
gagner a étre analysé statistiquement. En particulier, on peut regretter que la méthode
apparue récemment du « Sentiment analysis » qui distingue les tonalités positives et
négatives de chaque message sur un indicateur allant de -10 a 10 ne donne rien
d’intéressant sur nos données. Mais il reste intéressant de les analyser a la main.

Nous constatons alors que quatre grands ensembles d’émotions peuvent étre distinguées
dans les interventions.

3.1 — Le nombre fait peur.

Conformément a nos analyses de la premiere partie, le nombre de morts engendre la peur.
On a peur pour soi : « Je suis étudiant et pour moi cette situation est dure [et engendre] une
ambiance anxiogene » ; « j’ai d’énormes angoisses concernant le Covid-19 ainsi qu’une peur
panique d’étre hospitalisée / en réanimation » ; « bonjour, j’ai peur de mourir ». On a peur
aussi pour les autres « craindre la contamination puis la mort des proches, voila un
sentiment qui existe » ; « la crainte pour ses proches et le fatalisme économique et social
ambiant ». Enfin, on dénonce le fait que la publication de ce nombre puisse faire peur aux
autres « 100 000 morts ... mais quelle surmortalité ? Parce que sinon, c’est juste un peu
anxiogene » « Pourquoi faire peur avec 100 000 du Covid alors qu’il y a en France chaque
année environ 650 000 morts ? »

3.2 — Le nombre endeuille

Le nombre rappelle une personne morte pendant la crise et provoque ainsi plusieurs
émotions liées au deuil. D’abord la souffrance : « le deuil ambiant permanent qu’ont a vivre
toutes les familles me poursuit chaque jour » ; « ce qui s’est passé pour ma part fut d’une
violence extréme » ; « Bonjour, une contamination intrafamiliale : sur 4 personnes touchées
une est décédée dans des circonstances horribles. ». Ensuite d’autres s’inquietent de savoir
si leur proche a eux est représenté dans ce décompte : « Mon grand-pére est mort
récemment des suites de la covid. [...] Va-t-il é&tre compté dans les victimes de la

pandémie ? » ; « Aujourd’hui en France on n’a pas le droit de mourir du Covid. Mais d’une
autre maladie ? Pas de probleme... ». Certains se sentent coupables d’avoir pu transmettre
le virus « Avons-nous une responsabilité ? Sommes-nous coupables de ces déces ? » ;

« Comment surmonter cette culpabilité. Nous I'avons contaminée et en plus nous n’avons
pas su étre suffisamment réactifs pour la sauver ». Enfin, la prostration, I'apathie, la déprime
peuvent gagner les personnes en deuil ou qui le ressentent. « Comment éviter d’étre gagné
par la déprime ? » ; « Ma réaction devant le nombre de cas de morts du Covid-19 est
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totalement apathique et désintéressée. Pensez-vous que la pandémie nous ait enlevé notre
humanité ? » ; « j’ai perdu toute motivation, je me sens fatiguée, triste, aprés un an de
télétravail a subir les mesures du confinement » ; ce sentiment d’apathie peut aussi
constituer une protection « ma psychiatre me conseille régulierement de ne plus écouter ni
regarder et me mettre a distance ».

3.3 — Le nombre engendre de la colére.

Cette colére peut provenir du fait que la société n’a pas protégé ou au contraire a contaminé
un étre cher : « Mon peére est mort du Covid qu’il a attrapé a I’hopital au cours d’une
hospitalisation qui n’avait rien a voir. Je n’arrive pas a accepter cette situation et je ressens
beaucoup de colére ». Mais la principale colére provient du constat que d’autres puissent
étre indifférent a la situation : « Comment perdre 300 a 400 personnes par jour en France,
I’équivalent d’un crash d’avion, a-t-il pu se normaliser au point que cela n’émeuve plus
personne ? » ; « Je suis stupéfaite que depuis le début de cette pandémie, les gens fragiles,
les gros, les malades, les vieux peuvent mourir dans une telle indifférence » ; « Je travaille en
établissement médico-social, je ne sens en premiére ligne, et je commence a avoir du
ressentiment envers les gens qui bafouent les regles ».

3.4 — Le nombre suscite le désire de rendre hommage.

Pour finir, un dernier sentiment mérite d’étre pointé car, bien, qu’il soit minoritaire, il est
tres différent des précédents. Ce sentiment est la fidélité et le dévouement a ceux qui ont
perdu la vie et le besoin de leur rendre hommage. « Le Président de la République envisage-
t-il de s’adresser aux francgais dans une allocution solennelle pour évoquer les 100 000
morts ? » ; « Bonjour, y a-t-il des précédents historiques d’hommage nationaux pour les
morts d’une épidémie ? » « Ne pas pouvoir rendre hommage aux défunts et soutenir
moralement / physiquement les proches est une épreuve dans I'épreuve ».

Ainsi, le nombre de 100 000 morts suscite-t-il I’'expression d’'un grand nombre de
sentiments. Si la peur, comme nous I’avons analysé en premiére partie a propos de
I'indicateur et non de ses valeurs, en fait partie, le fait de s’intéresser aux destinataires de la
politique publique permet de constater I'expression du deuil (qui est lui-méme un sentiment
trés complexe), de la colére et de I’hommage.

Comment les émotions sont-elles articulées a ce nombre ? Le fait est que 100 000 n’est pas
n’importe quel nombre. Au contraire, c’est un nombre rond, un nombre grand, un seuil. En
ceci il differe des indicateurs et des objectifs que nous avons jusqu’ici étudiés dont la valeur
évolue. Ici il s’agit d’'une quantité déterminée. Ce nombre opére comme une icbne de la
pandémie, pour reprendre le terme utilisé par Oren Stier (2016) lorsqu’il analyse la
puissance du nombre 6 millions qui représente le nombre de victimes de la Shoah ou comme
un symbole, terme que nous préférerons.

Ce symbole permet de rassembler en un collectif les milliers de morts éparpillés —d’ou la
crainte exprimée par certains contributeurs que telle personne ne soit pas comptée - tout en
produisant une égalité parfaite entre ceux qui sont comptés : chacun est représenté, mais
aucun n’est distingué. Il peut aussi susciter la colére, comme I'ont exprimé nos internautes,
qui va parfois jusqu’au désir de vengeance des victimes comme certains sionistes le
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proposaient au sortir de la guerre (Oren Stier 2016, 35). Enfin, comme le montre
brillamment Zerubavel (2016) a propos de toponymes israéliens construits avec des
nombres (par exemple rue des Quatre, place des Trois, rue des 23 marins, etc.), il permet de
commémorer ces morts, de leur faire une place mnémonique, comme I'espérent certains
contributeurs de notre corpus et comme le fit le Président avec son twitt. Ce nombre
montre ainsi la variété des émotions attachées aux symboles.

On remarquera pour finir que ce nombre symbolique entretient une relation complexe a la
précision. Le Monde reconnait en effet tres explicitement qu’il n’est pas tout a fait exact car
il ne compte pas les morts a domiciles — qui ne peuvent étre agrégés qu’avec retard. Ce
faisant, le journal montre bien que cette question se pose. Mais il la juge secondaire au
regard des attachements affectifs que ce chiffre permet de synthétiser. Ce qui compte avant
tout est de marquer le coup. Comme I'écrit Porter, la précision « n’est pas une alternative,
mais un complément, des comptes portant sur les individus, les communautés et les familles
qui ont souffert » (2016, 224). La précision n’est pas centrale, mais elle ajoute a la force du
symbole.

Ainsi certains nombres peuvent devenir des symboles d’événements auxquels le public peut
attacher de nombreuses émotions, comme la peur, le deuil, la colére et la fidélité qui permet
de constituer un collectif égalitaire de victimes. Pour finir, on pourra se demander pourquoi
ce nombre de mort n’a pas du tout renvoyé a la question des vaccins et de la protection, qui
reste donc complétement distincte. La raison en est sans doute que poser la question de la
protection des vivants pourrait sembler choquante lorsqu’on est occupé par le deuil dus aux
morts.

Conclusion

La littérature sur les puissances du nombre comme instrument de gouvernement est
maintenant tres riche et trés variée. Mais elle reste, selon nous, parcellaire parce qu’elle se
concentre presque toujours sur les propriétés rationnelles de la quantification. Nous avons
voulu montrer ici que le gouvernement par les nombre est aussi indissociablement un
gouvernement par les sentiments. Dans aucun des trois exemples avancés cognition et
affects ne s’opposent. Au contraire, nous avons pu voir qu’elles s’articulent I'une a I'autre de
facon extrémement subtile : le nombre fait surgir I’émotion puis permet de la contréler ; Il
participe a produire en méme temps I'espoir de la sortie de crise et le chemin qui y ménera ;
il peut constituer un symbole qui est d’autant plus fort qu’il est précis. En terrain politique,
nombre tient la raison et les émotions chacun par une main.

Comment s’en étonner quand on se souvient de la lecon d’Alain Desrosiéres qui avait
montré que les nombre « font tenir » la société (2000) ; ils en sont une des briques
fondamentales qui lui donnent sa consistance (Emmanuel Didier 2009). Or la pandémie a
violemment secoué plusieurs fondements de nos liens sociaux, elle nous a isolés, nous a
contaminés, nous a immobilisés. L'objectif politique le plus général que nous devions
collectivement atteindre était de reconstituer ce qui avait été affaibli. Il fallait refaire société.
Mais quelle société pourrait tenir sans émotions ? Celles-ci sont essentielles pour nous aider
a nous protéger, a choisir nos buts, a rendre hommage a la mémoire de nos anciens. Les
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nombres n’en sont pas séparés, au contraire, ils les ont impliquées dans le vaste agrégat
social en les articulant a la rationalité.
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