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La conversion et la désaffiliation  religieuses 

entre subjectivité du croyant et action institutionnelle  
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ROUSTANG Ève-Alice, avec Étienne FOUILLOUX, Claude LANGLOIS, Danièle Hervieu-
LEGER, Le Troisième Homme, entre rupture personnelle et crise catholique, Paris, Odile 
Jacob, 2019, 140 p. 

 
 
Les transformations contemporaines du paysage religieux représentent une dimension 
cruciale du changement social et politique, à l’échelle locale, nationale et planétaire. 
Comme l’indique Denis Pelletier, la sécularisation n’est pas synonyme de disparition du 
religieux de notre horizon ; elle s’accommode de la mise à l’écart de formes 
d’appartenance fondées sur la tradition et contribue à « privilégier l’expérience sensible 
de la croyance » (Pelletier, 2005 : 7), elle-même vecteur d’affiliation plus délibérément 
choisie que naguère. Dans ce contexte, la « mobilité » des croyances religieuses, qui 
s’opère sur le mode de la conversion ou de la rupture religieuses, constitue un champ 
d’observation en développement ; elle offre un terrain à l’analyse de nouveaux rapports 
à l’institution et à l’identité. Ainsi, en 2013, l’Agence nationale de la recherche (ANR) a 
sélectionné le programme Pocram – Pouvoir politique et Conversion Religieuse (Antiquité-
période moderne) – dans le cadre de son appel à projets Métamorphose des sociétés. 
Émergences et évolutions des cultures et des phénomènes culturels (au titre du sous-
thème : « Religions et systèmes mythiques »). Ce programme est fondé sur l’hypothèse 
selon laquelle les attitudes du pouvoir politique à l’égard du changement religieux 
manifesté par les conversions permet de construire une compréhension originale de la 
place de la religion dans les sociétés1. En décembre 2014 et mars 2015, les universités Jean-
Moulin-Lyon-III et Bordeaux Montaigne ont organisé conjointement un colloque en deux 

 
1 Parmi les publications auxquelles a donné lieu ce programme, on peut citer l’ouvrage de Tobias P. Graf (2017) et ceux 
dirigés respectivement par Philippe Martin et Éric Suire (2016), Mercedes Garcia-Arenal et Yonatan Glazer-Eytan (2019). 



temps sur le thème : Les convertis, parcours religieux, parcours politiques (XVIe-XXIe siècles). 
L’appel à communications précisait que « des analyses croisées viseront à démêler la part 
respective du religieux et du politique dans les différentes modalités de la conversion, à 
cerner des changements ou des constantes anthropologiques et culturelles. La longue 
durée […] aidera à mesurer les conséquences de la sécularisation sur la dimension 
politique des conversions ». Loïc Le Pape, qui a eu recours à la méthode biographique en 
ce domaine, insiste sur l’intérêt d’une telle mise en contexte de la conversion et de son 
récit (Le Pape, 2005), et sur le changement d’attitude des organisations religieuses, 
confrontées à de nouvelles modalités de l’engagement croyant (Le Pape, 2005). Géraldine 
Mossière, qui a également eu recours à une enquête par entretiens, insiste sur l’ancrage 
social des conversions, qui révèlent « non seulement la nature des liens sociaux et les 
tensions qui les animent, mais aussi des protestations, engagements, propositions voire 
des créativités politiques » (Mossière, 2019 : 118). 

Les trois ouvrages qui font l’objet de cette note illustrent l’actualité de la question de la 
conversion dans l’analyse des enjeux liés au changement religieux, spécifiquement en 
milieu chrétien avec l’ouvrage dirigé par Marie-Hélène Robert, et dans une perspective 
pluri-religieuse voire socio-politique plus large avec celui que coordonnent Jean-Philippe 
Heurtin et Patrick Michel. La « re-conversion », en forme de désaffiliation, peut aussi 
s’inscrire en toute légitimité dans une telle approche analytique, puisqu’elle traduit un 
moment crucial dans le parcours de tout « fidèle » qui entend réévaluer et envisager de 
remettre en cause non seulement son corps de croyances mais aussi l’éventuel exercice 
d’une fonction institutionnelle. On le verra, les « sorties » du Parti communiste ont pu 
s’apparenter à une modalité analogue de désaffiliation. C’est pareille « rupture 
personnelle » opérée en contexte de « crise catholique » qui est au centre des contributions 
qui entendent éclairer, plus d’un demi-siècle plus tard, la portée et l’impact de la 
publication du « troisième homme » de François Roustang, qui a décidé en 1966 de 
dévoiler à ses lecteurs – et au-delà… – sa vision critique de l’Église catholique.  

Rarement article de sept pages paru dans une revue de spiritualité aura connu un tel 
retentissement, encore présent, à preuve l’ouvrage qui lui a été récemment consacré et qui 
est à la fois introduit et postfacé par la fille de l’auteur. Lorsque François Roustang publie 
en octobre 1966 dans la revue trimestrielle jésuite Christus, fondée en 1954 dans le but de 
présenter de manière renouvelée et actualisée la spiritualité ignatienne et qu’il dirige, 
l’article « Le troisième homme » (Roustang, 1966)2, c’est d’abord pour remplir un espace 

 
2Les références relatives à cet article renvoient désormais à sa publication dans l’ouvrage qui lui est consacré, et dont il 

constitue le premier chapitre.  



éditorial laissé libre par une contribution manquante. Le dossier présenté dans ce numéro 
de la revue était consacré à la vie politique des chrétiens. Force est de reconnaître qu’il ne 
s’est nullement agi d’une pure improvisation de circonstance, mais bien plutôt de 
l’aboutissement d’une longue réflexion qui a ainsi trouvé place dans une revue dont le 
tirage est alors d’environ treize mille exemplaires. Roustang fait état de sa prise de 
conscience des bouleversements opérés au cours des dernières années au sein de l’Église 
catholique, « un véritable glissement de terrain » (p. 19) ainsi que l’exprime l’un de ses 
amis qui se trouvait à Rome au moment de l’ouverture du concile, dont la dernière session 
a été clôturée une dizaine de mois plus tôt. Le débat ne lui paraît plus du tout se situer 
entre « conservateurs » et « réformistes » : l’enjeu réside désormais dans l’apparition 
d’une « troisième race », d’un « troisième peuple », d’un « troisième homme », qui se 
désintéresse « doucement des débats et combats menés au sein de l’Église et auquel le 
concile avait donné voix » (p. 8). En cette affaire, le concile a sa propre part de 
responsabilité : l’autocritique à laquelle l’Église s’est prêtée, la mise en cause et en 
question de certaines de ses normes ont contribué à créer une « distance » entre elle-même 
et son fondateur3. Roustang y constate une « montagne d’efforts qui accouche 
inlassablement d’une souris » (p. 26).  

Cette évolution institutionnelle a pour effet de renvoyer les chrétiens à leur propre 
conscience, singulièrement en ce qui a trait à la sexualité (mais on sait que Paul VI 
publiera deux ans plus tard l’encyclique Humanæ vitæ). L’abandon du sacrement de 
confession apparaît comme particulièrement significatif de l’effondrement de la pratique 
religieuse. La timidité des réformes liturgiques et leur déconnexion de la vie quotidienne 
sont également mises en cause. Le dialogue paraît désormais impossible entre les 
séminaristes ou les jeunes religieux et leurs professeurs. D’ailleurs, « le clergé, dans son 
ensemble, ne paraît guère préparé à entendre ce déplacement de la conscience 
chrétienne » (p. 26). La mise en œuvre du concile induit l’édiction de nouvelles règles 
alors même que c’est la question de la foi et de la liberté créatrice qui est devenue centrale. 
Il s’ensuit que « le détachement à l’égard de l’Église […] ira en s’accentuant » (p. 26). Le 
constat et le pronostic sont sévères et marquent fortement les esprits : « La hantise du 
‘‘troisième homme’’ pèse lourdement sur les années 1968 du catholicisme français » 
(Pelletier, 2005 : 25).  

 
3 Dans une perspective analogue, selon Guillaume Cuchet, « la chronologie montre que ce n’est pas seulement la 

manière dont le concile a été appliqué après sa clôture qui a provoqué la rupture. Par sa seule existence, dans la 
mesure où il rendait soudainement envisageable la réforme des anciennes normes, le concile a suffi à les ébranler, 
d’autant que la réforme liturgique, qui concernait la partie la plus visible de la religion pour le grand nombre, a 
commencé à s’appliquer dès 1964 » (Cuchet, 2018 : 130). 



Pour prendre la pleine mesure de la rupture que représente « le troisième homme », il 
n’est pas inutile de relire ce qu’écrivait Roustang trois ans plus tôt dans Une initiation à la 
vie spirituelle, ouvrage plusieurs fois réédité : « Si l’Église nous demande la soumission, 
c’est qu’elle est déjà l’humanité totalement ordonnée à Dieu et que, l’Esprit de Dieu 
habitant en elle, elle se trouve déjà élevée par lui jusqu’au ciel dans l’harmonie. 
L’obéissance à l’Église est donc le chemin par lequel nous entrons dans la vie de l’Esprit 
qui renouvelle l’homme, alors que l’insubordination nous met en désaccord non 
seulement avec cette institution universelle, mais avec l’humanité tout entière et donc 
finalement avec nous-mêmes. […] Désobéir à l’Église, c’est donc refuser de se soumettre 
aux lois établies par Dieu dans l’humanité renouvelée. C’est faire l’œuvre de Satan. […] 
Tant que l’Église n’admet pas nos dires, c’est elle qui a raison, et nous devons donc lui 
obéir » (Roustang, 1963 : 104-106). On trouve ici, mis en mots, l’écho d’une 
inconditionnelle soumission conçue comme hautement légitime, perinde ac cadaver.  

Dans son introduction, Ève-Alice Roustang – qui attribue divers titres à l’auteur : « mon 
père », « le père Roustang », « le père François Roustang », « Roustang » – souligne le 
courage qu’ont exigé cette prise de risque et l’accomplissement de cette « révolution », 
qui répondaient avant tout à « une nécessité vitale » et qui allaient « mettre fin 
simultanément à une situation professionnelle prestigieuse et à une vie matériellement 
confortable » (p. 11). Évoquant l’attitude de Michel de Certeau, codirecteur de la revue, 
elle s’étonne qu’il n’ait pas pris, à la différence de son père, la mesure des effet escomptés. 
Précisément, pourquoi la sanction a-t-elle frappé son père, qui fut immédiatement démis 
de ses fonctions et qui devait bientôt quitter son ordre religieux ? Sans nul doute parce 
que le diagnostic porté sur la situation de l’Église ne s’accompagnait d’aucune 
proposition institutionnelle, d’aucune conclusion positive, d’aucun commentaire 
normatif. En d’autres termes, l’article ne s’inscrivait pas dans le registre patenté du genre 
théologique. Faisant allusion à un échange avec son père à propos de son premier livre 
de psychanalyste, Un destin si funeste, publié en 1976, elle rapporte les propos de celui qui 
avait participé, avec Certeau, à la création de l’École freudienne de Paris, aux côtés de 
Lacan, avant de se battre – aussi… – contre l’institution psychanalytique : « Il m’expliqua 
que, venant de chez les jésuites, il savait bien comment marchait une institution ! » (p. 12, 
note 5)4. 

 
4 Dans Un destin si funeste, François Roustang paraît en effet revivre ses rapports, qu’il a dénoncés dix ans plus tôt, avec 

l’institution catholique : « Dans [le champ psychanalytique], l’argument d’autorité n’a pas sa place. Le psychanalyste 
est un solitaire qui ne peut s’appuyer sur les autres, en pratique comme en théorie, parce que le transfert fait de lui, 
non pas le représentant d’une valeur, fût-elle celle de la théorie analytique, non pas le garant d’une vérité, mais 
l’auditeur de l’inaudible, celui qui risque le langage même dans la déparole de l’analysant. […] Si l’analyse ne connaît 
pas l’argument d’autorité, il en résulte que la situation d’élève est contradictoire de celle d’analyste » (Roustang, 1976 : 



Sous le titre « L’affaire du ‘‘troisième homme’’ », Étienne Fouilloux s’attache à placer 
l’article de Roustang dans l’histoire de la revue Christus et dans son environnement 
institutionnel. Il souligne que « le troisième homme » paraît quelques semaines après que 
son auteur et le père de Certeau ont remis à leur autorité de tutelle une note dans laquelle 
ils proposaient la suppression de la revue puisqu’il s’avérait impossible de les remplacer 
à sa direction. L’un et l’autre nourrissaient le projet de fonder un centre de recherche en 
sciences humaines, projet qui traduisait le désir d’engager une critique du langage 
religieux en vue de mieux répondre aux défis posés au discernement spirituel par la 
transformation du champ psychothérapeutique et psychosociologique. Fouilloux en 
déduit que, « loin d’être un accident de parcours sans précédent, la chronique de 
Roustang est la goutte d’eau qui fait déborder le vase » (p. 37) : la publication du 
« troisième homme » « fait passer le différend de la crise larvée à la crise ouverte » (p. 44), 
d’autant que les provinciaux français de la Compagnie de Jésus participent alors à Rome 
à la deuxième session de la XXXIe Congrégation générale de leur ordre. Roustang est 
évincé de la direction de la revue, et le poste est proposé à Certeau, qui décline cette 
proposition par loyauté à l’égard de son confrère et qui obtient d’ailleurs son propre 
départ en janvier suivant. De l’analyse qu’il fait des 83 lettres reçues et conservées par 
Roustang sur l’affaire, et dont 48 émanent de jésuites, Fouilloux conclut que la quasi-
totalité de ce courrier vient en appui à la position adoptée par son destinataire. Avec le 
départ de Roustang de la Compagnie de Jésus en 1967 et la mise au pilon des numéros 
non vendus au début de 1968, « l’épisode est […] clos, mais il a marqué. Et il reste, dans 
la mémoire ecclésiale, comme l’un des premiers accrocs sérieux à l’optimisme conciliaire. 
[…] Mince en lui-même, l’épisode est éclairant par les failles naissantes qu’il révèle » 
(p. 57).  

L’analyse que propose Claude Langlois de la complexité du « long compagnonnage » 
(1956-1966) entre Roustang et Certeau à la revue Christus contribue à éclairer les épisodes, 
notamment éditoriaux, antérieurs. Elle porte également attention à l’inclusion – qui n’est 
pas allée sans réserve de la part des provinciaux de la Compagnie de Jésus – dans l’équipe 
de rédaction de Christus, en 1965, d’un ami de Roustang, Maurice Bellet, prêtre du diocèse 
de Bourges, professeur de philosophie au collège Saint-Jean de Passy et lui aussi 

 
101). Interrogé en janvier 2016 par Stéphane Breton, qui lui demande en quoi son parcours chez les Jésuites et son 
travail analytique auprès de Jacques Lacan l’ont conduit à devenir un hypnothérapeute, Roustang répond que « ce 
n’est pas une affaire qui se règle comme cela en une minute. On me dit souvent : ‘‘Vous avez quitté l’Église.’’ Non, 
c’est l’Église qui a quitté le monde. […] Au début, c’était une chose qui était vivante puis s’est étiolée et n’a pas su 
répondre aux impératifs de son temps. J’ai fait toute ma formation chez les Jésuites mais en bout de course, je ne 
pouvais plus. L’Église ne répondait plus à ce que je cherchais par absence ou par trop de dogme » (Breton, 2019 : 357-
358). 



psychanalyste. Roustang avait été rédacteur à Christus six ans durant lorsqu’il en est 
devenu le directeur en 1962, date à laquelle Certeau, rédacteur lui-même depuis huit ans, 
fut nommé directeur adjoint. Langlois accorde un intérêt particulier à deux numéros de 
la revue. Le premier est celui de juillet 1965, intitulé Le concile : expériences des chrétiens ; il 
fait une large place à la question des divergences et de la communication au sein de 
l’Église, objet d’un vif débat entre les membres de la rédaction. Le second numéro est celui 
de juillet 1966, simplement intitulé Jésuites et qui sera suivi, l’année suivante, de la 
publication par Fr. Roustang des textes des Constitutions de la compagnie, auxquels il 
donne une introduction savante. Après 1968, Certeau, pour qui « le savoir peut changer 
avec l’expérience » (Poitras, 2018 : 252), poursuivra, jusqu’à sa mort prématurée en 1986, 
ses recherches en théologie, en philosophie de l’histoire et en histoire de la mystique5. Il 
écrit en 1969 qu’il se « solidarise avec ceux qui veulent ‘‘faire la vérité’’ et ressaisir en ses 
fondements démocratiques une organisation sociale de l’autorité : ils ont le courage de 
voir et de dire ce qu’ils voient » (de Certeau, 1969 : 191). Et Roustang engagera un long 
parcours professionnel dans le champ de la pratique et de la théorie de la psychanalyse 
et de l’hypnothérapie6. De façon heuristique, Langlois croit pouvoir identifier le 
« troisième homme » de l’équipe de Christus en la personne de Bellet, auteur en 1965, 
année, on l’a vu, de son entrée dans l’équipe de rédaction, d’un ouvrage dont le titre prend 
une signification singulière à la lecture de l’article qui paraîtra l’année suivante sous la 
signature de Fr. Roustang : Ceux qui perdent la foi. L’ouvrage est publié dans la collection 
Christus avec le nihil obstat de… Roustang. Par-delà son titre, l’intérêt et l’originalité de 
l’ouvrage autorisent à prolonger l’analyse de Langlois en ce qu’il paraît inspirer plusieurs 
des passages du « troisième homme ». Selon Roustang, « percevant [dans la liturgie] les 
mots de sa propre langue, le chrétien constate qu’il n’entend goutte à ce langage et, en 
tout cas, qu’il ne l’atteint guère dans sa vie d’homme. […] Tous les efforts déployés, 
pensent ces chrétiens, cachent le problème crucial de la distance infinie entre le langage 
religieux et celui de l’existence » (p. 23). Or, Bellet avait déjà insisté, l’année précédente, 
sur cette crise du langage religieux : « On nous dit : vos réformes ne nous touchent pas, 
elles demeurent infiniment en deçà de ce qui nous concerne ; vous êtes tout réjouis de 

 
5 Michel de Certeau et Jean-Marie Domenach, qui fut directeur d’Esprit de 1957 à 1976, participèrent en mai 1973 à une 

émission sur l’avenir du christianisme diffusée sur France Culture et qui sera publiée sous le titre Le christianisme 
éclaté (de Certeau, Domenach, 1974) : « C’est le jésuite et non le laïque qui est le plus sévère envers l’Église. Alors que 
le directeur d’Esprit met en évidence l’importance de la filiation et de la tradition, Certeau parle de mort et de 
recommencement » (Poitras, 2018 : 162). 

6 Dans sa postface à l’ouvrage, É.-A. Roustang estime que « la parole n’est plus pour Roustang la panacée de la 
communication entre thérapeute et patient […]. Pour soigner, François Roustang était devenu le thérapeute du geste 
et de la présence : à soi, à l’autre, au monde – un terme qu’il affectionnait et qui peut faire sourire puisqu’il évoque, 
aussi, l’univers théologique chrétien » (p. 135). 



passer du latin au français, de faire dialoguer le peuple fidèle. Mais vos mots français sont 
morts, votre dialogue scellé, vos formes rigides et glacées, vos communautés irréelles ou 
mesquines. Partez donc un peu du besoin humain d’expression et de communication tel 
que nous le vivons aujourd’hui. C’est cette pâte que votre fameux levain doit faire lever » 
(Bellet, 1965 : 145). On pourrait établir un lien analogue à propos de la faveur dont 
bénéficie la figure de Jean XXIII : Bellet évoque à son propos « la communication entre 
tous les hommes », « le goût de la réconciliation humaine » et l’ouverture de « la route 
d’une communauté universelle » (ibid. : 153), et Roustang, dans cette même tonalité et sur 
ce même thème, parle d’une « communication de tous les hommes, d’un dépassement des 
querelles de secte, une compréhension progressive entre des personnes apparemment 
étrangères les unes aux autres » (p. 24). De façon plus globale, c’est évidemment le regard 
– lucide et donc prémonitoire – que porte Bellet sur ceux que désigne le titre de son 
ouvrage qui retient l’attention : « Ceux qui perdent la foi ont, semble-t-il, vraiment cru. 
Certes, en un tel domaine, Dieu seul est sûr de son jugement. Mais nous les connaissons 
assez pour savoir au moins qu’ils ont pris au sérieux le christianisme. Nous avons prié 
avec eux, travaillé avec eux, porté les mêmes soucis apostoliques, fréquenté sessions et 
récollections ; il arrive qu’ils aient apporté une aide décisive à notre propre fidélité » 
(Bellet, 1965 : 10). Rappelons que Bellet et Roustang, que lie l’amitié, sont à la fois prêtres 
et psychanalystes. On perçoit quelles sont la déontologie et la pratique professionnelle de 
M. Bellet dans ces mots : « Écouter, c’est laisser parler », mots qui invitent à laisser à 
l’autre « l’honneur des dons que Dieu est libre de lui faire » (ibid. : 145) 

Dans un « compte rendu d’expérience en fin de compte aussi mesuré […], y avait-il à ce 
point matière à scandale ? », s’interroge Danièle Hervieu-Léger (p. 99). La référence aux 
lettres reçues par Roustang à la suite de la publication de son article conduit la sociologue 
du catholicisme français à penser que cette parole rencontrait l’expérience – silencieuse – 
de nombre de ses confrères. Ce qui la porte à considérer cet article comme 
rétrospectivement fascinant, c’est son caractère préfiguratif de la vague contestataire de 
1968, annonciatrice de l’évaporation des engagés et du mouvement de 
« désinvestissement croyant » (p. 132) qui frappe l’Église catholique. On peut 
évidemment faire l’hypothèse qu’il constitue lui-même une résultante venue cristalliser 
les composantes d’une crise à laquelle n’a pas non plus échappé, notamment, l’ordre 
dominicain, dont les assises provinciales de 1969 ont abouti à la reconnaissance d’un 
légitime pluralisme interne (Raison du Cleuziou, 2016). Hervieu-Léger porte attention au 
fait que Roustang évoque, pour les agréger en une interprétation globale en termes de 
crise institutionnelle, diverses rencontres personnelles avec des témoins d’âges et de 
profils sociaux différents, ainsi convoqués à titre de justification de son propos : un 



militant d’action catholique, une jeune femme, une élève de terminale, un éditeur 
catholique, de jeunes religieux et des séminaristes. Prenant appui sur les travaux de Peter 
Berger et de Thomas Luckmann, elle inscrit l’article de Roustang dans une approche de 
la sécularisation et de ses effets en termes d’individuation et de subjectivisation du croire 
religieux. Le moment conciliaire est estimé à cet égard particulièrement symptomatique 
en raison de la double injonction qui a traversé l’orientation de ses membres : accepter un 
processus d’accréditation du croyant en sujet tout en conservant des modalités 
normatives de gestion des relations institutionnelles. Hervieu-Léger établit ici une 
relation de cause à effet entre la perte, par l’institution catholique, de ses capacités de 
régulation sociale et politique et, par voie de compensation, sa volonté de renforcer son 
emprise sur les consciences et sur les corps, notamment dans le domaine de la sexualité, 
comme l’atteste précisément l’encyclique Humanæ vitæ. Elle n’omet pas de situer l’article 
de Roustang dans un contexte marqué par l’augmentation des demandes de « réduction 
à l’état laïc » émanant de prêtres séculiers ; elle en rappelle les chiffres, qui doublent de 
cinq ans en cinq ans entre 1960 et 1974 : « 241 entre 1960 et 1964 ; 185 entre 1965 et 1969 ; 
972 entre 1970 et 1974 » (p. 116)7. La communion de Bockel est estimée illustrative de 
l’efflorescence des expériences communautaires de nouvelles formes de participation et 
d’échanges qui entendent échapper à la maîtrise hiérarchique, innover en matière 
liturgique et inventer un nouveau langage religieux.  

L’ouvrage publié sous la direction de Marie-Hélène Robert, coordinatrice de l’équipe de 
recherche Annonce, Dialogue et Cultures Contemporaines à la Faculté de théologie de 
l’université catholique de Lyon, se situe sur un tout autre terrain, que l’on pourrait même 
dire presque diamétralement opposé. Il rassemble en effet les interventions d’une 
vingtaine de chercheurs à un colloque international et interconfessionnel organisé en 
janvier 2017 et consacré à l’étude théologique et pastorale de l’accompagnement des 
nouveaux convertis : L’accueil des convertis au christianisme en Europe : entre hésitation et 
intégration. La coordinatrice s’interroge sur les formes et les effets : « Elles, ils vivent en 
Occident, se tournent vers le Christ par milliers chaque année et demandent le baptême. 
Ils viennent d’un monde non croyant ou d’une famille qui embrasse une autre religion. 
Ils frappent à la porte de l’Église. Ils y entrent. On les accueille. Et ensuite ? Certains 
restent, d’autres pas. Pourquoi ? » (p. 7). Répondre à ces questions conduit à dégager les 
causes à la fois structurelles et conjoncturelles des comportements – toujours spécifiques 
et individualisés – des nouveaux convertis. Dans une large mesure, la question de la 

 
7 Ce phénomène de « reconversion » a alors concerné l’ensemble des pays occidentaux, à la fois en ce qui concerne le 

clergé séculier et les communautés religieuses masculines et féminines, singulièrement au Québec, longtemps marqué 
par une forte emprise de l’Église catholique et de ses agents dans le domaine de l’éducation et des activités socio-
sanitaires (Palard, 2021).  



« fidélité » à la conversion est rapportée aux moyens et aux dispositifs dont se dotent les 
communautés chrétiennes en vue de la « réception » des convertis. À bien des égards, les 
contributions envisagent la qualité d’une telle « réception » comme une condition de 
l’« intégration » des convertis. La contribution de Robert – « Valorisation paradoxale des 
conversions dans le contexte européen sécularisé » – souligne ce qu’ont en partage le 
christianisme et le champ social : la liberté du sujet, l’accueil d’une communauté et 
l’engagement constructif dans l’espace public (p. 162). Mais qu’entendre par 
« intégration », terme dont l’ouvrage fait un fréquent usage ? Une distinction est 
clairement opérée entre l’entrée dans une institution simplement prestataire de services 
et l’incorporation dans une communauté apte à développer des relations de proximité 
dans un climat de convivialité. L’ouvrage du pasteur et professeur de psychologie états-
unien Lewis R. Rambo, Understanding Religious Conversion (1993), a servi de support 
méthodologique à la conception de l’ouvrage. Plusieurs contributeurs ont repris le 
schéma en sept étapes qu’il distingue en vue de définir le système relationnel qui s’établit 
entre le pôle individuel et le pôle communautaire : le contexte, à la fois culturel, 
psychologique, socio-politique et religieux ; la crise, qui sert de catalyseur et de stimulus 
à la démarche de conversion ; la quête de sens, qui donne lieu à des temps de dialogue et 
de partage ; la rencontre, au cours de laquelle les « candidats » à la conversion dialoguent 
avec des intervenants de diverses communautés, à qui ils font part de leurs propres 
questionnements ; les interactions, vectrices de relations amicales et d’une nouvelle 
identité ; l’engagement, acte de foi qui constitue le pivot du processus de changement et 
donne lieu à un rite d’incorporation ; enfin, les conséquences, qui conduisent à adopter le 
modèle de foi et d’action du groupe que rejoint le converti.  

L’« évangélisation de masse » mise en œuvre au sein du protestantisme évangélique 
constitue un terrain d’analyse intéressant en ce qu’elle représente un défi longtemps 
insoupçonné pour l’Église locale. Christophe Paya, professeur de théologie pratique et 
doyen de la Faculté libre de théologie évangélique de Vaux-sur-Seine, reconnaît 
l’importance que revêt le devenir des convertis, révélateur d’un « décalage entre les 
données de l’évangélisation et les données de l’intégration dans l’Église » (p. 23) : 
comment passer de la conversion à la participation à des groupes de pairs, comment 
passer du groupe de pairs à l’Église, « à plus forte raison si l’Église n’est pas explicitement 
une nécessité théologique » (p. 24), et comment faire de l’Église elle-même un lieu de 
conversion par le biais de l’engagement ? Enseignant à l’Institut supérieur de pastorale 
catéchétique de l’Institut catholique de Paris et codirecteur de Lumen Vitae, revue 
internationale de catéchèse, Roland Lacroix s’attache à développer un regard historique 
sur la période qui s’ouvre avec l’après-Seconde Guerre mondiale. Il observe que, dès 1945, 



le père Georges Michonneau, curé de la paroisse à dominante ouvrière du Petit-Colombes 
et animateur d’une équipe de Fils de la charité, « constate le manque de persévérance de 
nombreux ‘‘excellents néophytes, très émus le jour de leur baptême, très fervents le jour 
de leur première communion’’ mais qui ‘‘ne restent pas fidèles à leurs pratiques 
chrétiennes’’ » (p. 35). À l’occasion de la première session que le Centre national de 
l’enseignement religieux a consacrée, en 1956, au catéchuménat des adultes dans l’Église 
catholique, le constat s’impose selon lequel 80 % des baptisés adultes ne persévèrent pas 
après leur baptême, un taux qui s’apparente à celui des enfants après leur première 
communion. La responsabilité paraît moins incomber aux convertis eux-mêmes qu’à leur 
paroisse, qui se montre incapable de leur proposer un accueil adéquat, par manque de 
savoir-faire mais peut-être aussi et surtout par crainte de devoir s’adapter à des pratiques 
de témoignages personnels et donc à des exigences inhabituelles perçues comme 
dérangeantes et source d’inconfort : « Les paroisses sont apparues comme inaptes à 
accueillir les nouveaux convertis, n’étant pas des communautés chrétiennes assez 
vivantes et accueillantes » (p. 40). Cette analyse est partagée par l’historien Daniel 
Moulinet, qui prend appui sur le livre d’Henri Godin et Yvan Daniel, La France pays des 
missions ?, paru en 1943 et qui a mis en exergue le contraste entre les normes paroissiales 
« héritées pour une bonne part de la culture bourgeoise » (p. 119) et les conditions de toute 
mission populaire catholique au sein du prolétariat de Paris et de sa banlieue. Cette 
perspective s’appuie également sur les travaux de l’abbé Louis Rétif, collaborateur de 
Michonneau, qui a insisté sur la dimension communautaire du cheminement 
catéchuménal. S’inspirant des conseils jadis prodigués par saint Augustin, le théologien 
Élie Ayroulet insiste sur l’importance que revêt la transmission de l’expérience, qui doit 
l’emporter sur celle d’un savoir théorique ; cela « suppose que les catéchistes aient non 
seulement une connaissance appropriée de la foi, mais aussi une expérience spécifique et 
communicable » (p. 108). L’Équipe missionnaire itinérante, fondée en 2014 par le père 
Francis Manoukian, prêtre de la communauté de l’Emmanuel, s’est précisément donné 
pour mission de contribuer au passage d’une pastorale d’animation (ou d’entretien) à une 
« pastorale de conversion » (p. 223), propre à lever les blocages ou les inhibitions qui font 
obstacle à l’accueil des convertis. 

La racines occidentales du christianisme peuvent peser sur les conditions psychologiques 
et socio-politiques de la conversion, lorsqu’il y a dissociation entre religion et culture 
d’origine. Bouddhiste convertie à la foi chrétienne en 1983, ancienne professeur de 
philosophie au Cambodge et membre du Conseil plénier de l’Institut catholique de la 
Méditerranée, Claire Ly tire de son expérience personnelle l’élucidation du défi qu’a ainsi 
représentée sa quête spirituelle : « Comment inscrire ma foi en Christ dans la tradition 



catholique sans me laisser confiner dans ‘‘l’enclos religieux’’ occidental ? » (p. 177). La 
double signification du mot « hôte » lui paraît propre à rendre compte de façon très 
opportune et judicieuse de la réciprocité que porte le geste de l’hospitalité, comme don et 
contre don, comme adoption sans désintégration et comme symbole de la culture de la 
rencontre : « J’ose affirmer que je suis avant tout une bouddhiste qui a rencontré le Christ. 
Et cette rencontre a chamboulé toute ma vie » (p. 104). Cette vision est aussi celle, pour 
une part, des convertis de l’islam au christianisme : Vincent Feroldi, prêtre du diocèse de 
Lyon et directeur du Service national pour les relations avec les musulmans, instance de 
la Conférence épiscopale de France, rappelle qu’en 2016 4 % des 3 982 adultes qui été 
baptisés en France au sein de l’Église catholique venaient de l’islam. La prise en compte 
des différences culturelles le conduit à inviter à la prudence, au discernement et à 
l’accompagnement des personnes concernées, dans une perspective commandée par le 
respect de l’altérité, le « temps du catéchuménat offre [un] espace de connaissance 
réciproque » (p. 189). 

La perspective s’ouvre à nouveau et s’élargit avec la publication des fruits du séminaire 
Approches contemporaines de la conversion animé à l’EHESS, de 2015 à 2019, par Jean-
Philippe Heurtin et Patrick Michel. L’introduction de l’ouvrage, particulièrement riche en 
références théoriques, met l’accent sur la tension qui se noue, dans le processus de 
conversion, entre, d’une part, sa composante anti institutionnelle et anti hiérarchique, 
fondée sur la dimension spirituelle de la démarche, et, d’autre part, son caractère 
d’« épreuve publique qui appelle à la fois une reconnaissance » (p. 6), le plus souvent 
ritualisée, et l’affiliation à un nouveau groupe de référence. Le premier terme de cette 
tension souligne que la conversion est avant tout indissociable de l’intériorité du sujet, 
démarche analytique dans laquelle Charles Taylor perçoit là encore l’influence fondatrice 
de saint Augustin : « On exagère à peine en disant que c’est Augustin qui a introduit 
l’intériorité de la réflexivité radicale et qui l’a léguée à la tradition philosophique 
occidentale. […] Augustin se tourne vers l’intériorité, […] parce que c’est faire un pas vers 
Dieu. La vérité se situe à l’intérieur, […] et Dieu est Vérité » (Taylor, 1998 : 179). La 
mutation que représente le moment de la metanoïa induit une rupture biographique et une 
renaissance ; elle instaure de ce fait « un avant » et « un après » sur la voie de la 
construction de soi. Mais cette renaissance intérieure suppose aussi l’articulation avec une 
dimension collective : en effet, la conversion, que Peter Berger et Thomas Luckmann 
dénomment, de façon estimée plus neutre, « alternation », s’inscrit aussi dans un 
processus de socialisation : elle comporte l’entrée dans une communauté d’attestation, 
qui fait figure de « structure de plausibilité ». « Vivre la conversion n’est pas grand-chose. 
Ce qui compte vraiment, c’est être capable de continuer à la prendre au sérieux : de 



conserver le sens de sa plausibilité. C’est là que la communauté religieuse entre en jeu. 
Elle fournit la structure de plausibilité indispensable à la nouvelle réalité. En d’autres 
termes, Saül est peut-être devenu Paul dans la solitude de l’extase religieuse, mais il ne 
pouvait demeurer Paul que dans le contexte de la communauté chrétienne qui l’a reconnu 
en tant que tel et qui a confirmé le ‘‘nouvel être’’ dans lequel il situe maintenant son 
identité » (Berger et Luckmann, 1996 : 216).  

« À quoi les prisonniers se rendent-il compatibles en se saisissant du religieux ? Bref, à 
quoi se convertissent-t-ils ? […] L’ambition n’est […] pas seulement de réarticuler 
l’entendement religieux et la réponse que lui adresse la réalité de la vie en prison mais de 
décrire les modalités de la pérennité de leur inscription mutuelle » (p. 23 et 24). Ces 
questions et cette remarque méthodologique de Thomas Ducloux visent à appréhender le 
recours des prisonniers au religieux en tant que levier d’intégration sociale apte à ouvrir 
à certaines solidarités : le religieux est ainsi constitué en « ressource » adaptative. Les 
« déclics » religieux apparaissent comme un analyseur du désordre qui les précède et 
permettent l’ouverture à de nouveaux effets de synthèse et, au-delà, à des changements 
d’attitudes et de comportements. Les extraits d’entretiens conduits avec des prisonniers 
soulignent en outre l’amorce d’un possible processus de distanciation : « Le mal 
désorganisateur est repéré, identifié puis finalement pisté dans les parcours personnels 
que, pour la première fois, les intéressés examinent à l’aune de leur manque de piété » 
(p. 29). L’ouvrage De la religion en prison avait déjà souligné « l’intensification du rapport 
à la religion que suscite chez nombre de détenus l’incarcération, constat qui vaut pour 
l’ensemble des confessions » (Béraud, de Galembert, Rostaing, 2016 : 117). Le caractère 
radical de l’épreuve que représente l’incarcération, épreuve faite de rupture sociale, de 
privation de liberté et d’une « incontournable souffrance » (ibid. : 124), constitue la 
religion en possible repère et en gisement de sens. Ducloux n’omet toutefois pas de noter 
que les pratiques des prisonniers qui empruntent la voie du religieux tendent aussi à 
correspondre aux critères d’évolution comportementale pris en compte et privilégiés par 
les commissions administratives.  

Polysémique, la notion de conversion a aussi sa place dans l’analyse politique. D’entrée 
de jeu, Marie-Claire Lavabre observe qu’il y a comme une évidence à recourir à cette 
catégorie pour évoquer soit l’adhésion au communisme, soit, à l’inverse, une démarche 
de désaffiliation, c’est-à-dire de « sortie ». Après avoir rappelé l’évocateur recours à 
l’analogie entre communisme et religion et entre Église catholique et Parti communiste, 
l’auteure dégage de son corpus de biographies et d’autobiographies deux traits communs 
à ces deux univers. Le premier concerne l’usage de l’autobiographie à visée didactique, 
dont témoigne à l’évidence l’ouvrage de Maurice Thorez, Fils du peuple, paru en 1937, 



véritable modèle narratif dans lequel on pourrait déceler une quasi « auto-hagiographie ». 
Lavabre suit la piste ouverte par Bernard Pudal pour voir dans l’ouvrage de Jacques 
Duclos, Le chemin que j’ai suivi (1968), ou dans celui d’Étienne Fajon, Ma vie s’appelle liberté 
(1976), des emprunts « inconscients ou délibérés » au catholicisme. Le second trait se 
rapporte à l’organisation de base en « famille », métaphore de la cellule, forme totalisante 
de construction d’une identité à la fois individuelle et collective que l’on ne quitte qu’au 
terme d’une mûre réflexion. Cette rupture a signifié pour François Furet, qui a évoqué 
l’idée communiste au XXIe siècle en termes de « passé d’une illusion » (1995), « une 
réorganisation totale de son existence en ce sens qu’il n’avait pas seulement quitté un parti 
mais un ‘‘monde’’, de relations, de fréquentations quotidiennes et d’interactions sociales » 
(p. 68).  

Dans le domaine de la conversion à la paix, Sandrine Lefranc observe que les 
engagements humanitaires s’inscrivent dans la mouvance historique de mobilisations 
religieuses et relève que « les pays qui participent le plus activement au déploiement de 
la justice transitionnelle sont […] majoritairement protestants » (p. 85). L’attention de 
l’auteure se porte notamment sur deux organisations au sein desquelles se tisse un lien 
entre action internationale en faveur de la paix, spécialement au travers de dispositifs de 
pacification « par le bas », et attributs religieux : le réseau d’action des Mennonites nord-
américains, porteurs d’une identité pacifiste, et l’ONG Initiatives of Change, dont les 
actions adoptent des formes religieuses de la pacification. Lefranc invite toutefois à sortir 
du religieux pour comprendre la portée des pratiques de conversion à la paix ; elle signale 
d’ailleurs à son lecteur qu’il ne trouvera dans son texte « aucun converti, c’est-à-dire 
aucun homme embrassant un credo religieux ou adoptant une identité nouvelle quelle 
qu’elle soit. […] On constatera, davantage, la large diffusion d’un imaginaire de la 
conversion appliquée à l’après-conflit politique violent » (p. 82). La réconciliation est 
avant tout pensée sur le mode d’une relation interpersonnelle entre « gens ordinaires » : 
« Le changement social est supposé être provoqué par un effet d’entraînement de la 
modification des représentations d’un petit nombre d’individus » (p. 91), ce qui donne 
sens à la phrase attribuée à Gandhi et qui inspire le titre de l’introduction : « Sois le 
changement que tu veux voir dans le monde ». 

L’étude des dossiers de 62 jeunes français (40 garçons et 22 filles) poursuivis par la justice 
en raison de leur engagement dans la cause djihadiste conduit Laurent Bonelli et Fabien 
Carrié à mettre l’accent sur le « désarroi » vécu dans leurs relations familiales et au sein 
des groupes juvéniles majoritaires de leur quartier ou de leur lycée. Un tel vécu a nourri 
la propension de ces jeunes, qui se pensent comme une forme d’avant-garde de la 
communauté qu’ils entendent construire, à « se fabriquer des sociabilités neuves, à la fois 



accueillantes et protectrices » (p. 106). Les auteurs observent que les revers militaires de 
l’État islamique en Syrie et en Irak ont notablement contribué à affaiblir leur engagement. 

La diversité des formes de conversion dont traitent d’autres chapitres de l’ouvrage illustre 
et confirme la polysémie de cette notion : la conversion au développement personnel, la 
foi entrepreneuriale8 ou l’attachement aux valeurs néolibérales exprimées sur le mode 
vocationnel sont autant de figures du converti… ou du reconverti. Cette diversité donne 
crédit à l’approche développée par David A. Snow et Richard Machalek, qui voient 
précisément dans le converti un « type social » généré par un changement radical et qui 
revêt quatre traits : la reconstruction biographique, l’adoption d’un nouveau schème 
cognitif et interprétatif de l’existence, l’abandon du raisonnement par métaphores 
analogiques pour parler des croyances et des pratiques, enfin, l’adoption d’un rôle social 
avant tout défini et structuré par les leçons tirées du processus de conversion. Les auteurs 
ne réservent pas ce portrait à la conversion religieuse mais l’étendent à l’ensemble des 
champs d’activités et des styles de vie (Snow et Machalek, 1983). On peut toutefois estimer 
que la figure religieuse opère par capillarité dans l’interprétation du changement 
d’orientation à la fois radicale et globale en d’autres champs d’activités, du moins si on 
s’accorde à estimer que « le prototype historique de l’alternation est la conversion 
religieuse » (Berger, Luckmann, 1996 : 215). 

 

C’est aussi d’ailleurs vers cette forme archétypale que se tourne Émile Durkheim pour 
définir son approche de la conversion et rendre compte de son caractère totalisant : « Une 
conversion, telle que l’entend le christianisme, ce n’est pas l’adhésion à certaines 
conceptions particulières, à certains articles de foi déterminés. La vraie conversion, c’est 
un mouvement profond par lequel l’âme tout entière, se tournant dans une direction toute 
nouvelle, change de position, d’assiette et modifie, par suite, son point de vue sur le 
monde » (Durkheim, 1999 : 37). Ce changement n’est pas seulement ni surtout d’ordre 
cognitif : être « touché par la grâce » c’est être « ébranlé jusque dans sa base par un coup 
soudain et fort » (Ibid.).  

 
8 L’interprétation que propose Pierre Vendassi du courant de conversions au christianisme dans la Chine du XXIe siècle 

accorde une large place à la fonction qu’exerce l’appartenance religieuse comme ressource, y compris à finalité 
économique : «[Les patrons] chrétiens de Wenzhou travailleraient à se doter d’un prestige conféré par l’alliance de la 
dévotion, de la promotion d’une conduite morale conservatrice et de la prospérité économique dont certains 
marqueurs socio-économiques. […] Les réseaux chrétiens qui se forment proposent aux acteurs un ensemble de 
ressources leur permettant d’optimiser leur prise en charge dans un monde en transition et en constante expansion. 
Ils constituent des communautés transnationales liées entre elles par des liens potentiels ou réels plus ou moins 
resserrés, dotés de succursales dans le monde entier » (Vendassi, 216 : 74 et 225). 



Danièle Hervieu-Léger considère que « le converti manifeste et accomplit ce postulat 
fondamental de la modernité religieuse selon lequel une identité religieuse ‘‘authentique’’ 
ne peut être qu’une identité choisie » (Hervieu-Léger, 1999 : 129). L’adoption d’un tel 
principe conduit logiquement les institutions religieuses à renouveler la conception 
qu’elles se font de leur présence et de leur entreprise missionnaire. L’étude qu’a conduite 
Catherine Foisy sur « l’expérience québécoise de la mission au XXe siècle » conduit 
l’auteure à observer un tel renouveau de la pratique évangélisatrice, qui procède de facto 
par une plus grande discrétion dans les pratiques de recrutement : « En abordant le salut 
comme une réalité qui déborde le cadre de l’appartenance à l’Église catholique, chaque 
personne est alors reconnue en sa qualité d’enfant de Dieu, comme une fin en soi et non 
d’abord comme le lieu potentiel d’une conversion » (Foisy, 2017 : 216-217).  

« Les croyances religieuses sont-elles des croyances comme les autres ? », s’interrogeait 
naguère Charles-Henry Cuin, qui répondit par la négative dans la mesure où ces 
croyances affirment la vérité de propositions généralement non vérifiables. Il proposa 
toutefois de leur appliquer le « principe de symétrie » avec d’autres systèmes de 
croyances au nom de l’hypothèse « continuiste » avancée par Raymond Boudon, en 
l’occurrence d’une « extension de la rationalité au domaine même de la spiritualité, de 
l’objectivement non rationnel ou a-rationnel » (Cuin, 2012 : 235). Au vu de la diversité 
thématique et sectorielle des travaux dont il est ici rendu compte, et donc, de ce fait, de 
l’appréhension du converti comme « type social », sans aucun doute pourrait-on 
légitimement appliquer ce même « principe de symétrie » et cette même extension à 
l’analyse de processus non religieux de conversion et de désaffiliation.  
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