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Big men et chefs a Tanna, d’autrefois a aujourd’hui

Marc Tabani

Introduction

Des hautes terres de la Nouvelle-Guinée jusqu’aux atolls polynésiens, en passant par les
déserts australiens, le peuplement de 1’Océanie a engendré une prodigieuse diversité de
langues, de mythes, de coutumes, d’institutions, de capacités techniques et de savoir-faire,
dans des contextes environnementaux bien différents et avec des moyens économiques les
plus variables. Dans une région du monde « ou la culture a tant expérimenté », €crivait
Marshall Sahlins' dans un essai comparatif demeuré célébre, certaines traditions ont apporté,
sur la longue durée, la preuve d’une grande adaptabilité. Face a I’infinie subtilité¢ des
changements opérés par la culture et aux transformations sociales et transitions sociétales
qui en résultent, « I’anthropologie trouve son laboratoire? ». Il en irait notamment ainsi, de
figures locales de 1’autorité caractéristiques de formes de gouvernance arrimées a un
continuum de systémes politiques, allant de sociétés a big men en Mélanésie aux chefferies
puissamment structurées de Polynésie.

Ces capacités d’adaptation au changement, on les retrouverait d’ouest en est du Pacifique
Sud, a la fois chez les big men et chez les chefs. Si I’architecture et la gestion de leur capital
politique respectif présentent des différences qui semblent irréductibles®, ces figures de
I’autorité — dépositaires de prérogatives hiérarchiques — puisent néanmoins invariablement
dans le charisme la substance de leur pouvoir — ou puissance personnelle sur laquelle se
fonde leur domination, en termes wéberiens. Le charisme participe a I’aptitude de ces

représentants de l’autorité a bouleverser le passé, et a représenter, pour paraphraser

ISAHLINS, 1963, p. 285.

2Ibid., p. 285.

3L’opposition Mélanésie/Polynésie, sévérement critiquée de nos jours par les
anthropologues (THOMAS et al., 1989 ; TCHERKEZOFF, 2008) se dissout chez M. Sahlins dans
un certain imbroglio définitoire, qui frole souvent le paradoxe. Du fait qu’elles se déploient
sur un méme continuum politique, les figures du big man mélanésien (au pouvoir acquis) et
du chef polynésien (au pouvoir conféré) tendent ainsi a parfois se superposer. Si nul pouvoir
conféré n’est définitivement acquis, tout comme le leader mélanésien, le chef polynésien est

« trés probablement [...] juste un grand homme » (« very likely [...] just is a big-man »,

SAHLINS, 1963, p. 269).



Max Weber, une « puissance révolutionnaire des époques liées a la tradition* ». Moins
complexe en apparence que la chefferie, le bigman-ship se montrerait de ce fait encore plus
adaptable face aux imprévus et aux aléas, car reposant, en dernicre instance, sur un pouvoir
strictement personnel. La quéte dans laquelle se trouve engagé le big man, a devoir
constamment rechercher I’extension ou a défaut le renouvellement du champ d’exercice de
ses prérogatives hiérarchiques (politiques, économiques, religieuses), telle la logique
d’accumulation du « bourgeois capitaliste » d’aprés le rapprochement suggéré par
M. Sahlins, ne saurait faire I’économie de nouveaux types de moyens et de ressources
susceptibles d’étre mis au profit de son action.

L’adaptabilité des systémes politiques dans le Pacifique, si elle vaut pour des processus de
transitions sur la longue durée, serait é¢galement a I’ceuvre dans une conjoncture historique
aussi récente que restreinte. M. Sahlins surenchérit de nombreuses années apres ses
hypotheéses initiales, en avangant que les formes d’autorités traditionnelles dans le Pacifique
représentaient la partie la plus flexible, la plus durable car innovante, des traditions et
expressions culturelles d’origine précoloniale. Les « plus puissants chefs » et les « plus
grands big men » dans le Pacifique, note-t-il, n’apparurent historiquement qu’apres, et non
avant, la présence européenne’. Par une certaine ironie du sort, des recherches
archéologiques récentes ont suggéré que les big men en Mélanésie n’étaient, sans doute,
qu’une création purement coloniale, qu’ils étaient nés du déclin de puissantes formes de
pouvoir préexistantes, caractérisées par des fonctions coercitives plus marquées au sein du
groupe social, régissant des sociétés autrefois bien plus hiérarchisées. Le rayonnement sous
la colonisation de I’influence des big men en Mélanésie pourrait ainsi s’apparenter a une
réponse politico-économique envers des changements sociaux drastiques, marqués par les
effets d’effondrements démographiques massifs et les conséquences des politiques
coloniales de pacification®.

C’est a ces capacités d’adaptation et de transformation des figures traditionnelles de
’autorité a Vanuatu en contexte colonial puis post-colonial que je souhaite m’intéresser. Des
changements considérables y sont intervenus dans ce compartiment du champ politique,
depuis I’'indépendance de ce pays. Un processus d’accaparement patrimonial des systémes

de titres a conduit a la tendance affirmée d’une transformation de leaders anciennement

“WEBER, 1995, p. 325.
SSAHLINS, 1992, p. 17.
®SPRIGGS, 2008 ; SAND, 2002.



identifiés comme des big men en des « chefs » dits « coutumiers ». Un observateur avisé
pouvait encore affirmer a la fin des années 1970, « il n’y a pas de chef dans la coutume ni-
vanuatu, hormis dans quelques régions bien déterminées — il n’y a que des big men’ ». En
peu de temps, ’emploi de la notion de chef s’est amplifi¢ dans le Pacifique, a Vanuatu
notamment, ou « grands chefs » et « chefs suprémes » jouent d’une surenchere sur leurs
titres. Tout leader qui prétend se rattacher a un critére d’ordre traditionnel pour valider son
autorit¢ dans un contexte post-colonial et désormais « légal-bureaucratique », prétend
désormais étre un « chef » (suivant la représentation d’un systéme pyramidal dans lequel le
chef serait placé au sommet et disposerait d’une transmission héréditaire de sa position) :
« les insulaires font ainsi par eux-mémes écho au langage sociologique de Max Weber® ».
Depuis lors, a Vanuatu, « les chefs ont acquis, en tant que groupe social, un statut bien plus
important au niveau national qu’au niveau local® ».

Dans une démarche inverse a la perspective de M. Sahlins, a 1’aide d’une comparaison
sciemment « incontrolée'® », jappuierai mon analyse sur le cas de Tanna, troisiéme ile la
plus peuplée de Vanuatu, au sud de cet archipel'!. J’insisterai sur les aspects les plus
innovants ou les moins classiques auxquels recourent les représentants de 1’autorité dans
cette société insulaire, pour pérenniser la 1égitimité prétée a leur coutume et, par la méme,

prétendre a 1’exercice de leurs prérogatives hiérarchiques. J’examinerai la répartition de ces

"MACCLANCY, 1980, p. 126.

SWHITE & LINDSTROM, 1997, p. 7.

SWITTERSHEIM, 2002, p. 156.

19SAHLINS, 1963, p. 285.

"En dépit des profondes divisions sociales et politiques qui structurent leur société, ou au
contraire a cause des puissants réseaux d’échanges qui régissent les liens entre leurs groupes
sociaux respectifs, les gens de Tanna (man Tanna) se reconnaissent une unité mythologique
ancestrale. Depuis la période coloniale, cette expression d’une origine commune inscrite
dans leur coutume s’est muée en un fort sentiment d’appartenance ethno-culturelle, en un
partage d’'une communauté de culture, bien au-dela des frontieres de 1’ile, par tous ceux qui
en sont originaires (aux 32 280 habitants, autochtones pour le plus grand nombre, recensés
a Tanna en 2016 [Vanuatu National Statistics Office, TAFEA Province mini census 2016],
s’ajoutent les trés nombreux man Tanna établis notamment a Port-Vila (Efate), Lunganville
(Santo) et a I’étranger (Nouvelle-Calédonie) qui se chiffrent vraisemblablement a plus d’un

tiers de ce total.



fonctions, tantot strictement politiques, tantdt cérémonielles et rituelles, en lien avec un
complexe cérémoniel qui en est a I’origine, le Nakwaiari, organisé selon une périodicité
aléatoire, et qui englobe I’ensemble de la société tannaise. J’aborderai également 1’histoire
coloniale et post-coloniale des conseils de chefs et leurs entreprises répétées de codification
de la kastom'?, afin d’éclairer la situation contemporaine de ces autorités traditionnelles.
Diverses questions se posent au travers de ce processus de rationalisation. En quoi les chefs
coutumiers obéissent-ils ou non a des schémas qu’ils congoivent comme traditionnels, au
sens de préexistant a la colonisation ? Qui sont-ils, au juste, dans une société que la plupart
des observateurs extérieurs ont décrite comme dépourvue de chefs ? L’aptitude des big men
a Tanna a apparaitre comme des chefs coutumiers peut-elle de nos jours les conduire a
exercer un pouvoir de type bureaucratique ? Plus largement, 1’adaptabilité des figures de
I’autorité ne représente-t-elle une force qu’au sein d’un ordre strictement traditionnel, ou le
charisme qui la rend possible s’accommoderait-il aussi bien des formes politiques d’un ordre
social rationnel-légal, au sens wébérien, dépassant toutes expressions antérieures

d’assignation des fonctions hiérarchiques a ces deux types de dignitaires ?

Big men a Tanna depuis les premiers temps de la colonisation

12La notion de kastom couvre un champ sémantique plus large que celle anglaise de custom
dont elle tire son étymologie. Lorsqu’elle est utilisée pour désigner des réalités locales, elle
s’applique a tout ¢élément culturel per¢gu comme traditionnel, sans étre nécessairement
indigéne ni forcément ancien, mais dont I’historicit¢é demeure vague bien que présentée
comme incontestable. L’usage politique de ce concept entraina sa transcription dans la
constitution de Vanuatu par la formule « valeurs mélanésiennes », élevant son intérét
symbolique a celui d’un fondement culturel dans lequel ancrer le processus d’édification
nationale. Depuis lors, kastom englobe, pour reprendre la formule de Ton Otto et Poul
Pedersen, a la fois des «traditions traditionnelles » et des « traditions traditionalistes »
(OTTO & PEDERSEN, 2005). La problématique des instrumentalisations idéologiques de la
kastom en Mélanésie, soulevée par le recueil précurseur dirigé par Roger Keesing et Robert
Tonkinson (KEESING & TONKINSON, 1982), a donné lieu a un vaste et long débat, souvent
polémique, et a une abondante littérature jalonnée de controverses (voir chapitres II et III de
la thése de Caroline Graille pour une contribution critique récente sur le sujet [GRAILLE,

2016]).



Dés les premicres rencontres entre gens de Tanna et le capitaine Cook, premier Européen a
fouler le sol de I’ile en ao(it 1774, et jusqu’a la fin de la période coloniale, toutes les données
ethnographiques convergent sur le fait que la figure du «chef» n’existait pas,
traditionnellement, dans leur société. Bon nombre d’observations faites au si€cle suivant, par
des navigateurs, des missionnaires et des anthropologues, expriméerent de la surprise quant a
cette absence. A les en croire, les insulaires de Tanna ont pu connaitre I’existence de chefs,
¢tant donné que nombre d’entre eux semblaient détenir ’exclusivité sur certains titres
héréditaires. Néanmoins, aucun de leurs détenteurs ne paraissait disposer d’une quelconque
autorit¢ sur d’autres hommes. Aucun « véritable » leader ne commandait: «Pas de
Thakombo ni de Pomaré ou de Kamehameha en ce lieu'® ». Ron Adams résume en une
courte compilation la quéte désespérée des Européens pour trouver des grands chefs, des
Ariki ou des rois a Tanna :
Cook nota que [I’homme de Tanna qui] « avait été désigné auprés de nous en réponse a
ce titre [d’Ariki] [...] semblait avoir bien peu d’autorité sur le reste de ses gens » [...].
Les chefs de Tanna [écrivait le naturaliste John Reinhold Foster] ne se distinguaient
généralement pas, « par le rang ni par 1’autorité » de leurs sujets. [Comme le fit observer
le missionnaire George Turner, I’autorité] du chef ne s’étend pas a plus d’un tir de fusil
de distance de sa maison » [...] [Le missionnaire John G.] Paton renonga a rechercher
une quelconque cohérence, affirmant que les chefs a Tanna n’avaient vraiment aucun
pouvoir [...]. L’épouse [du missionnaire William Watt] nota que «la chefferic ne
consiste qu’en un nom. Dans un village de huit & neuf hommes, six vont revendiquer
étre des chefs »'*,
L’ethnologue Clarence B. Humphreys spécula, a son tour, sur le fait que les gens de Tanna
aient pu avoir de puissants « chefs suzerains » en des temps plus reculés. Mais les influences
¢trangéres auraient conduit a sérieusement réduire leur pouvoir. Dans certaines parties de
I’1le, surenchérit-il, la rupture avec les formes précoloniales de 1’autorité est telle que les
gens les ont complétement oubliées'>. Cette absence a eu pour effet de contrarier sur la durée
les autorités coloniales, dans leurs stratégies habituelles de cooptation d’autorités locales

pour asseoir leur autorité sur des hiérarchies sociales indigenes.

BTURNER, 1861, p. 84.
1“ADAMS, 1984, p. 14-15.
ISHUMPHREYS, 1926, p. 35-37.



A la fin du XI1x°siécle, la population de Tanna fut placée sous la coupe d’un régime
missionnaire théocratique particuliérement oppressif. Connu localement sous le nom de
Tanna Law, il était fondé sur le soutien de leaders christianisés qui, en échange de leur accord
avec la politique radicalement anti-coutumiére'® menée par la mission presbytérienne — une
tabula rasa culturelle méticuleusement pensée et organisée —, furent considérés comme des
« chefs suprémes » (paramount jifs) par la mission (les gens de Tanna parlaient entre eux de
big jifs). Jusqu’a I’établissement des lois du condominium (1906), ces dignitaires convertis
ceuvrérent a la répression de tous les anciens symboles d’autorité et attributs hiérarchiques
encore détenus par des groupes demeurés paiens, qui leur étaient hostiles'’. La nouvelle
hiérarchie imposée par la mission fut légitimée dans les années 1910 par les autorités
condominiales. Les chefs chrétiens ou big jifs virent leur position confirmée avec
I’établissement d’une hiérarchie administrative, au sein de laquelle ils exercerent les
fonctions d’assesseurs indigeénes, attachés a des circonscriptions insulaires (districts), au
service des délégués francais et britanniques du condominium (district agents).

Parallelement aux prérogatives qu’elles accorderent aux assesseurs indigénes pour le
controle de la population, les autorités du condominium induisirent progressivement des
effets anarchiques, en réduisant le paysage politique local a des chefs de village, sans autre
prérogative que d’étre des représentants (headman) de leur groupe résidentiel restreint. Pour
prévenir le désordre sur I’ile, les délégués assumerent, a eux seuls, le contréle des moyens
coercitifs 1égaux. Dans ces conditions, I’exercice d’une administration coloniale indirecte
(indirect rule) s’avérait limité. La formalisation de ces nouvelles figures de 1’autorité
s’accompagnait d’une standardisation de titres importés. Les chefs chrétiens étaient recrutés
par les missionnaires parmi les doyens (elders) et catéchistes (teachers) de I’Eglise ; les chefs
de village, appelés « bos » en bichelamar, et les assesseurs a I’échelle des circonscriptions
¢taient utilisés comme des représentants villageois placés sous la stricte autorité de

I’administration du condominium. Certains de ces leaders, cumulant les attributions inédites

%Tous les aspects sociaux et culturels des modes de vies antérieures a la christianisation
furent rejetés : la consommation du kava, la pratique de la circoncision, ’institution de la
prostituée sacrée (pranui), la polygamie, les chants, danses, pratiques rituelles et échanges
cérémoniels, autant d’éléments parmi tant d’autres, constitutifs des coutumes a Tanna. Par
manque de moyens, les missionnaires toléraient toutefois certaines des pratiques médicinales
anciennes.

"Voir TABANI, 2008, p. 44-46.



des chefs chrétiens et des représentants administratifs, ont également revendiqué leurs titres
héréditaires traditionnels.

Peu de ces chefs furent reconnus comme tels par les administrateurs coloniaux, du moins
seuls les chefs promus assesseurs furent pleinement l1égitimeés. Il est méme arrivé que certains
dignitaires cumulent les trois attributions a la fois: chef coutumier, elder chrétien et
assesseur administratif'®. Inversement un assesseur concentrait de facto les pouvoirs d’un
chef. Ainsi, dans le Répertoire bio-bibliographique des Nouvelles-Hébrides de O’Reilly sont
qualifiés de chefs des leaders indigenes pour la plupart considérés comme favorables a la
France!®. Qu’ils soient de véritables chefs héréditaires, comme dans le nord de Malekula, ou
qu’ils se soient proclamés comme tels, importait peu, du moment que « leur nomination ait
été ratifiée par I’administrateur compétent®® ». Quand des chefs reconnus ou auto-proclamés
n’¢étaient pas disponibles, I’administration francaise s’appuyait également sur des éminences
locales qu’elle désignait comme des « dignitaires » ou des «notables »*'. Malgré ces
tentatives coloniales de greffer les structures d’une chefferie sur la société tannaise, les
administrateurs du condominium, qu’ils aient été Francais ou Britanniques, n’en persistaient
pas moins a se heurter a la compréhension de conceptions du pouvoir et de la hiérarchie qui
leur étaient si différentes.

Aprés un siecle et demi de changements culturels liés a la présence des Européens, les
recherches de terrain de Jean Guiart?? révélérent que le systéme de nomination de dignitaires
et d’héritage de titres était loin d’avoir disparu, méme si ses fonctions coercitives se
retrouvaient dans une position subalterne a I’ordre colonial. Il décrivit la société tannaise
comme I’une des plus « atomistes » dans le Pacifique Sud®*. Dans les années 1950, la moitié
des membres masculins de la population disposait d’une attribution ou d’un privilege
hiérarchique, 1i¢ a un systéme complexe de titres semi-héréditaires. « Il y a des villages, ou
plutot des groupements territoriaux, dirions-nous, qui ont jusqu'a douze “chefs” ; d'autres

n’en ont pas du tout... On ne sait qui obéit a qui** ». « Un des résultats de cet état de choses

8SRODMAN, 1987, p. 72 ; LINDSTROM, 1997, p. 213.

BO’REILLY, 1957.
X1bid., p. 220.

21 Ibid., 1957
22GUIART, 1956.
B1bid., p. 10.
2bid., p. 9.



est la généralisation d’une science du protocole a rendre jaloux le “héraut” d’une cour
polynésienne? ». Pour une société tribale, suggére J. Guiart, I’organisation sociale de Tanna
présente I’image paradoxale d’un « régne de I’individualisme?® ».
L’idée de I’existence de chefs s’est progressivement imposée durant la période coloniale.
Sous les efforts des missionnaires au début du xX°siecle puis de ceux des autorités
administratives jusqu’aux prolégomenes de I’Indépendance. Depuis, les chefs coexistent de
mani¢re flexible et contextuelle, avec d’autres figures traditionnelles de 1’autorité
(spécialistes agraires, experts rituels et autres détenteurs de titres prestigieux) ; avec des
leaders prophétiques indigénes ; avec des ¢élus nationaux ou provinciaux, des autorités
bureaucratiques et des businessmen. L’indépendance de Vanuatu intensifia ce processus de
création de chefs en entretenant un flou sur leurs attributions. Comme le notait Julia
Wilkinson a la fin des années 1970, a Tanna :

Le concept de chef coutumier (kastom jif) était ambigu et difficile a saisir. Les gens ne

comprenaient pas si cela s’appliquait a quelqu’un qui était traditionnellement un chef

ou qui pouvait simplement représenter la kastom, car vivant dans un mode de vie

traditionnel et pouvant ainsi s’assurer que la nouvelle 1égislation et la modernisation

n’allait pas détruire la coutume?’.

Titres coutumiers aux pouvoirs limités
Le systeme de titres qui régissait les rapports de pouvoir a Tanna apparaissait confus aux

yeux des premiers observateurs Européens de cette société insulaire. La multiplicité et la

2bid., p. 107. D’autant plus jaloux, pourrait-on ajouter, que le systéme politique de Tanna
a considérablement été influencé par 1’arrivée de populations polynésiennes. D’origine
probablement tongienne (KIRCH, 2000), ces derniéres se sont installées sur les petites iles
voisines de Futuna et d’Aniwa, respectivement situées au sud et a I’est de Tanna, entre le
XV¢ et XVII° siecle (BELLWOOD et al., 1995 ; SPRIGGS, 1997), soit une période ultérieure a
I’explosion cataclysmique du volcan Kuwai, situé quelques centaines de kilometres plus au
nord. Ces groupes auraient pu transiter par Samoa et West-Futuna (LYNCH & FAKAMURIA,
1994), puis par les iles Shepherd. Ces contacts culturels constituent un des moments clefs de
I’histoire précoloniale de 1’le, bouleversant a des degrés considérables 1’organisation sociale
et les modeles politiques.

2Ibid., p. 115.

2TWILKINSON, 1979, p. 42.



diversité¢ de ces titres leur paraissaient difficilement soutenir une organisation politique
stable. Méme lorsque similaires, ces titres ne garantissaient un pouvoir équivalent a chacun
de ces porteurs. Chaque titre était spécifique et validait une 1égitimité locale distincte. Si les
hommes influents se devaient de détenir un de ces titres pour perpétuer des priviléges hérités,
ceux-ci s’avéraient insuffisants pour instaurer un rapport de domination. D’ailleurs, parler
de titres, un mot qui n’existe pas dans les langues de Tanna, revient déja en soi a rationaliser
I’affirmation d’une autorité. Concrétement, les titres correspondent a des noms. Chaque
groupe résidentiel en partie constitué sur une base lignagere (nemwipwi en langue nefe ou
nakamal grup en bichelamar) détient son stock de noms ancestraux qui, génération apres
génération, sont individuellement transmis en son sein par voie de filiation ou d’adoption®®,
Les plus prestigieux de ces titres sont attribués par les anciens du groupe en fonction de
compétences personnelles, qui viennent s’ajouter au critére des droits hérités. Leurs
détenteurs bénéficient de priviléges en étant reconnus comme les spécialistes politiques ou
rituels, légitimes en certaines circonstances cérémonielles comportant d’importants
¢changes ritualisés de biens (rites de circoncision, mariage, prémices de I’igname, complexe
rituel du Nakwaiari [en nefe, Nekowiar en narak], etc.)”. Toutefois, ces distinctions
hiérarchiques contextuelles et temporaires peuvent difficilement étre strictement décrites en
termes de pouvoir séculier. Pour maintenir le prestige 1ié a ces titres-noms, les dignitaires
qui les portent doivent démontrer leur compétence dans I'usage de pierres de pouvoir
ancestrales (nukwei nari) correspondant a leurs attributions. L’ensemble constitué des
pierres de magie, des noms de ceux habilités a en faire usage et des terres auxquelles elles
sont rattachées, détermine la cohésion du groupe au sein d’un nemwipwi’.

Pour les premiers missionnaires presbytériens, et plus tard pour les délégués coloniaux, ce
systeme de noms/titres fonciers/pierres-ancétres ne parut pas approprié, de par sa complexité

et ses croyances paiennes sous-jacentes, a son recyclage bureaucratique moderne. Ils

28Voir LINDSTROM, 1981, chap. 2.

2Ce grand cycle cérémoniel, organisé tous les trois ou quatre ans en fonction de la
disponibilité des dizaines de cochons et de pieds de kava qui y sont échangés, est également
appelé Toka, du nom de I’'une des chorégraphies qui le composent. L’organisation sur
laquelle il se fonde, s’accompagnait de I’intronisation de nouveaux types de dignitaires
appelés iermanu [nefe] ou ierminang [narak], dont la principale fonction était de garantir
I’entente au sein du réseau de groupes liés par ces échanges.

30T ABANT, 2008, p. 32-34.



s’engagerent au contraire, avec virulence, dans une lutte contre les forces maléfiques
associées a celles d’entre les pierres de pouvoir (nukwei nari) de type nukwei nahak (pierres
de sorcellerie), avec pour conséquence un rejet de tous les autres aspects de I’interconnexion
entre les noms, les pierres et les titres. Les pouvoirs spirituels provenant du « temps des
ténebres » ne furent pas retenus pour inciter des dignitaires locaux a collaborer avec les
autorités coloniales. Les détenteurs de noms associés aux pierres de type nahak furent a
I’inverse désignés comme des jeteurs de sorts, des personnages devant étre contrés
prioritairement vu leur influence sur le reste de la population. Leur pouvoir destructeur fut
d’emblée signalé par Georges Turner, premier missionnaire a avoir foulé le sol de Tanna :
Les faiseurs de maladie peuvent étre vus comme les vrais dieux a Tanna. Il est
surprenant combien ces hommes sont craints et combien est ferme la croyance selon
laquelle ils ont un pouvoir de vie et de mort. Il y a des faiseurs de pluie, des faiseurs de
tonnerre, des faiseurs de mouches et de moustiques et encore plein d’autres
« personnages sacrés » (sacred men), mais les faiseurs de maladie sont les plus craints
de tous?!.
Cen’est qu’avec les recherches de Jean Guiart, menées dans les années 1950, que la relation
du systéme de titres avec le systéme politique de 1’ile put étre approfondie. A cette époque,
la population de I’ile commengait tout juste a se remettre de plusieurs décennies d’un
phénoméne mortifére de dépeuplement. Avec, pour conséquence de [’embellie
démographique qui suivit, une volonté générale de redonner vie a des titres parmi des
groupes ne disposant plus de suffisamment d’hommes a qui les attribuer. De nombreux titres
furent ainsi transmis au sein d’autres groupes, quand bien méme de nombreuses pierres de
pouvoir, dont toutes les pierres nahak, avaient été détruites par des convertis chrétiens2.
Néanmoins, J. Guiart réussit a obtenir une liste de priviléges cérémoniels et de prérogatives
pour des échanges associ¢s a la possession de noms, de titres et de pierres. Il décrivit
¢galement comment certains titres pouvaient correspondre a des statuts spécifiques qui
autorisent leurs détenteurs a jouer un rdle dominant dans certains contextes exclusifs.

Iermenu et iani neteta [nefe]®® recouvrent des attributions statutaires génériques, des

3ITURNER, 1861, p. 89 ; ma traduction.

32GUIART, 1956, p. 72.

33Par impossibilité d’unifier la graphie des termes vernaculaires, j’utiliserai par la suite les
termes utilisés par les auteurs ou les documents cités, en conservant les graphies employées

pour les diverses variantes lexicales dans les cinq principales langues de Tanna (langue du
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positions d’autorité spécifiques, facilitant I’expression concrete d’un leadership plus affirmé.
Ce sont les seuls titres auxquels les gens de Tanna se référent aujourd’hui, lorsqu’ils
désignent en bislama un des leurs comme étant un « jif » (chef)**. La compétence rituelle du
iermenu, ainsi qu’une part essentielle du complexe cérémoniel du Nakwiari dans lequel ce
dignitaire joue un réle central, furent importées a Tanna par les insulaires voisins de Futuna.
Ces grandes cérémonies se distinguent aujourd’hui encore par de fastueuses sessions de
danses, ininterrompues pendant deux jours, qui peuvent rassembler des milliers de
participants, et se déroulent sur de vastes clairieres, des places de danses sacralisées appelées
imwarem |[nefe, nakamal en bislamal.

Dans ce contexte cérémoniel, la tache du iermenu est de superviser I’échange de dizaines,
voire de plus d’une centaine, de cochons et d’autant de grandes racines de kava. En cette
occasion, il exhibe également publiquement son statut rituel, en se voyant autorisé€ a portée
la kwerrya, une aigrette géante, un grand bambou décoré de plumes, avec a son extrémité
celles d’un épervier du méme nom. Des hommes de groupes alliés viennent assister le
iermenu dans cette tdche honorifique, montrant ainsi leur engagement a soutenir ce dignitaire
dans ses responsabilités cérémonielles et a le protéger en cas de guerre. Cette manifestation
d’allégeance est le fait d’homme provenant de différents nemwipwi mais appartenant au
méme groupe supra-local se référant a une ancestralité commune, appelé neteta (ou entete,
pirogue) [nefe].

L’ensemble de la population de Tanna est réparti entre plus d’une centaine de ces groupes-
pirogues, dont chacun comprend un nombre conséquent de dignitaires d’un rang particulier,
appelé iani neteta, que J. Guiart traduit par « maitre » ou « porte-parole » de la « pirogue>? ».
Une des prérogatives de ce « spécialiste » était celle d’un « maitre de la paix et de la guerre »,
mais dont la compétence ne s’étendait pas au-dela du territoire de son neteta. Son action ne
se joue, en quelque sorte, que sur le plan tribal, et seulement si les problémes se posent a

cette échelle : « sur le plan quotidien, malgré le respect qu'on lui témoigne, son autorité n’a

sud [nefe], du sud-ouest [naha] de Whitesands [narak], de Lenakel [netuar], du nord
[nenake] : iermenu, ieramara, yermenang... iani neteta, yani entata, iani [ou yani| niko,
yani nengoo. .. imwarem, yimwayim... kweria, kwerrya... Nikouiar, Nekoiar, Nakwiari. ..
34Ce qui n’est jamais le cas des tupunus ou Tupunes, qui sont les spécialistes des
techniques rituelles destinées a la croissance des jardins et, plus généralement, a la santé
des étres vivants.

3GUIART, 1956.



pas la permanence de celle d'un chef héréditaire de Nouvelle-Calédonie ou des iles
Loyalty?® ».

Les dignitaires ou spécialistes qui, dans les temps précoloniaux, pouvaient se revendiquer
de titres justifiant des statuts de iermenu ou de iani netata étaient bien positionnés pour
gagner le prestige d’un « big man » (nakur asori ou nema asori’’). Mais, sans doute, lui
était-il également possible d’obtenir cette renommée avec sa seule capacité d’influencer les
décisions dans, ou au-dela, de son groupe, en usant de ses connaissances personnelles, de
ses talents d’orateur, et en jouant de son charisme. Les gens disent de leurs big men qu’ils
sont des « pierres a aiguiser », des personnes qui « maitrisent d’importants discours>® ».
Avoir gagné une renommée de big man permettait également, dans le sens inverse, de se
voir conférer un titre statutaire par le biais de manipulations généalogiques : « de nombreux
big men sont localement devenus des iermanu ou des ienientete apres avoir antérieurement
simplement été des big men*’ ».

A I’époque coloniale, étre considéré a la maniére d’un big man favorisait les possibilités
d’étre reconnu comme un « chef chrétien » par la mission ou comme un « assesseur » par
’administration coloniale. A partir des années 1940, apparurent dans le sillage du
développement du mouvement millénariste John Frum divers nouveaux statuts, d’inspiration
syncrétique, intronisant des dignitaires d’un type tout aussi inédit, tous liés a cette figure
surnaturelle prophétique. Gagnérent socialement en importance ses « porte-parole » et
« prophetes », ses « kapten » (capitaines), ses « polis » (policiers), ses « gad » (gardes) et
« armi » (soldats)*°,

Au milieu des années 1970, a I’approche de I’indépendance, 1’enjeu idéologique et la

politisation de la question de la kastom, créerent des tensions de forte ampleur a Tanna. Pour

3%]bid., p. 88.

3’Voir LINDSTROM, 1981, p. 68 et LINDSTROM, 1990.
3BLINDSTROM, 1990, p. 68. R. Adams indique a quel point la puissance locutoire d’un big

man a Tanna permet d’assommer littéralement tout détracteur : « lavis, un puissant yani en
dete de la tribu Loino sur la cote ouest, était le meilleur parleur de toute la région, il pouvait
partir pour la journée et assommer par la parole n’importe quel nombre de paiens. Voila
comment les gens de Tanna I’emportent parfois dans leurs assemblées — en assommant leurs
opposants par la parole. » (ADAMS, 1984, p. 16.)

3LINDSTROM, 1990, p. 69.

“0Voir TABANI, 2008, p. 119-120.
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les « chefs chrétiens » comme pour les « assesseurs » ces positions acquises au sein des
Eglises ou de I’administration, ont pu devenir des freins a la reconnaissance de leurs
positions d’autorité, les faisant passer pour des « giaman jifs », des faux chefs, du fait de leur
double affiliation chrétienne et coloniale. Les tensions furent telles entre groupes
nationalistes anglophones favorables a une indépendance immédiate et groupes
traditionalistes francophones, que tous purent craindre que la situation ne dégéncre. Face a
ce danger, les spécialistes de la guerre s’imposérent sur le devant de la scéne. Les temps de
paix, propices a l’exercice des responsabilités des iermenu en maticre d’échanges
cérémoniels, avaient pris fin. Les maitres de la pirogue étaient mieux armés devant les
risques que faisait courir une marche contestée vers 1’indépendance. Enfin, dans le contexte
d’un Etat souverain et du besoin de médiateurs locaux pour asseoir la 1égitimité de nouvelles
autorités, la bureaucratisation des chefs au travers de tentatives répétées de codifier la
kastom, conforta le prestige des ieni neteta en doublant 1’affiliation traditionnelle de ces

orateurs d’une validation institutionnelle administrative.

Bureaucratisation des chefs et codification de la kastom

En 1968, Iolu Abil, un jeune homme de Tanna avec une bonne éducation, qui plus tard devint
président de la République de son pays, tenta de lancer un projet pour établir sur I’ile un
conseil consultatif et lui donna le nom de « Iani Niko » (porte-parole de la pirogue en langue
de Lenakel). L’objectif de ce forum était de surmonter les désaccords et de désamorcer les
conflits entre groupes territoriaux (nefeta), avec pour enjeu supplémentaire, d’exprimer
d’une voix collective les opinions locales concernant des réformes politiques et des
développements économiques a venir. Plus largement, ce conseil consultatif devait
¢galement préparer localement des fondations démocratiques, sur la base desquelles la
société de Tanna pourrait s’émanciper des tutelles coloniales. Ce projet, qui aurait pu devenir
une contribution positive a ’histoire politique contemporaine a Tanna, se changea en son
contraire.

Tandis qu’Abil cherchait a promouvoir le conseil Iani Niko en I’assimilant a un « parlement
coutumier », ce projet se heurta rapidement a une forte hostilit¢ de la part de nombreux
dignitaires traditionalistes. L’opération dans son ensemble fut dénoncée par ses détracteurs
comme une opération de politisation de la kastom de Tanna a des fins nationalistes et pour

assouvir des intéréts individuels. « Le “Yani Niko” devint alors le creuset ou se reformérent
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les antagonismes politiques et religieux*! ». Ce conseil devint aussi une source d’opposition
entre autorités britanniques et francaises. Les premiéres soutenaient 1’intention unificatrice
du projet, quand les secondes soulignaient les divisions qu’il entretenait.

Quelques années plus tard, en 1973, lorsque le Iani Niko prit le nom de Nikoletan (ou Niko
Letan, la pirogue de terre) une nouvelle tentative d’officialisation de cette instance politique
fut rejetée pour les mémes raisons que précédemment. L’incapacité a lui accorder une
1égitimité eut, a partir de 1975, des répercussions a I’échelle nationale, dans le cadre de la
création d’un conseil national des chefs (Malvatumauri)**: « I’absence d’un systéme
clairement défini de chefferie a Tanna, une des principales iles, fut le frein majeur a
I’établissement rapide d’un collége ¢lectoral de chefs [devant participer a 1’élection d’une
assemblée représentative pour préparer I’indépendance]* ». 11 fallut au Nikoletan, attendre
I’indépendance en juillet 1980, pour se voir reconnaitre 1€également par les autorités du jeune
Etat*,

En 1983, le Malvatumauri publia la premiére charte de politique culturelle traditionnelle ou
kastom polisi en bislama®. Ses principaux objectifs étaient de préserver ce qui demeure de

la kastom dans les zones rurales et de travailler a une synthése nationale de traditions

“'BONNEMAISON, 1987, p. 442.

“2Le conseil national des chefs fut officialisé en 1976 sous le nom de Malvatumauri : « Le
terme “Malvatumauri” est un composé de différentes langues de Vanuatu : mal = chef, vatu
= place, ile, mauri = grand, baleine » (MILES, 1993, p. 40). Sa création avait été envisagée
par les autorités administratives frangaises comme un moyen pour freiner les velléités du
National New Hebrides Party (ex-Vanuaaku Pati) nationaliste et indépendantiste qui insistait
alors davantage sur son image « moderniste » et « démocratique ». Les propositions
francaises allaient dans le sens d’une décentralisation du pouvoir du futur gouvernement
autonome, auquel ’autorité des chefs aurait permis une légitimation locale, tandis qu’a un
niveau national, le Malvatumauri devait occuper le role d’'une chambre haute, d’un Sénat
conservateur et traditionaliste, contrebalangant les décisions de 1’ Assemblée représentative
qui paraissait destinée a tomber entre les mains des nationalistes.

“WOODWARD, 2014, p. 52.

4Voir BOLTON, 1998 ; WITTERSHEIM, 2002.

“Document reproduit dans LINDSTROM & WHITE, 1994, Custom Policy of the
Malvatumauri National Council of Custom Chiefs of the Republic of Vanuatu, p. 229-245

(traduction L. LINDSTROM).



localement codifiées. Pourtant, le Malvatumauri n’a jamais entrepris de préciser quelles sont
les autorités, a Vanuatu, qui pouvaient 1égitimement se revendiquer comme des kastom jifs,

% Du fait de ce manque

ni méme de produire une définition stable de la kastom
d’harmonisation, cette tache s’est justement vue déléguée a un échelon local. Parmi les
divers sujets dont traite la charte du Malvatumauri, I’article 20 consacré a « I’organisation
des chefs a Vanuatu » est assurément le plus minimaliste :
Section 1 : la planification du travail des chefs doit se poursuivre et se développer
davantage a I’avenir. Section 2 : Il doit y avoir un conseil national des chefs a Vanuatu
et des conseils de chefs dans les iles, dans les régions, dans les villages, dans le but de
promouvoir les chefs coutumiers dans la République de Vanuatu®’.
L’article 29, section 1 de la constitution du pays apporte une imprécision supplémentaire a
propos des chefs : « Le conseil national des chefs doit étre composé de chefs coutumiers €élus
par leurs pairs avec lesquels ils siegent au sein des conseils des chefs de circonscriptions
(district councils of chiefs) ».
A Tanna, le Nikoletan s’est rapidement mis a la tache et avec un réel enthousiasme, dans
cette entreprise de codification des expressions locales de la kastom. Entre 1981 et 1983,
quelques-uns de ses membres s’engagerent a constituer un comité pour travailler a un projet
intitulé « Tanna Island project ». 11 en résulta un livret de 45 pages, écrit en bislama et
officiellement présenté¢ par cette institution néo-coutumiere (post-coloniale) comme « la
véritable loi de la kastom a Tanna*® ». Outre les nombreuses affirmations contradictoires de
ce document, son principal intérét réside dans la maniére dont ses instigateurs tentent de

codifier des aspects sélectifs et non-diversifiés de coutumes locales, en focalisant

expressément sur le pouvoir des chefs. Comme 1’indique le sous-titre de ce livret, celui-ci

4Voir BOLTON, 2003, p. 52 ; GODDARD & OTTO, 2013, p. 4.

YTLINDSTROM & WHITE, 1994, p. 242. L’article 7(A) de la constitution du Malvatumauri est
un parfait mélange de diverses données ethnologiques, saupoudrées avec insistance de
qualificatifs douteux tels que « légitime » ou « vrai » : « Identification des chefs. Section 1 :
Les chefs légitimes doivent étre de la lignée ou du sang des chefs. Section 2 : Un véritable
chef doit étre reconnu selon la coutume et il doit y avoir une cérémonie d'installation. Section
3 . Un chef doit étre installé publiquement lors d'une véritable cérémonie coutumiere au
cours de laquelle des cochons sont tués et du kava échange. [...] .» (Ibid., p. 234).

“BD’ARCY et al., 1994, p. 6.
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focalise sur la « vraie kastom » qui correspondrait & la « loi des chefs de Tanna*® ». Les
membres du comité responsable de ce projet, comme I’ensemble des représentants du
Nikoletan étaient supposés disposer d’un titre de iani niko (ou ’'une de ses variantes
lexicales). Il n’est pas surprenant, dés lors, que dans le cadre de leur travail de standardisation
des figures de chefs, ils se présentérent eux-mémes comme étant des dignitaires directement
habilités en matiére de gouvernance coutumicre. Dans les faits, deux types de chefs furent
mis en avant :
Article 2. Loi concernant les chefs de Tanna : au commencement étaient les iani et les
iaramara qui tous deux sont nés de la pierre. lani est le chef pour toute chose, au nom
du iaramara’.
En tant que responsables pour chaque homme dépendant de la kastom de Tanna, et seuls
dignitaires a pouvoir donner des ordres « leur parole est sacrée, et doit étre respectée et
honorée>! ». Mais autrement, les iaramara sont surtout mentionnés pour leurs attributions et
responsabilités a 1’égard de ['organisation de la cérémonie rituelle du Nikouiar
(Nekowiar/Nakwiari). Le role de chef principal fut ainsi accordé aux seuls hommes pouvant
se revendiquer d’un titre de iani. En vue de conforter leur situation, ils déclarérent par eux-
mémes le 5 janvier 1982 :
la loi de la coutume a été créée pour empécher les hommes de parler au cours de
réunions. Le droit de parler appartient aux chefs. Les autres gens non autorisés a parler
au cours des réunions sont les manamana (soutiens du chef), tous les iaramara (grands
chefs), tous les tupunis (spécialistes de 1’usage des pierres), aucun d’entre eux n’a le
droit de parler dans une réunion ou seuls s’expriment les chefs®2,
L’intention manifeste des iani, en tant qu’auteurs de ce code de la kastom, est de confirmer
leur propre position et celle des iaramara au sommet de la hiérarchie sociale, respectivement
suivis par d’autres types de dignitaires qui, dans 1’ordre protocolaire, doivent montrer leur
allégeance aux précédents, puis par des catégories subalternes de roturiers. Le iaramara est
présenté comme le symbole des pouvoirs de la kastom, mais le ieni en est le bras armé.
leni, iaramara et tupunis sont les trois types de leaders confirmés en tant qu’autorités néo-

coutumieres légitimes, évoqués depuis lors dans toutes les standardisations et

“D’ARCYetal., 1994, p. 7.
SIbid., p. 11, ma traduction.
>Ubid.

S21bid., p. 12.



homogénéisations ultérieures du systéme politique traditionnel a Tanna. La notion de
« chef » s’y trouve désormais fréquemment associée a des rangs aussi inattendus que ceux
de « chef supréme » (paramount chief), de roi (king) ou de big king. Du fait que le pouvoir
des chefs a convenu de coucher sur le papier la définition de la kastom de Tanna, la
contestation de leur texte ou méme son interprétation devint de facto réprouvée. Si les divers
groupes sur 1’1le se répartissent traditionnellement entre cinq aires linguistiques, les gens de
Tanna n’auraient disposé dans leur histoire « des temps anciens a aujourd’hui, que D’ UNE
SEULE LOI COUTUMIERE 3 ».
La Nikoletan Kanstituson, légalement adoptée en 2006, est venue renforcer la précédente
charte de la Tanna kastom law. Ces deux documents, destinés a rationaliser la kastom de
Tanna, différent sensiblement dans leurs objectifs. Le second fut écrit une décennie plus tard
dans un tout autre contexte politique. Il vient valider les modalités de sa I¢galité. Mais, de
nouveau, I’insistance est portée sur la position hiérarchique privilégiée reconnue aux iani.
Ce réglement du Nikoletan représente presque pour eux un couronnement : « Dieu bénit le
veni » (Art. 6). Ces chefs seraient les plus hautes autorités coutumieres : « le yeni est le chef
supréme choisi par une tribu en fonction du sang propre a sa lignée » (Art. 21, 22); Le
président du Nikoletan « apres avoir été¢ désigné selon des procédures en accord avec la
kastom, la culture et les croyances traditionnelles, devient le chef supréme de I’ile »
(Art. 25). Pour maintenir leur position hiérarchique dominante, les iani se sont efforcés de
lever tout doute possible sur 1’origine coutumiere de leurs priviléges, neutralisant ainsi
d’éventuelles tentatives d’usurpation de leur pouvoir. Les articles du paragraphe 5 sont
dévolus a une tache de clarification :
Parag. 5 — Critéres pour étre un yeni. Art 26. Le yeni a toujours existé, il était présent
avant tout autre homme. Art 27. Le yeni est désigné en fonction du sang de sa lignée.
Art 28. Yeni est un nom coutumier trés significatif pour une tribu. Art 29. Le yeni n’est
pas un : a/ Un tupunes. b/ Un yeramara. ¢/ Le commissaire politique d’un parti politique
d/ Le conseiller élu d’une autorité locale (gouvernement provincial, équipe municipale,
etc.) [...] f/ Un membre du parlement. g/ Un pasteur, un pére, sauf's’ils sont d’une lignée
de yeni[...]>%.
Une autre préoccupation de la codification de la kastom concerne les procédures de

désignation des représentants des iani a différents échelons des circonscriptions de 1’ile.

D’ARCY et al., 1994, p. 5.

SNIKO LETAN, 2006, ma traduction.
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Autrement, la Nikoletan Kanstitution est résolument moderniste et bureaucratique. Sa
tonalité est juridique, se référant a la kastom comme a une « loi supréme », au Nikoletan
comme a «une institution supréme », revendiquant un copyright sur tout ce qui relevait
d’une « signification symbolique de la kastom ». Plusieurs chapitres sont consacrés aux
régles, a 1’organisation administrative du Nikoletan. Une insistance particuliére est portée
sur la hiérarchie des niveaux administratifs de souveraineté (Etat, ile, circonscription). Ce
point fut justement souligné par le secrétaire général du Malvatumauri, le chef Paul Tahi a
I’occasion d’une cérémonie de présentation de la Nikoletan Kanstitution en 2006 :
Dans son discours officiel, le chef Tahi affirma [...] que le conseil national des
chefs, le Malvatumauri, reconnait la Nikoletan Kanstitution élaborée par les
kastom jifs de Tanna et s’assurera que le gouvernement la reconnaisse a son tour
[...] la « bubu loa » [loi des ancétres] de Tanna [...] Il encouragea les gens de
Tanna a considérer la Nikoletan Kanstitution comme ayant ét¢ de tout temps la
loi officielle qui gouverne les Douze Nakamal de Tanna et rappela que la
constitution de Vanuatu est la mama loa [loi principale].
L’organisation des Douze Nakamal
L’insistance portée sur la Iégitimation du Nikoletan par le Malvatumauri, trois décennies
aprés la création de ces deux conseils de chefs, peut surprendre. L’entreprise de
dépolitisation des chefs pour les rendre dépendants du pouvoir de 1’Etat, en accord avec la
vision des premiers gouvernements nationalistes de considérer la kastom comme devant
transcender les particularismes culturels infranationaux, semble depuis longtemps dépassée.
Malgré I’affirmation d’une antériorité des lois ancestrales (bubu loa) sur la constitution
(mama loa) de la République de Vanuatu, la constitution proclame qu’elle seule dispose de
la 1égitimité pour valider les variations régionales et locales de la kastom et non I’inverse.
Pour un lecteur du quotidien Vanuatu Daily Post qui ne serait pas originaire de Tanna, ce
rappel de la supériorité de la souveraineté de 1’Etat et de I’autorité du Nikoletan sur celle des
Douze Nakamal pourrait apparaitre moins familier. Il y a dans cette ile des centaines de
nakamal (imwarem), ces places rituelles destinées a la consommation du kava et a
I’organisation des échanges et des danses traditionnelles. Les douze dont il est question, sont
les places traditionnellement habilitées a organiser la grande cérémonie du Nakwiari. Mais

ici, en "occurrence, I’expression « Douze Nakamal » renvoie a une organisation politique

S>Vanuatu Daily Post, 16 mai 2006, ma traduction.
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du méme nom qui dispose, elle aussi, de sa propre constitution, proclamée le 27 janvier 2006
et signée de la main des douze chefs (iani) de ces nakamal.

Derri¢re cette organisation des Douze Nakamal se retrouvent diverses intentions
opportunistes locales d’instrumentaliser la kastom de Tanna a des fins politiques, doublées
d’intéréts extérieurs liés a des convoitises commerciales. Plutot que de prendre le risque
d’étre mis en cause par le Nikoletan, I’idée qui présidait a cette entreprise était de rivaliser
au sujet de la légitimité des membres de ce dernier, en se présentant comme plus respectueux
des régles de la kastom. Avec 1’aide d’un juriste originaire de Tanna et de divers soutiens a
Port-Vila, les protagonistes de cette organisation promulguérent une « constitution des
Douze Nakamal ». Au moyen d’une mobilisation de réseaux politiques locaux, ils gagnerent
le soutien des « chefs » de ces douze places de danses. Ce fut le début d’un bras de fer engagé
avec le Nikoletan, qui ne réussit a publier sa propre constitution que plusieurs mois plus tard.

La constitution des Douze Nakamal>®

prend la forme d’un document de 13 pages,
comportant 52 articles, signé par les chefs de ces nakamal dominants et par quelques témoins
extérieurs, dont le juriste qui en est a I’origine et un représentant ¢lu local. Derriere ses
apparences sommaires, le contenu de cette charte ambitionne une restauration compléte des
pouvoirs de la kastom : « “Constitution” dans la présente loi signifie la Loi Coutumicre
Supréme de Tanna » (Art. 49). Ses objectifs sont manifestement séditieux, équivalents a un
coup d’Etat coutumier sur la souveraineté de 1’ile : « C’est la coutume qui, au jour de la
signature [de cette constitution], devient la loi sur I’ile de Tanna » (Art. 52). S’appuyant sur
la reconnaissance de la coutume par la constitution de Vanuatu et en accord avec la premiere
constitution du Nikoletan (1981) précisant les détails de cette 1égitimité, les Douze Nakamal
se déclarent, par I’antériorité qu’ils revendiquent, comme « I’institution supréme de la
coutume de Tanna, dont le conseil du Nikoletan n’est qu'une des branches, ou 1’'un de ses
enfants. Les Douze Nakamal disposent d’un pouvoir total sur tout ce qui concerne la
coutume de Tanna » (Art. 2.b).

Dans certaines conditions, les pouvoirs de cette organisation pourraient étre délégués au
Nikoletan (Art. 15.a), mais a la condition que les membres de ce dernier reconnaissent leur
compléte subordination : « les Douze Nakamal disposent du pouvoir permanent de réviser

et d’amender la constitution du Nikoletan » (Art. 15.b), de « désigner et nommer ses

Article 2 : les véritables grands nakamal de Tanna sont: Ienamakel; Lahtapu ;
Enaprapen ; Lounatimi ; Iwel ; Lamtehkal ; Enauia ; Ekukak ; Envitana ; Imarsa ; Enmarae ;

Eneiae.
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membres titulaires [...], de les suspendre ou de les congédier » (Art. 12.¢). A cette
prééminence suprématiste se voit ajouter une clause « d’indépendance » (Art. 2.d). Quelques
rares avances de coopération avec les institutions de I’Etat ne diminuent guére les tendances
séditieuses de cette organisation : les Douze Nakamal « souhaitent travailler de pair avec le
gouvernement de Vanuatu, les autorités de la province et avec toutes les institutions ou les
ONG, dans I’objectif de promouvoir la coutume » (Art. 12), et « acceptent de coopérer avec
la police ou avec toute autre institution du gouvernement afin de maintenir la paix et
préserver I’ordre social » (Art. 36).

Certains aspects de la kastom sont délibérément minimisés dans cette constitution destinée
a en appliquer la souveraineté absolue dans tous les domaines. Peu de détails concernant la
position dominante des iani et les fondements de leur pouvoir sont explicités. L’essence de
la coutume, de méme que celle des chefs, n’est pas discutée ni discutable. L’objectif affiché
est de fixer une hiérarchie entre les iani eux-mémes : ceux des Douze Nakamal sont les chefs
suprémes qui représentent les « douze tribus de Tanna » (Art. 7.c) ; « tous les autres chefs
leur sont inférieurs » (Art. 9). Ces chefs suprémes sont habilités a désigner tous les autres
dignitaires (Art. 20). IIs ont le privileége de nommer les chefs non-héréditaires (Art. 44). Ces
lois visent a instaurer une compléte domination des chefs des Douze Nakamal sur les chefs
des «petits nakamal » qui sont « leurs cuisines » (Art. 20). Ces chefs subalternes sont
répartis en cinq catégories hiérarchisées ; les iaramanang occupent curieusement une
position intermédiaire, devant les tupunis (magiciens agraires) et les polices (Art. 20).

Le pouvoir absolutiste des Douze Nakamal est exercé sur tout ce qui concerne les terres
(’identification des propriétaires coutumiers, la résolution des conflits fonciers, la signature
de baux fonciers), les projets de développement et les investissements économiques (Art. 28,
34, 39, 40). Un point essentiel de leur domination ou de la délégation de leur pouvoir
concerne les statuts et les noms qui correspondent a des « titres de chefs » (Art. 28) ou aux
« origines de tous les gens de Tanna » (Art. 29) : « a I’avenir les Douze Nakamal détiendront
un fichier pour chaque chef de Tanna, qu’il se trouve sur I’ile ou a Port-Vila » (Art. 29.c).
Cette vision totalisante du pouvoir des chefs tel qu’il est envisagé par les Douze Nakamal,
prend des relents totalitaires dans leur prérogative d’attribution des titres de chefs dans un
ensemble oligarchique, afin de neutraliser toute contestation des intéréts fonciers propres a
leur organisation :

Art. 46. Nom coutumier>’

5’Ma traduction.
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a. Sans la permission écrite des Douze Nakamal ou de ses représentants, aucun chef ne
peut conférer un nom coutumier a un individu ou a une institution.

b. Tous les noms déja attribués sont retirés et ne pourront étre réattribués qu’en respectant
la procédure mentionnée ci-dessus.

c. Tous les noms coutumiers appartiennent aux Douze Nakamal.

Malgré le pouvoir que les « chefs suprémes » des Douze Nakamal ont tenté de s’arroger au
moyen de leur constitution, dans les faits, celle-ci n’apporta guére plus d’autorité a ces
derniers, que celle que le Nikoletan conféra a ses propres représentants. La philosophie de
chacune de ces constitutions est d’ailleurs trés semblable, puisque dans les deux cas il est
question d’interdire a tous types d’autres leaders de devenir des kastom jifs a la place des
iani (quelle que soit la 1égalité¢ de I’organisation a laquelle ils se rattachent). Néanmoins,
celle des Douze Nakamal innove sur un point clef. Elle proclame I’autorité des douze chefs
sur toute forme d’utilisation de la terre a Tanna, a des fins économiques tant traditionnelles
que modernes, et leur permet de revendiquer un droit exclusif sur les noms coutumiers et
titres de tous les hommes de Tanna.

Par ce biais, ces « chefs suprémes » ont défini en creux des possibilités inédites de contrdle
sur la tenure foncicre, facilitant des opérations d’accaparement des terres. Par comparaison,
le Nikoletan s’en tient aux principes généraux définis par la constitution de Vanuatu sur les
« propriétaires coutumiers » (kastom ona en bislama) qui selon une formule bien
approximative sont des « citoyens d’origine indigéne » (République de Vanuatu 2009). Mais
jamais le Nikoletan n’a encore dérogé a la régle coutumicre a Tanna, selon laquelle nul
« chef » ne peut prétendre a une mainmise sur le foncier. Le pouvoir des « chefs » de cette
ile s’exerce sur les hommes, mais jamais sur les terres, selon la formule consacrée a Tanna :

« jif hemi jif blong man, hemi no jif blong kraon ».

Les chefs et 1a tenure fonciere

A I’indépendance, la question de la restitution des terres aux « propriétaires coutumiers »
s’est posée a Tanna de maniere purement formelle, puisque 1’aliénation effective de terres,
c’est-a-dire leur exploitation ou utilisation a des fins productives marchandes ou pour des
besoins en infrastructures, y demeurait trés marginale®. Aujourd’hui encore, par rapport aux

graves problémes d’accaparement des terres que connaissent les autres grandes iles du pays,

S3GREGORY, 2003.



la tenure fonciére a Tanna ne connait qu’un taux minimal de baux emphytéotiques, lesquels
concernent pour 1’essentiel des sites accueillant les équipements collectifs ou administratifs,

des églises et, pour le secteur privé, des installations touristiques>’.

La mauvaise réputation parfois prétée aux gens de Tanna continue de dissuader toute
tentative d’aliénation de leurs terres par de nouveaux venus. Des investisseurs étrangers,
souvent dans le domaine du tourisme, se retrouvent accusés d’outrepasser les régles
coutumicres et se voient infliger de lourdes sanctions. Souvent, ils sont simplement chassés
de I’ile sans aucun ménagement ni dédommagement pour la destruction de leurs biens, sans
que le gouvernement central ou provincial n’y puisse grand-chose. Et ce, au grand dam
d’investisseurs potentiels, peu rassurés par la multiplication de ce type d’affaires.

Ces vingt derniéres années, les convoitises grandissantes suscitées par les terres ont ainsi
conduit a attiser a Tanna les conflits entre natifs de I’ile. Qu’ils opposent des groupes, des
organisations ou des individus qui s’en réclament, les points sur lesquels se focalisent les
différends se référent encore, dans la plupart des cas, a des situations et des régles antérieures
a celles introduites par la colonisation. D’anciennes pratiques coutumicres restent en vigueur
pour régler des problémes fonciers a Tanna, méme lorsque les enjeux actuels de ces conflits
portent sur des attentes de bénéfices financiers au sujet de terres qui désormais possedent
une valeur marchande. C’est une adaptation de ces régles aux besoins économiques
contemporains qui est désormais visée. Les chefs doivent pouvoir devenir garants des
transactions fonciéres ou des opérations économiques qui se décident a Tanna, quitte a

renforcer, en dehors de toute volonté populaire et régle coutumiére, un pouvoir personnel®.

S%Pour une superficie de 57 070 hectares, les baux fonciers portent sur 1 486 hectares, soit
2,6 % du total des terres de I’ile (NIXON et al., 2012, p. 17).

%Dans une culture strictement paternaliste et une société rurale que les missionnaires ont
accoutumé a une morale rigoriste, les femmes de Tanna dirigent de nos jours des entreprises,
des écoles, des ONG, des départements administratifs, certaines apres avoir suivi des études
supérieures. Quelques-unes sont riches et influentes. Pourtant, méme celles installées a Port-
Vila, lorsqu’elles reviennent a Tanna, se plient aux strictes regles de la coutume : elles
n’héritent ni des terres ni des pierres ancestrales, elles n’ont pas le droit de se rendre
au nakamal pour y parler aux cotés des hommes, elles ne participent pas a la médiation avec
les ancétres que permettent les libations ritualisées de kava, et n’ont méme pas le droit d’en

voir la préparation. Les femmes a Tanna ne sont pas des oratrices traditionnellement
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Sous couvert de I’aide au développement, orchestrée conjointement par des agences
diplomatiques et par des ONG, la volonté d’harmoniser, voire de standardiser, les régles de
tenure foncicre a I’échelle du pays est devenue une priorité gouvernementale. Localement,
les initiatives qui favorisent sa mise en ceuvre sont principalement le fait des nouvelles
générations d’insulaires éduqués, ayant fait des études, et occupant a Port-Vila des postes a
responsabilité dans le secteur public ou privé et disposant de multiples relais politiques et
médiatiques a Vanuatu comme a 1’étranger. Pour ces derniers, a défaut d’étre érudits en
matiere de kastom, le moyen le plus simple pour agir localement est d’influer sur des chefs
qui, idéalement, exerceraient un pouvoir effectif et pourraient notamment peser sur des
projets économiques.

Quelle que soit la sincérité des intentions de ces ONG, leur conception de 1’exploitation du
foncier et plus généralement leurs modéles économiques, tendent irrémédiablement a
s’¢loigner de la vision utopique d’un développement au service de la coutume et des valeurs
mélanésiennes, telle qu’elle fut portée a I’indépendance par les générations antérieures. Dans
I’utilisation de la kastom a des fins non coutumicres, il semble qu’ils aient parfois franchi un
cap par rapport a leurs ainés. Le pouvoir qu’a su démontrer la coutume par le pass¢ pour
empéecher des étrangers de s’immiscer dans les affaires internes a la société tannaise semble

dorénavant atteindre ses limites.

Conclusion
La modernisation du pouvoir des kastom jif a Vanuatu, la tendance a leur bureaucratisation,
n’est qu’un aspect de la problématique de 1’adaptation de la coutume aux enjeux les plus
contemporains du contexte post-colonial. A Tanna, notait Ron Brunton, le role des chefs a
I’égard d’une organisation sociale telle qu’elle fut adaptée au cours de I’histoire, est de se
porter garant des trois aspects qui la caractérisent :
Premiérement il existe un réseau trés inflexible de relations qui empéche des individus
ou des groupes de créer ou d’abandonner des liens au gré de changements dictés par les
circonstances. Deuxiémement, ce réseau est englobant; il ne se résume pas a

déterminer, par exemple, la fourniture de biens particuliers ou la participation a un rituel

spécifique ; troisiémement, il existe un systéme de titres qui, bien que hiérarchiquement

l1égitimes en matiere de coutume, et ne peuvent donc prétendre a un statut de kastom jif, quels

que soient les titres et le role que 1’on assigne a cette position.
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congu, est incapable de mobiliser suffisamment de pouvoir pour contraindre des

hommes adultes dans leur autonomie®’.
En référence aux analyses de J. Guiart, il conclut : « Le résultat en est une société atomiste
empreinte d’une forte structure®? ». Et ¢’est justement de par cet atomisme, que leur kastom,
au-dela de toute rhétorique traditionaliste et utilisation politique moderne, représente aux
yeux des gens de Tanna le gage de leur liberté, de leur indépendance collective tout comme
de leur autonomie individuelle. L’impuissance des leaders traditionnels a agir au-dela de leur
groupe constitué, sans le consentement d’autres autorités, sans chaine de commandement,
est le ciment de cette représentation tannaise de la liberté dans et par la coutume.
Le pouvoir de la coutume, rappelait M. Sahlins®® est de savoir capter la modernité a son
profit. A cette fin, la kastom de Tanna permet de distinguer deux types de big men.
L. Lindstrom identifie ainsi parmi les leaders traditionnels de I’ile, ceux qui peuvent avoir
vocation a assumer un role de « big man local », dont I’autorité¢ émane de la composition de
son groupe constitu¢, et ceux qui montrent des dispositions pour devenir des « big men
idéologiques », tourné vers la conjoncture, dont le réle est de fédérer au-dela de leur groupe

local®

. L’action mobilisatrice de ces derniers fut notamment incarnée par les big jifs du
temps du régne intransigeant des missionnaires pour s’approprier de nouveaux pouvoirs ;
elle s’est par la suite exercée par le biais des leaders du mouvement John Frum pour tenter
de détourner les richesses des Blancs, avant de se concentrer entre les mains des chefs du
Nikoletan ou de ceux des Douze Nakamal pour qu’advienne le développement. Certaines
des alliances ainsi nouées pour forcer le destin ont pu emprunter des routes sinueuses, parfois
troublantes aux yeux de I’observateur extérieur, mais c’est 1a toute la force des big men de
Tanna que de pouvoir en imaginer les destinations. Or cette capacité d’imagination s’est
montrée toujours aussi fertile jusqu’aujourd’hui.

Ces dernicres années, par exemple, un chef du Centre-Brousse a validé le statut d’un certain
Claude-Philippe, un affabulateur frangais résidant a Monaco, se revendiquant roi de Tanna.
Un titre qu’il prétend avoir hérité d’Antoine Fornelli, un baroudeur corse d’extréme droite,

impliqué en 1974 dans une tentative de sécession de I’ile. Pendant ce temps, un chef de la

méme région proposa ses terres a une vedette des soirées new-yorkaise, DJ Spooky. Apres

SIBRUNTON, 1979, p. 102.
21bid.
63SAHLINS, 1992.

$4LINDSTROM, 1981, p. 30-32.
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plusieurs prises de contact et des discussions avancées, ils ceuvrerent conjointement a un
projet (avorté) d’installation d’un centre culturel écolo-high-tech destinés a accueillir des
artistes internationaux®. Le leader d’une des branches du mouvement John Frum accorda le
titre de « chef supréme » de tous les fid¢les de John Frum a Thi Tam Goiset, une femme
d’affaires vanuataise d’origine vietnamienne régulicrement impliquée dans des opérations
sulfureuses et condamnée pour escroquerie. Un autre chef de I’ouest de I’ile a laissé pour
héritage parmi des groupes de son voisinage, la croyance envers le Prince de Galles, comme
¢tant la véritable incarnation de John Frum. Par voie de conséquence, des fideles de cette
doctrine ont ét¢ amenés a voyager dans le monde entier apres avoir été les participants et les
acteurs de séries télévisées et de films se focalisant sur ces spécificités de leurs conceptions
spirituelles®®.

Pour reprendre la formule de M. Sahlins, « I’indigénisation de la modernité®’ » s’est révélée
particuliérement inventive a Tanna au cours des deux précédents siecles méme si les
bénéfices, en termes de développement social et économique, ont été plutdt limités. Les
différentes figures d’autorités traditionnelles ou bureaucratiques s’étant élevées a la
condition de big man, en fonction des exigences du contexte local et de la conjoncture
globale, ont constitu¢ un maillon essentiel de ce processus. Toutefois, le processus de
modernisation des coutumes qui touchent a 1’exercice du pouvoir — codification de la kastom,
attribution néo-rituelle de titres a des étrangers ou participation des chefs a des opérations
d’accaparement du foncier — devient une entreprise bien périlleuse. Le contexte est celui
d’une accentuation systématique des pressions bureaucratiques et économiques extérieures
qui viennent interférer dans les affaires intérieures de la société tannaise et influencer la
manic¢re dont la kastom pourrait étre réformée a I’avenir par les gens de Tanna,
indépendamment de considérations idéologiques extérieures. Par 1a méme, la menace qui
plane sur les gens de Tanna est de voir entravée leur capacité de manipuler par eux-mémes
leur kastom, de les priver de décider de leur propre processus de « develop-man » comme le
congoit M. Sahlins®, a savoir de poursuivre leurs efforts de domestication de la modernité

pour leur propre bénéfice culturel.

8STABANI, 2017, p. 229.
%TABANI, 2019.
7S AHLINS, 1992.
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