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Big men et chefs à Tanna, d’autrefois à aujourd’hui 

Marc Tabani 

 

Introduction 

Des hautes terres de la Nouvelle-Guinée jusqu’aux atolls polynésiens, en passant par les 

déserts australiens, le peuplement de l’Océanie a engendré une prodigieuse diversité de 

langues, de mythes, de coutumes, d’institutions, de capacités techniques et de savoir-faire, 

dans des contextes environnementaux bien différents et avec des moyens économiques les 

plus variables. Dans une région du monde « où la culture a tant expérimenté », écrivait 

Marshall Sahlins1 dans un essai comparatif demeuré célèbre, certaines traditions ont apporté, 

sur la longue durée, la preuve d’une grande adaptabilité. Face à l’infinie subtilité des 

changements opérés par la culture et aux transformations sociales et transitions sociétales 

qui en résultent, « l’anthropologie trouve son laboratoire2 ». Il en irait notamment ainsi, de 

figures locales de l’autorité caractéristiques de formes de gouvernance arrimées à un 

continuum de systèmes politiques, allant de sociétés à big men en Mélanésie aux chefferies 

puissamment structurées de Polynésie. 

Ces capacités d’adaptation au changement, on les retrouverait d’ouest en est du Pacifique 

Sud, à la fois chez les big men et chez les chefs. Si l’architecture et la gestion de leur capital 

politique respectif présentent des différences qui semblent irréductibles3, ces figures de 

l’autorité – dépositaires de prérogatives hiérarchiques – puisent néanmoins invariablement 

dans le charisme la substance de leur pouvoir – ou puissance personnelle sur laquelle se 

fonde leur domination, en termes wéberiens. Le charisme participe à l’aptitude de ces 

représentants de l’autorité à bouleverser le passé, et à représenter, pour paraphraser 

                                                      
1SAHLINS, 1963, p. 285. 
2Ibid., p. 285. 
3L’opposition Mélanésie/Polynésie, sévèrement critiquée de nos jours par les 

anthropologues (THOMAS et al., 1989 ; TCHERKEZOFF, 2008) se dissout chez M. Sahlins dans 

un certain imbroglio définitoire, qui frôle souvent le paradoxe. Du fait qu’elles se déploient 

sur un même continuum politique, les figures du big man mélanésien (au pouvoir acquis) et 

du chef polynésien (au pouvoir conféré) tendent ainsi à parfois se superposer. Si nul pouvoir 

conféré n’est définitivement acquis, tout comme le leader mélanésien, le chef polynésien est 

« très probablement [...] juste un grand homme » (« very likely […] just is a big-man », 

SAHLINS, 1963, p. 269). 
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Max Weber, une « puissance révolutionnaire des époques liées à la tradition4 ». Moins 

complexe en apparence que la chefferie, le bigman-ship se montrerait de ce fait encore plus 

adaptable face aux imprévus et aux aléas, car reposant, en dernière instance, sur un pouvoir 

strictement personnel. La quête dans laquelle se trouve engagé le big man, à devoir 

constamment rechercher l’extension ou à défaut le renouvellement du champ d’exercice de 

ses prérogatives hiérarchiques (politiques, économiques, religieuses), telle la logique 

d’accumulation du « bourgeois capitaliste » d’après le rapprochement suggéré par 

M. Sahlins, ne saurait faire l’économie de nouveaux types de moyens et de ressources 

susceptibles d’être mis au profit de son action. 

L’adaptabilité des systèmes politiques dans le Pacifique, si elle vaut pour des processus de 

transitions sur la longue durée, serait également à l’œuvre dans une conjoncture historique 

aussi récente que restreinte. M. Sahlins surenchérit de nombreuses années après ses 

hypothèses initiales, en avançant que les formes d’autorités traditionnelles dans le Pacifique 

représentaient la partie la plus flexible, la plus durable car innovante, des traditions et 

expressions culturelles d’origine précoloniale. Les « plus puissants chefs » et les « plus 

grands big men » dans le Pacifique, note-t-il, n’apparurent historiquement qu’après, et non 

avant, la présence européenne5. Par une certaine ironie du sort, des recherches 

archéologiques récentes ont suggéré que les big men en Mélanésie n’étaient, sans doute, 

qu’une création purement coloniale, qu’ils étaient nés du déclin de puissantes formes de 

pouvoir préexistantes, caractérisées par des fonctions coercitives plus marquées au sein du 

groupe social, régissant des sociétés autrefois bien plus hiérarchisées. Le rayonnement sous 

la colonisation de l’influence des big men en Mélanésie pourrait ainsi s’apparenter à une 

réponse politico-économique envers des changements sociaux drastiques, marqués par les 

effets d’effondrements démographiques massifs et les conséquences des politiques 

coloniales de pacification6. 

C’est à ces capacités d’adaptation et de transformation des figures traditionnelles de 

l’autorité à Vanuatu en contexte colonial puis post-colonial que je souhaite m’intéresser. Des 

changements considérables y sont intervenus dans ce compartiment du champ politique, 

depuis l’indépendance de ce pays. Un processus d’accaparement patrimonial des systèmes 

de titres a conduit à la tendance affirmée d’une transformation de leaders anciennement 

                                                      
4WEBER, 1995, p. 325. 
5SAHLINS, 1992, p. 17. 
6SPRIGGS, 2008 ; SAND, 2002. 
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identifiés comme des big men en des « chefs » dits « coutumiers ». Un observateur avisé 

pouvait encore affirmer à la fin des années 1970, « il n’y a pas de chef dans la coutume ni-

vanuatu, hormis dans quelques régions bien déterminées – il n’y a que des big men7 ». En 

peu de temps, l’emploi de la notion de chef s’est amplifié dans le Pacifique, à Vanuatu 

notamment, où « grands chefs » et « chefs suprêmes » jouent d’une surenchère sur leurs 

titres. Tout leader qui prétend se rattacher à un critère d’ordre traditionnel pour valider son 

autorité dans un contexte post-colonial et désormais « légal-bureaucratique », prétend 

désormais être un « chef » (suivant la représentation d’un système pyramidal dans lequel le 

chef serait placé au sommet et disposerait d’une transmission héréditaire de sa position) : 

« les insulaires font ainsi par eux-mêmes écho au langage sociologique de Max Weber8 ». 

Depuis lors, à Vanuatu, « les chefs ont acquis, en tant que groupe social, un statut bien plus 

important au niveau national qu’au niveau local9 ». 

Dans une démarche inverse à la perspective de M. Sahlins, à l’aide d’une comparaison 

sciemment « incontrôlée10 », j’appuierai mon analyse sur le cas de Tanna, troisième île la 

plus peuplée de Vanuatu, au sud de cet archipel11. J’insisterai sur les aspects les plus 

innovants ou les moins classiques auxquels recourent les représentants de l’autorité dans 

cette société insulaire, pour pérenniser la légitimité prêtée à leur coutume et, par là même, 

prétendre à l’exercice de leurs prérogatives hiérarchiques. J’examinerai la répartition de ces 

                                                      
7MACCLANCY, 1980, p. 126. 
8WHITE & LINDSTROM, 1997, p. 7. 
9WITTERSHEIM, 2002, p. 156. 
10SAHLINS, 1963, p. 285. 
11En dépit des profondes divisions sociales et politiques qui structurent leur société, ou au 

contraire à cause des puissants réseaux d’échanges qui régissent les liens entre leurs groupes 

sociaux respectifs, les gens de Tanna (man Tanna) se reconnaissent une unité mythologique 

ancestrale. Depuis la période coloniale, cette expression d’une origine commune inscrite 

dans leur coutume s’est muée en un fort sentiment d’appartenance ethno-culturelle, en un 

partage d’une communauté de culture, bien au-delà des frontières de l’île, par tous ceux qui 

en sont originaires (aux 32 280 habitants, autochtones pour le plus grand nombre, recensés 

à Tanna en 2016 [Vanuatu National Statistics Office, TAFEA Province mini census 2016], 

s’ajoutent les très nombreux man Tanna établis notamment à Port-Vila (Efate), Lunganville 

(Santo) et à l’étranger (Nouvelle-Calédonie) qui se chiffrent vraisemblablement à plus d’un 

tiers de ce total. 
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fonctions, tantôt strictement politiques, tantôt cérémonielles et rituelles, en lien avec un 

complexe cérémoniel qui en est à l’origine, le Nakwaiari, organisé selon une périodicité 

aléatoire, et qui englobe l’ensemble de la société tannaise. J’aborderai également l’histoire 

coloniale et post-coloniale des conseils de chefs et leurs entreprises répétées de codification 

de la kastom12, afin d’éclairer la situation contemporaine de ces autorités traditionnelles. 

Diverses questions se posent au travers de ce processus de rationalisation. En quoi les chefs 

coutumiers obéissent-ils ou non à des schémas qu’ils conçoivent comme traditionnels, au 

sens de préexistant à la colonisation ? Qui sont-ils, au juste, dans une société que la plupart 

des observateurs extérieurs ont décrite comme dépourvue de chefs ? L’aptitude des big men 

à Tanna à apparaître comme des chefs coutumiers peut-elle de nos jours les conduire à 

exercer un pouvoir de type bureaucratique ? Plus largement, l’adaptabilité des figures de 

l’autorité ne représente-t-elle une force qu’au sein d’un ordre strictement traditionnel, ou le 

charisme qui la rend possible s’accommoderait-il aussi bien des formes politiques d’un ordre 

social rationnel-légal, au sens wébérien, dépassant toutes expressions antérieures 

d’assignation des fonctions hiérarchiques à ces deux types de dignitaires ? 

 

Big men à Tanna depuis les premiers temps de la colonisation 

                                                      
12La notion de kastom couvre un champ sémantique plus large que celle anglaise de custom 

dont elle tire son étymologie. Lorsqu’elle est utilisée pour désigner des réalités locales, elle 

s’applique à tout élément culturel perçu comme traditionnel, sans être nécessairement 

indigène ni forcément ancien, mais dont l’historicité demeure vague bien que présentée 

comme incontestable. L’usage politique de ce concept entraîna sa transcription dans la 

constitution de Vanuatu par la formule « valeurs mélanésiennes », élevant son intérêt 

symbolique à celui d’un fondement culturel dans lequel ancrer le processus d’édification 

nationale. Depuis lors, kastom englobe, pour reprendre la formule de Ton Otto et Poul 

Pedersen, à la fois des « traditions traditionnelles » et des « traditions traditionalistes » 

(OTTO & PEDERSEN, 2005). La problématique des instrumentalisations idéologiques de la 

kastom en Mélanésie, soulevée par le recueil précurseur dirigé par Roger Keesing et Robert 

Tonkinson (KEESING & TONKINSON, 1982), a donné lieu à un vaste et long débat, souvent 

polémique, et à une abondante littérature jalonnée de controverses (voir chapitres II et III de 

la thèse de Caroline Graille pour une contribution critique récente sur le sujet [GRAILLE, 

2016]). 



5 
 

Dès les premières rencontres entre gens de Tanna et le capitaine Cook, premier Européen à 

fouler le sol de l’île en août 1774, et jusqu’à la fin de la période coloniale, toutes les données 

ethnographiques convergent sur le fait que la figure du « chef » n’existait pas, 

traditionnellement, dans leur société. Bon nombre d’observations faites au siècle suivant, par 

des navigateurs, des missionnaires et des anthropologues, exprimèrent de la surprise quant à 

cette absence. À les en croire, les insulaires de Tanna ont pu connaître l’existence de chefs, 

étant donné que nombre d’entre eux semblaient détenir l’exclusivité sur certains titres 

héréditaires. Néanmoins, aucun de leurs détenteurs ne paraissait disposer d’une quelconque 

autorité sur d’autres hommes. Aucun « véritable » leader ne commandait : « Pas de 

Thakombo ni de Pomaré ou de Kamehameha en ce lieu13 ». Ron Adams résume en une 

courte compilation la quête désespérée des Européens pour trouver des grands chefs, des 

Ariki ou des rois à Tanna : 
Cook nota que [l’homme de Tanna qui] « avait été désigné auprès de nous en réponse à 

ce titre [d’Ariki] […] semblait avoir bien peu d’autorité sur le reste de ses gens » […]. 

Les chefs de Tanna [écrivait le naturaliste John Reinhold Foster] ne se distinguaient 

généralement pas, « par le rang ni par l’autorité » de leurs sujets. [Comme le fit observer 

le missionnaire George Turner, l’autorité] du chef ne s’étend pas à plus d’un tir de fusil 

de distance de sa maison » […] [Le missionnaire John G.] Paton renonça à rechercher 

une quelconque cohérence, affirmant que les chefs à Tanna n’avaient vraiment aucun 

pouvoir […]. L’épouse [du missionnaire William Watt] nota que « la chefferie ne 

consiste qu’en un nom. Dans un village de huit à neuf hommes, six vont revendiquer 

être des chefs »14. 

L’ethnologue Clarence B. Humphreys spécula, à son tour, sur le fait que les gens de Tanna 

aient pu avoir de puissants « chefs suzerains » en des temps plus reculés. Mais les influences 

étrangères auraient conduit à sérieusement réduire leur pouvoir. Dans certaines parties de 

l’île, surenchérit-il, la rupture avec les formes précoloniales de l’autorité est telle que les 

gens les ont complètement oubliées15. Cette absence a eu pour effet de contrarier sur la durée 

les autorités coloniales, dans leurs stratégies habituelles de cooptation d’autorités locales 

pour asseoir leur autorité sur des hiérarchies sociales indigènes. 

                                                      
13TURNER, 1861, p. 84. 
14ADAMS, 1984, p. 14-15. 
15HUMPHREYS, 1926, p. 35-37. 
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À la fin du XIXe siècle, la population de Tanna fut placée sous la coupe d’un régime 

missionnaire théocratique particulièrement oppressif. Connu localement sous le nom de 

Tanna Law, il était fondé sur le soutien de leaders christianisés qui, en échange de leur accord 

avec la politique radicalement anti-coutumière16 menée par la mission presbytérienne – une 

tabula rasa culturelle méticuleusement pensée et organisée –, furent considérés comme des 

« chefs suprêmes » (paramount jifs) par la mission (les gens de Tanna parlaient entre eux de 

big jifs). Jusqu’à l’établissement des lois du condominium (1906), ces dignitaires convertis 

œuvrèrent à la répression de tous les anciens symboles d’autorité et attributs hiérarchiques 

encore détenus par des groupes demeurés païens, qui leur étaient hostiles17. La nouvelle 

hiérarchie imposée par la mission fut légitimée dans les années 1910 par les autorités 

condominiales. Les chefs chrétiens ou big jifs virent leur position confirmée avec 

l’établissement d’une hiérarchie administrative, au sein de laquelle ils exercèrent les 

fonctions d’assesseurs indigènes, attachés à des circonscriptions insulaires (districts), au 

service des délégués français et britanniques du condominium (district agents). 

Parallèlement aux prérogatives qu’elles accordèrent aux assesseurs indigènes pour le 

contrôle de la population, les autorités du condominium induisirent progressivement des 

effets anarchiques, en réduisant le paysage politique local à des chefs de village, sans autre 

prérogative que d’être des représentants (headman) de leur groupe résidentiel restreint. Pour 

prévenir le désordre sur l’île, les délégués assumèrent, à eux seuls, le contrôle des moyens 

coercitifs légaux. Dans ces conditions, l’exercice d’une administration coloniale indirecte 

(indirect rule) s’avérait limité. La formalisation de ces nouvelles figures de l’autorité 

s’accompagnait d’une standardisation de titres importés. Les chefs chrétiens étaient recrutés 

par les missionnaires parmi les doyens (elders) et catéchistes (teachers) de l’Église ; les chefs 

de village, appelés « bos » en bichelamar, et les assesseurs à l’échelle des circonscriptions 

étaient utilisés comme des représentants villageois placés sous la stricte autorité de 

l’administration du condominium. Certains de ces leaders, cumulant les attributions inédites 

                                                      
16Tous les aspects sociaux et culturels des modes de vies antérieures à la christianisation 

furent rejetés : la consommation du kava, la pratique de la circoncision, l’institution de la 

prostituée sacrée (pranui), la polygamie, les chants, danses, pratiques rituelles et échanges 

cérémoniels, autant d’éléments parmi tant d’autres, constitutifs des coutumes à Tanna. Par 

manque de moyens, les missionnaires toléraient toutefois certaines des pratiques médicinales 

anciennes. 
17Voir TABANI, 2008, p. 44-46. 
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des chefs chrétiens et des représentants administratifs, ont également revendiqué leurs titres 

héréditaires traditionnels. 

Peu de ces chefs furent reconnus comme tels par les administrateurs coloniaux, du moins 

seuls les chefs promus assesseurs furent pleinement légitimés. Il est même arrivé que certains 

dignitaires cumulent les trois attributions à la fois : chef coutumier, elder chrétien et 

assesseur administratif18. Inversement un assesseur concentrait de facto les pouvoirs d’un 

chef. Ainsi, dans le Répertoire bio-bibliographique des Nouvelles-Hébrides de O’Reilly sont 

qualifiés de chefs des leaders indigènes pour la plupart considérés comme favorables à la 

France19. Qu’ils soient de véritables chefs héréditaires, comme dans le nord de Malekula, ou 

qu’ils se soient proclamés comme tels, importait peu, du moment que « leur nomination ait 

été ratifiée par l’administrateur compétent20 ». Quand des chefs reconnus ou auto-proclamés 

n’étaient pas disponibles, l’administration française s’appuyait également sur des éminences 

locales qu’elle désignait comme des « dignitaires » ou des « notables »21. Malgré ces 

tentatives coloniales de greffer les structures d’une chefferie sur la société tannaise, les 

administrateurs du condominium, qu’ils aient été Français ou Britanniques, n’en persistaient 

pas moins à se heurter à la compréhension de conceptions du pouvoir et de la hiérarchie qui 

leur étaient si différentes. 

Après un siècle et demi de changements culturels liés à la présence des Européens, les 

recherches de terrain de Jean Guiart22 révélèrent que le système de nomination de dignitaires 

et d’héritage de titres était loin d’avoir disparu, même si ses fonctions coercitives se 

retrouvaient dans une position subalterne à l’ordre colonial. Il décrivit la société tannaise 

comme l’une des plus « atomistes » dans le Pacifique Sud23. Dans les années 1950, la moitié 

des membres masculins de la population disposait d’une attribution ou d’un privilège 

hiérarchique, lié à un système complexe de titres semi-héréditaires. « Il y a des villages, ou 

plutôt des groupements territoriaux, dirions-nous, qui ont jusqu'à douze “chefs” ; d'autres 

n’en ont pas du tout… On ne sait qui obéit à qui24 ». « Un des résultats de cet état de choses 

                                                      
18RODMAN, 1987, p. 72 ; LINDSTROM, 1997, p. 213. 
19O’REILLY, 1957. 
20Ibid., p. 220. 
21Ibid., 1957 
22GUIART, 1956. 
23Ibid., p. 10. 
24Ibid., p. 9. 
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est la généralisation d’une science du protocole à rendre jaloux le “héraut” d’une cour 

polynésienne25 ». Pour une société tribale, suggère J. Guiart, l’organisation sociale de Tanna 

présente l’image paradoxale d’un « règne de l’individualisme26 ». 

L’idée de l’existence de chefs s’est progressivement imposée durant la période coloniale. 

Sous les efforts des missionnaires au début du XXe siècle puis de ceux des autorités 

administratives jusqu’aux prolégomènes de l’Indépendance. Depuis, les chefs coexistent de 

manière flexible et contextuelle, avec d’autres figures traditionnelles de l’autorité 

(spécialistes agraires, experts rituels et autres détenteurs de titres prestigieux) ; avec des 

leaders prophétiques indigènes ; avec des élus nationaux ou provinciaux, des autorités 

bureaucratiques et des businessmen. L’indépendance de Vanuatu intensifia ce processus de 

création de chefs en entretenant un flou sur leurs attributions. Comme le notait Julia 

Wilkinson à la fin des années 1970, à Tanna : 
Le concept de chef coutumier (kastom jif) était ambigu et difficile à saisir. Les gens ne 

comprenaient pas si cela s’appliquait à quelqu’un qui était traditionnellement un chef 

ou qui pouvait simplement représenter la kastom, car vivant dans un mode de vie 

traditionnel et pouvant ainsi s’assurer que la nouvelle législation et la modernisation 

n’allait pas détruire la coutume27. 

 

Titres coutumiers aux pouvoirs limités 

Le système de titres qui régissait les rapports de pouvoir à Tanna apparaissait confus aux 

yeux des premiers observateurs Européens de cette société insulaire. La multiplicité et la 

                                                      
25Ibid., p. 107. D’autant plus jaloux, pourrait-on ajouter, que le système politique de Tanna 

a considérablement été influencé par l’arrivée de populations polynésiennes. D’origine 

probablement tongienne (KIRCH, 2000), ces dernières se sont installées sur les petites îles 

voisines de Futuna et d’Aniwa, respectivement situées au sud et à l’est de Tanna, entre le 

XVe et XVIIe siècle (BELLWOOD et al., 1995 ; SPRIGGS, 1997), soit une période ultérieure à 

l’explosion cataclysmique du volcan Kuwai, situé quelques centaines de kilomètres plus au 

nord. Ces groupes auraient pu transiter par Samoa et West-Futuna (LYNCH & FAKAMURIA, 

1994), puis par les îles Shepherd. Ces contacts culturels constituent un des moments clefs de 

l’histoire précoloniale de l’île, bouleversant à des degrés considérables l’organisation sociale 

et les modèles politiques. 
26Ibid., p. 115. 
27WILKINSON, 1979, p. 42. 
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diversité de ces titres leur paraissaient difficilement soutenir une organisation politique 

stable. Même lorsque similaires, ces titres ne garantissaient un pouvoir équivalent à chacun 

de ces porteurs. Chaque titre était spécifique et validait une légitimité locale distincte. Si les 

hommes influents se devaient de détenir un de ces titres pour perpétuer des privilèges hérités, 

ceux-ci s’avéraient insuffisants pour instaurer un rapport de domination. D’ailleurs, parler 

de titres, un mot qui n’existe pas dans les langues de Tanna, revient déjà en soi à rationaliser 

l’affirmation d’une autorité. Concrètement, les titres correspondent à des noms. Chaque 

groupe résidentiel en partie constitué sur une base lignagère (nemwipwi en langue nefe ou 

nakamal grup en bichelamar) détient son stock de noms ancestraux qui, génération après 

génération, sont individuellement transmis en son sein par voie de filiation ou d’adoption28. 

Les plus prestigieux de ces titres sont attribués par les anciens du groupe en fonction de 

compétences personnelles, qui viennent s’ajouter au critère des droits hérités. Leurs 

détenteurs bénéficient de privilèges en étant reconnus comme les spécialistes politiques ou 

rituels, légitimes en certaines circonstances cérémonielles comportant d’importants 

échanges ritualisés de biens (rites de circoncision, mariage, prémices de l’igname, complexe 

rituel du Nakwaiari [en nefe, Nekowiar en narak], etc.)29. Toutefois, ces distinctions 

hiérarchiques contextuelles et temporaires peuvent difficilement être strictement décrites en 

termes de pouvoir séculier. Pour maintenir le prestige lié à ces titres-noms, les dignitaires 

qui les portent doivent démontrer leur compétence dans l’usage de pierres de pouvoir 

ancestrales (nukwei nari) correspondant à leurs attributions. L’ensemble constitué des 

pierres de magie, des noms de ceux habilités à en faire usage et des terres auxquelles elles 

sont rattachées, détermine la cohésion du groupe au sein d’un nemwipwi30. 

Pour les premiers missionnaires presbytériens, et plus tard pour les délégués coloniaux, ce 

système de noms/titres fonciers/pierres-ancêtres ne parut pas approprié, de par sa complexité 

et ses croyances païennes sous-jacentes, à son recyclage bureaucratique moderne. Ils 

                                                      
28Voir LINDSTROM, 1981, chap.  2. 
29Ce grand cycle cérémoniel, organisé tous les trois ou quatre ans en fonction de la 

disponibilité des dizaines de cochons et de pieds de kava qui y sont échangés, est également 

appelé Toka, du nom de l’une des chorégraphies qui le composent. L’organisation sur 

laquelle il se fonde, s’accompagnait de l’intronisation de nouveaux types de dignitaires 

appelés iermanu [nefe] ou ierminang [narak], dont la principale fonction était de garantir 

l’entente au sein du réseau de groupes liés par ces échanges. 
30TABANI, 2008, p. 32-34. 
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s’engagèrent au contraire, avec virulence, dans une lutte contre les forces maléfiques 

associées à celles d’entre les pierres de pouvoir (nukwei nari) de type nukwei nahak (pierres 

de sorcellerie), avec pour conséquence un rejet de tous les autres aspects de l’interconnexion 

entre les noms, les pierres et les titres. Les pouvoirs spirituels provenant du « temps des 

ténèbres » ne furent pas retenus pour inciter des dignitaires locaux à collaborer avec les 

autorités coloniales. Les détenteurs de noms associés aux pierres de type nahak furent à 

l’inverse désignés comme des jeteurs de sorts, des personnages devant être contrés 

prioritairement vu leur influence sur le reste de la population. Leur pouvoir destructeur fut 

d’emblée signalé par Georges Turner, premier missionnaire à avoir foulé le sol de Tanna : 

Les faiseurs de maladie peuvent être vus comme les vrais dieux à Tanna. Il est 

surprenant combien ces hommes sont craints et combien est ferme la croyance selon 

laquelle ils ont un pouvoir de vie et de mort. Il y a des faiseurs de pluie, des faiseurs de 

tonnerre, des faiseurs de mouches et de moustiques et encore plein d’autres 

« personnages sacrés » (sacred men), mais les faiseurs de maladie sont les plus craints 

de tous31. 

Ce n’est qu’avec les recherches de Jean Guiart, menées dans les années 1950, que la relation 

du système de titres avec le système politique de l’île put être approfondie. À cette époque, 

la population de l’île commençait tout juste à se remettre de plusieurs décennies d’un 

phénomène mortifère de dépeuplement. Avec, pour conséquence de l’embellie 

démographique qui suivit, une volonté générale de redonner vie à des titres parmi des 

groupes ne disposant plus de suffisamment d’hommes à qui les attribuer. De nombreux titres 

furent ainsi transmis au sein d’autres groupes, quand bien même de nombreuses pierres de 

pouvoir, dont toutes les pierres nahak, avaient été détruites par des convertis chrétiens32. 

Néanmoins, J. Guiart réussit à obtenir une liste de privilèges cérémoniels et de prérogatives 

pour des échanges associés à la possession de noms, de titres et de pierres. Il décrivit 

également comment certains titres pouvaient correspondre à des statuts spécifiques qui 

autorisent leurs détenteurs à jouer un rôle dominant dans certains contextes exclusifs. 

Iermenu et iani neteta [nefe]33 recouvrent des attributions statutaires génériques, des 

                                                      
31TURNER, 1861, p. 89 ; ma traduction. 
32GUIART, 1956, p. 72. 
33Par impossibilité d’unifier la graphie des termes vernaculaires, j’utiliserai par la suite les 

termes utilisés par les auteurs ou les documents cités, en conservant les graphies employées 

pour les diverses variantes lexicales dans les cinq principales langues de Tanna (langue du 
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positions d’autorité spécifiques, facilitant l’expression concrète d’un leadership plus affirmé. 

Ce sont les seuls titres auxquels les gens de Tanna se réfèrent aujourd’hui, lorsqu’ils 

désignent en bislama un des leurs comme étant un « jif » (chef)34. La compétence rituelle du 

iermenu, ainsi qu’une part essentielle du complexe cérémoniel du Nakwiari dans lequel ce 

dignitaire joue un rôle central, furent importées à Tanna par les insulaires voisins de Futuna. 

Ces grandes cérémonies se distinguent aujourd’hui encore par de fastueuses sessions de 

danses, ininterrompues pendant deux jours, qui peuvent rassembler des milliers de 

participants, et se déroulent sur de vastes clairières, des places de danses sacralisées appelées 

imwarem [nefe, nakamal en bislama]. 

Dans ce contexte cérémoniel, la tâche du iermenu est de superviser l’échange de dizaines, 

voire de plus d’une centaine, de cochons et d’autant de grandes racines de kava. En cette 

occasion, il exhibe également publiquement son statut rituel, en se voyant autorisé à portée 

la kwerrya, une aigrette géante, un grand bambou décoré de plumes, avec à son extrémité 

celles d’un épervier du même nom. Des hommes de groupes alliés viennent assister le 

iermenu dans cette tâche honorifique, montrant ainsi leur engagement à soutenir ce dignitaire 

dans ses responsabilités cérémonielles et à le protéger en cas de guerre. Cette manifestation 

d’allégeance est le fait d’homme provenant de différents nemwipwi mais appartenant au 

même groupe supra-local se référant à une ancestralité commune, appelé neteta (ou entete, 

pirogue) [nefe]. 

L’ensemble de la population de Tanna est réparti entre plus d’une centaine de ces groupes-

pirogues, dont chacun comprend un nombre conséquent de dignitaires d’un rang particulier, 

appelé iani neteta, que J. Guiart traduit par « maître » ou « porte-parole » de la « pirogue35 ». 

Une des prérogatives de ce « spécialiste » était celle d’un « maître de la paix et de la guerre », 

mais dont la compétence ne s’étendait pas au-delà du territoire de son neteta. Son action ne 

se joue, en quelque sorte, que sur le plan tribal, et seulement si les problèmes se posent à 

cette échelle : « sur le plan quotidien, malgré le respect qu'on lui témoigne, son autorité n’a 

                                                      
sud [nefe], du sud-ouest [naha] de Whitesands [narak], de Lenakel [netuar], du nord 

[nenake] : iermenu, ieramara, yermenang… iani neteta, yani entata, iani [ou yani] niko, 

yani nengòò… imwarem, yimwayim… kweria, kwerrya… Nikouiar, Nekoiar, Nakwiari… 
34Ce qui n’est jamais le cas des tupunus ou Tupunes, qui sont les spécialistes des 

techniques rituelles destinées à la croissance des jardins et, plus généralement, à la santé 

des êtres vivants. 
35GUIART, 1956. 
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pas la permanence de celle d'un chef héréditaire de Nouvelle-Calédonie ou des îles 

Loyalty36 ». 

Les dignitaires ou spécialistes qui, dans les temps précoloniaux, pouvaient se revendiquer 

de titres justifiant des statuts de iermenu ou de iani netata étaient bien positionnés pour 

gagner le prestige d’un « big man » (nakur asori ou nema asori37). Mais, sans doute, lui 

était-il également possible d’obtenir cette renommée avec sa seule capacité d’influencer les 

décisions dans, ou au-delà, de son groupe, en usant de ses connaissances personnelles, de 

ses talents d’orateur, et en jouant de son charisme. Les gens disent de leurs big men qu’ils 

sont des « pierres à aiguiser », des personnes qui « maîtrisent d’importants discours38 ». 

Avoir gagné une renommée de big man permettait également, dans le sens inverse, de se 

voir conférer un titre statutaire par le biais de manipulations généalogiques : « de nombreux 

big men sont localement devenus des iermanu ou des ienientete après avoir antérieurement 

simplement été des big men39 ». 

À l’époque coloniale, être considéré à la manière d’un big man favorisait les possibilités 

d’être reconnu comme un « chef chrétien » par la mission ou comme un « assesseur » par 

l’administration coloniale. À partir des années 1940, apparurent dans le sillage du 

développement du mouvement millénariste John Frum divers nouveaux statuts, d’inspiration 

syncrétique, intronisant des dignitaires d’un type tout aussi inédit, tous liés à cette figure 

surnaturelle prophétique. Gagnèrent socialement en importance ses « porte-parole » et 

« prophètes », ses « kapten » (capitaines), ses « polis » (policiers), ses « gad » (gardes) et 

« armi » (soldats)40. 

Au milieu des années 1970, à l’approche de l’indépendance, l’enjeu idéologique et la 

politisation de la question de la kastom, créèrent des tensions de forte ampleur à Tanna. Pour 

                                                      
36Ibid., p. 88. 
37Voir LINDSTROM, 1981, p. 68 et LINDSTROM, 1990. 
38LINDSTROM, 1990, p. 68. R. Adams indique à quel point la puissance locutoire d’un big 

man à Tanna permet d’assommer littéralement tout détracteur : « Iavis, un puissant yani en 

dete de la tribu Loino sur la côte ouest, était le meilleur parleur de toute la région, il pouvait 

partir pour la journée et assommer par la parole n’importe quel nombre de païens. Voilà 

comment les gens de Tanna l’emportent parfois dans leurs assemblées – en assommant leurs 

opposants par la parole. » (ADAMS, 1984, p. 16.) 
39LINDSTROM, 1990, p. 69. 
40Voir TABANI, 2008, p. 119-120. 
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les « chefs chrétiens » comme pour les « assesseurs » ces positions acquises au sein des 

Églises ou de l’administration, ont pu devenir des freins à la reconnaissance de leurs 

positions d’autorité, les faisant passer pour des « giaman jifs », des faux chefs, du fait de leur 

double affiliation chrétienne et coloniale. Les tensions furent telles entre groupes 

nationalistes anglophones favorables à une indépendance immédiate et groupes 

traditionalistes francophones, que tous purent craindre que la situation ne dégénère. Face à 

ce danger, les spécialistes de la guerre s’imposèrent sur le devant de la scène. Les temps de 

paix, propices à l’exercice des responsabilités des iermenu en matière d’échanges 

cérémoniels, avaient pris fin. Les maîtres de la pirogue étaient mieux armés devant les 

risques que faisait courir une marche contestée vers l’indépendance. Enfin, dans le contexte 

d’un État souverain et du besoin de médiateurs locaux pour asseoir la légitimité de nouvelles 

autorités, la bureaucratisation des chefs au travers de tentatives répétées de codifier la 

kastom, conforta le prestige des ieni neteta en doublant l’affiliation traditionnelle de ces 

orateurs d’une validation institutionnelle administrative. 

 

Bureaucratisation des chefs et codification de la kastom 

En 1968, Iolu Abil, un jeune homme de Tanna avec une bonne éducation, qui plus tard devint 

président de la République de son pays, tenta de lancer un projet pour établir sur l’île un 

conseil consultatif et lui donna le nom de « Iani Niko » (porte-parole de la pirogue en langue 

de Lenakel). L’objectif de ce forum était de surmonter les désaccords et de désamorcer les 

conflits entre groupes territoriaux (neteta), avec pour enjeu supplémentaire, d’exprimer 

d’une voix collective les opinions locales concernant des réformes politiques et des 

développements économiques à venir. Plus largement, ce conseil consultatif devait 

également préparer localement des fondations démocratiques, sur la base desquelles la 

société de Tanna pourrait s’émanciper des tutelles coloniales. Ce projet, qui aurait pu devenir 

une contribution positive à l’histoire politique contemporaine à Tanna, se changea en son 

contraire. 

Tandis qu’Abil cherchait à promouvoir le conseil Iani Niko en l’assimilant à un « parlement 

coutumier », ce projet se heurta rapidement à une forte hostilité de la part de nombreux 

dignitaires traditionalistes. L’opération dans son ensemble fut dénoncée par ses détracteurs 

comme une opération de politisation de la kastom de Tanna à des fins nationalistes et pour 

assouvir des intérêts individuels. « Le “Yani Niko” devint alors le creuset où se reformèrent 
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les antagonismes politiques et religieux41 ». Ce conseil devint aussi une source d’opposition 

entre autorités britanniques et françaises. Les premières soutenaient l’intention unificatrice 

du projet, quand les secondes soulignaient les divisions qu’il entretenait. 

Quelques années plus tard, en 1973, lorsque le Iani Niko prit le nom de Nikoletan (ou Niko 

Letan, la pirogue de terre) une nouvelle tentative d’officialisation de cette instance politique 

fut rejetée pour les mêmes raisons que précédemment. L’incapacité à lui accorder une 

légitimité eut, à partir de 1975, des répercussions à l’échelle nationale, dans le cadre de la 

création d’un conseil national des chefs (Malvatumauri)42 : « l’absence d’un système 

clairement défini de chefferie à Tanna, une des principales îles, fut le frein majeur à 

l’établissement rapide d’un collège électoral de chefs [devant participer à l’élection d’une 

assemblée représentative pour préparer l’indépendance]43 ». Il fallut au Nikoletan, attendre 

l’indépendance en juillet 1980, pour se voir reconnaître légalement par les autorités du jeune 

État44. 

En 1983, le Malvatumauri publia la première charte de politique culturelle traditionnelle ou 

kastom polisi en bislama45. Ses principaux objectifs étaient de préserver ce qui demeure de 

la kastom dans les zones rurales et de travailler à une synthèse nationale de traditions 

                                                      
41BONNEMAISON, 1987, p. 442. 
42Le conseil national des chefs fut officialisé en 1976 sous le nom de Malvatumauri  : « Le 

terme “Malvatumauri” est un composé de différentes langues de Vanuatu : mal = chef, vatu 

= place, île, mauri = grand, baleine » (MILES, 1993, p. 40). Sa création avait été envisagée 

par les autorités administratives françaises comme un moyen pour freiner les velléités du 

National New Hebrides Party (ex-Vanuaaku Pati) nationaliste et indépendantiste qui insistait 

alors davantage sur son image « moderniste » et « démocratique ». Les propositions 

françaises allaient dans le sens d’une décentralisation du pouvoir du futur gouvernement 

autonome, auquel l’autorité des chefs aurait permis une légitimation locale, tandis qu’à un 

niveau national, le Malvatumauri devait occuper le rôle d’une chambre haute, d’un Sénat 

conservateur et traditionaliste, contrebalançant les décisions de l’Assemblée représentative 

qui paraissait destinée à tomber entre les mains des nationalistes. 
43WOODWARD, 2014, p. 52. 
44Voir BOLTON, 1998 ; WITTERSHEIM, 2002. 
45Document reproduit dans LINDSTROM & WHITE, 1994, Custom Policy of the 

Malvatumauri National Council of Custom Chiefs of the Republic of Vanuatu, p. 229-245 

(traduction L. LINDSTROM). 
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localement codifiées. Pourtant, le Malvatumauri n’a jamais entrepris de préciser quelles sont 

les autorités, à Vanuatu, qui pouvaient légitimement se revendiquer comme des kastom jifs, 

ni même de produire une définition stable de la kastom46. Du fait de ce manque 

d’harmonisation, cette tâche s’est justement vue déléguée à un échelon local. Parmi les 

divers sujets dont traite la charte du Malvatumauri, l’article 20 consacré à « l’organisation 

des chefs à Vanuatu » est assurément le plus minimaliste :  
Section 1 : la planification du travail des chefs doit se poursuivre et se développer 

davantage à l’avenir. Section 2 : Il doit y avoir un conseil national des chefs à Vanuatu 

et des conseils de chefs dans les îles, dans les régions, dans les villages, dans le but de 

promouvoir les chefs coutumiers dans la République de Vanuatu47. 

L’article 29, section 1 de la constitution du pays apporte une imprécision supplémentaire à 

propos des chefs : « Le conseil national des chefs doit être composé de chefs coutumiers élus 

par leurs pairs avec lesquels ils siègent au sein des conseils des chefs de circonscriptions 

(district councils of chiefs) ». 

À Tanna, le Nikoletan s’est rapidement mis à la tâche et avec un réel enthousiasme, dans 

cette entreprise de codification des expressions locales de la kastom. Entre 1981 et 1983, 

quelques-uns de ses membres s’engagèrent à constituer un comité pour travailler à un projet 

intitulé « Tanna Island project ». Il en résulta un livret de 45 pages, écrit en bislama et 

officiellement présenté par cette institution néo-coutumière (post-coloniale) comme « la 

véritable loi de la kastom à Tanna48 ». Outre les nombreuses affirmations contradictoires de 

ce document, son principal intérêt réside dans la manière dont ses instigateurs tentent de 

codifier des aspects sélectifs et non-diversifiés de coutumes locales, en focalisant 

expressément sur le pouvoir des chefs. Comme l’indique le sous-titre de ce livret, celui-ci 

                                                      
46Voir BOLTON, 2003, p. 52 ; GODDARD & OTTO, 2013, p. 4. 
47LINDSTROM & WHITE, 1994, p. 242. L’article 7(A) de la constitution du Malvatumauri est 

un parfait mélange de diverses données ethnologiques, saupoudrées avec insistance de 

qualificatifs douteux tels que « légitime » ou « vrai » : « Identification des chefs. Section 1 : 

Les chefs légitimes doivent être de la lignée ou du sang des chefs. Section 2 : Un véritable 

chef doit être reconnu selon la coutume et il doit y avoir une cérémonie d'installation. Section 

3 : Un chef doit être installé publiquement lors d'une véritable cérémonie coutumière au 

cours de laquelle des cochons sont tués et du kava échangé. […] .» (Ibid., p. 234). 
48D’ARCY et al., 1994, p. 6. 
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focalise sur la « vraie kastom » qui correspondrait à la « loi des chefs de Tanna49 ». Les 

membres du comité responsable de ce projet, comme l’ensemble des représentants du 

Nikoletan étaient supposés disposer d’un titre de iani niko (ou l’une de ses variantes 

lexicales). Il n’est pas surprenant, dès lors, que dans le cadre de leur travail de standardisation 

des figures de chefs, ils se présentèrent eux-mêmes comme étant des dignitaires directement 

habilités en matière de gouvernance coutumière. Dans les faits, deux types de chefs furent 

mis en avant : 

Article 2. Loi concernant les chefs de Tanna : au commencement étaient les iani et les 

iaramara qui tous deux sont nés de la pierre. Iani est le chef pour toute chose, au nom 

du iaramara50. 

En tant que responsables pour chaque homme dépendant de la kastom de Tanna, et seuls 

dignitaires à pouvoir donner des ordres « leur parole est sacrée, et doit être respectée et 

honorée51 ». Mais autrement, les iaramara sont surtout mentionnés pour leurs attributions et 

responsabilités à l’égard de l’organisation de la cérémonie rituelle du Nikouiar 

(Nekowiar/Nakwiari). Le rôle de chef principal fut ainsi accordé aux seuls hommes pouvant 

se revendiquer d’un titre de iani. En vue de conforter leur situation, ils déclarèrent par eux-

mêmes le 5 janvier 1982 : 

la loi de la coutume a été créée pour empêcher les hommes de parler au cours de 

réunions. Le droit de parler appartient aux chefs. Les autres gens non autorisés à parler 

au cours des réunions sont les manamana (soutiens du chef), tous les iaramara (grands 

chefs), tous les tupunis (spécialistes de l’usage des pierres), aucun d’entre eux n’a le 

droit de parler dans une réunion où seuls s’expriment les chefs52. 

L’intention manifeste des iani, en tant qu’auteurs de ce code de la kastom, est de confirmer 

leur propre position et celle des iaramara au sommet de la hiérarchie sociale, respectivement 

suivis par d’autres types de dignitaires qui, dans l’ordre protocolaire, doivent montrer leur 

allégeance aux précédents, puis par des catégories subalternes de roturiers. Le iaramara est 

présenté comme le symbole des pouvoirs de la kastom, mais le ieni en est le bras armé. 

Ieni, iaramara et tupunis sont les trois types de leaders confirmés en tant qu’autorités néo-

coutumières légitimes, évoqués depuis lors dans toutes les standardisations et 

                                                      
49D’ARCY et al., 1994, p. 7. 
50Ibid., p. 11, ma traduction. 
51Ibid. 
52Ibid., p. 12. 
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homogénéisations ultérieures du système politique traditionnel à Tanna. La notion de 

« chef » s’y trouve désormais fréquemment associée à des rangs aussi inattendus que ceux 

de « chef suprême » (paramount chief), de roi (king) ou de big king. Du fait que le pouvoir 

des chefs a convenu de coucher sur le papier la définition de la kastom de Tanna, la 

contestation de leur texte ou même son interprétation devint de facto réprouvée. Si les divers 

groupes sur l’île se répartissent traditionnellement entre cinq aires linguistiques, les gens de 

Tanna n’auraient disposé dans leur histoire « des temps anciens à aujourd’hui, que D’UNE 

SEULE LOI COUTUMIÈRE 53 ». 

La Nikoletan Kanstituson, légalement adoptée en 2006, est venue renforcer la précédente 

charte de la Tanna kastom law. Ces deux documents, destinés à rationaliser la kastom de 

Tanna, diffèrent sensiblement dans leurs objectifs. Le second fut écrit une décennie plus tard 

dans un tout autre contexte politique. Il vient valider les modalités de sa légalité. Mais, de 

nouveau, l’insistance est portée sur la position hiérarchique privilégiée reconnue aux iani. 

Ce règlement du Nikoletan représente presque pour eux un couronnement : « Dieu bénit le 

yeni » (Art. 6). Ces chefs seraient les plus hautes autorités coutumières : « le yeni est le chef 

suprême choisi par une tribu en fonction du sang propre à sa lignée » (Art. 21, 22) ; Le 

président du Nikoletan « après avoir été désigné selon des procédures en accord avec la 

kastom, la culture et les croyances traditionnelles, devient le chef suprême de l’île » 

(Art. 25). Pour maintenir leur position hiérarchique dominante, les iani se sont efforcés de 

lever tout doute possible sur l’origine coutumière de leurs privilèges, neutralisant ainsi 

d’éventuelles tentatives d’usurpation de leur pouvoir. Les articles du paragraphe 5 sont 

dévolus à une tâche de clarification : 
Parag. 5 – Critères pour être un yeni. Art 26. Le yeni a toujours existé, il était présent 

avant tout autre homme. Art 27. Le yeni est désigné en fonction du sang de sa lignée. 

Art 28. Yeni est un nom coutumier très significatif pour une tribu. Art 29. Le yeni n’est 

pas un : a/ Un tupunes. b/ Un yeramara. c/ Le commissaire politique d’un parti politique 

d/ Le conseiller élu d’une autorité locale (gouvernement provincial, équipe municipale, 

etc.) […] f/ Un membre du parlement. g/ Un pasteur, un père, sauf s’ils sont d’une lignée 

de yeni[…]54. 

Une autre préoccupation de la codification de la kastom concerne les procédures de 

désignation des représentants des iani à différents échelons des circonscriptions de l’île. 

                                                      
53D’ARCY et al., 1994, p. 5. 
54NIKO LETAN, 2006, ma traduction. 
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Autrement, la Nikoletan Kanstitution est résolument moderniste et bureaucratique. Sa 

tonalité est juridique, se référant à la kastom comme à une « loi suprême », au Nikoletan 

comme à « une institution suprême », revendiquant un copyright sur tout ce qui relevait 

d’une « signification symbolique de la kastom ». Plusieurs chapitres sont consacrés aux 

règles, à l’organisation administrative du Nikoletan. Une insistance particulière est portée 

sur la hiérarchie des niveaux administratifs de souveraineté (État, île, circonscription). Ce 

point fut justement souligné par le secrétaire général du Malvatumauri, le chef Paul Tahi à 

l’occasion d’une cérémonie de présentation de la Nikoletan Kanstitution en 2006 : 

Dans son discours officiel, le chef Tahi affirma […] que le conseil national des 

chefs, le Malvatumauri, reconnait la Nikoletan Kanstitution élaborée par les 

kastom jifs de Tanna et s’assurera que le gouvernement la reconnaisse à son tour 

[…] la « bubu loa » [loi des ancêtres] de Tanna […] Il encouragea les gens de 

Tanna à considérer la Nikoletan Kanstitution comme ayant été de tout temps la 

loi officielle qui gouverne les Douze Nakamal de Tanna et rappela que la 

constitution de Vanuatu est la mama loa [loi principale]55. 

 

L’organisation des Douze Nakamal 

L’insistance portée sur la légitimation du Nikoletan par le Malvatumauri, trois décennies 

après la création de ces deux conseils de chefs, peut surprendre. L’entreprise de 

dépolitisation des chefs pour les rendre dépendants du pouvoir de l’État, en accord avec la 

vision des premiers gouvernements nationalistes de considérer la kastom comme devant 

transcender les particularismes culturels infranationaux, semble depuis longtemps dépassée. 

Malgré l’affirmation d’une antériorité des lois ancestrales (bubu loa) sur la constitution 

(mama loa) de la République de Vanuatu, la constitution proclame qu’elle seule dispose de 

la légitimité pour valider les variations régionales et locales de la kastom et non l’inverse. 

Pour un lecteur du quotidien Vanuatu Daily Post qui ne serait pas originaire de Tanna, ce 

rappel de la supériorité de la souveraineté de l’État et de l’autorité du Nikoletan sur celle des 

Douze Nakamal pourrait apparaître moins familier. Il y a dans cette île des centaines de 

nakamal (imwarem), ces places rituelles destinées à la consommation du kava et à 

l’organisation des échanges et des danses traditionnelles. Les douze dont il est question, sont 

les places traditionnellement habilitées à organiser la grande cérémonie du Nakwiari. Mais 

ici, en l’occurrence, l’expression « Douze Nakamal » renvoie à une organisation politique 

                                                      
55Vanuatu Daily Post, 16 mai 2006, ma traduction. 
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du même nom qui dispose, elle aussi, de sa propre constitution, proclamée le 27 janvier 2006 

et signée de la main des douze chefs (iani) de ces nakamal. 

Derrière cette organisation des Douze Nakamal se retrouvent diverses intentions 

opportunistes locales d’instrumentaliser la kastom de Tanna à des fins politiques, doublées 

d’intérêts extérieurs liés à des convoitises commerciales. Plutôt que de prendre le risque 

d’être mis en cause par le Nikoletan, l’idée qui présidait à cette entreprise était de rivaliser 

au sujet de la légitimité des membres de ce dernier, en se présentant comme plus respectueux 

des règles de la kastom. Avec l’aide d’un juriste originaire de Tanna et de divers soutiens à 

Port-Vila, les protagonistes de cette organisation promulguèrent une « constitution des 

Douze Nakamal ». Au moyen d’une mobilisation de réseaux politiques locaux, ils gagnèrent 

le soutien des « chefs » de ces douze places de danses. Ce fut le début d’un bras de fer engagé 

avec le Nikoletan, qui ne réussit à publier sa propre constitution que plusieurs mois plus tard. 

La constitution des Douze Nakamal56 prend la forme d’un document de 13 pages, 

comportant 52 articles, signé par les chefs de ces nakamal dominants et par quelques témoins 

extérieurs, dont le juriste qui en est à l’origine et un représentant élu local. Derrière ses 

apparences sommaires, le contenu de cette charte ambitionne une restauration complète des 

pouvoirs de la kastom : « “Constitution” dans la présente loi signifie la Loi Coutumière 

Suprême de Tanna » (Art. 49). Ses objectifs sont manifestement séditieux, équivalents à un 

coup d’État coutumier sur la souveraineté de l’île : « C’est la coutume qui, au jour de la 

signature [de cette constitution], devient la loi sur l’île de Tanna » (Art. 52). S’appuyant sur 

la reconnaissance de la coutume par la constitution de Vanuatu et en accord avec la première 

constitution du Nikoletan (1981) précisant les détails de cette légitimité, les Douze Nakamal 

se déclarent, par l’antériorité qu’ils revendiquent, comme « l’institution suprême de la 

coutume de Tanna, dont le conseil du Nikoletan n’est qu’une des branches, ou l’un de ses 

enfants. Les Douze Nakamal disposent d’un pouvoir total sur tout ce qui concerne la 

coutume de Tanna » (Art. 2.b). 

Dans certaines conditions, les pouvoirs de cette organisation pourraient être délégués au 

Nikoletan (Art. 15.a), mais à la condition que les membres de ce dernier reconnaissent leur 

complète subordination : « les Douze Nakamal disposent du pouvoir permanent de réviser 

et d’amender la constitution du Nikoletan » (Art. 15.b), de « désigner et nommer ses 

                                                      
56Article 2 : les véritables grands nakamal de Tanna sont : Ienamakel ; Lahtapu ; 

Enaprapen ; Lounatimi ; Iwel ; Lamtehkal ; Enauia ; Ekukak ; Envitana ; Imarsa ; Enmarae ; 

Eneiae. 
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membres titulaires […], de les suspendre ou de les congédier » (Art. 12.e). À cette 

prééminence suprématiste se voit ajouter une clause « d’indépendance » (Art. 2.d). Quelques 

rares avances de coopération avec les institutions de l’État ne diminuent guère les tendances 

séditieuses de cette organisation : les Douze Nakamal « souhaitent travailler de pair avec le 

gouvernement de Vanuatu, les autorités de la province et avec toutes les institutions ou les 

ONG, dans l’objectif de promouvoir la coutume » (Art. 12), et « acceptent de coopérer avec 

la police ou avec toute autre institution du gouvernement afin de maintenir la paix et 

préserver l’ordre social » (Art. 36). 

Certains aspects de la kastom sont délibérément minimisés dans cette constitution destinée 

à en appliquer la souveraineté absolue dans tous les domaines. Peu de détails concernant la 

position dominante des iani et les fondements de leur pouvoir sont explicités. L’essence de 

la coutume, de même que celle des chefs, n’est pas discutée ni discutable. L’objectif affiché 

est de fixer une hiérarchie entre les iani eux-mêmes : ceux des Douze Nakamal sont les chefs 

suprêmes qui représentent les « douze tribus de Tanna » (Art. 7.c) ; « tous les autres chefs 

leur sont inférieurs » (Art. 9). Ces chefs suprêmes sont habilités à désigner tous les autres 

dignitaires (Art. 20). Ils ont le privilège de nommer les chefs non-héréditaires (Art. 44). Ces 

lois visent à instaurer une complète domination des chefs des Douze Nakamal sur les chefs 

des « petits nakamal » qui sont « leurs cuisines » (Art. 20). Ces chefs subalternes sont 

répartis en cinq catégories hiérarchisées ; les iaramanang occupent curieusement une 

position intermédiaire, devant les tupunis (magiciens agraires) et les polices (Art. 20). 

Le pouvoir absolutiste des Douze Nakamal est exercé sur tout ce qui concerne les terres 

(l’identification des propriétaires coutumiers, la résolution des conflits fonciers, la signature 

de baux fonciers), les projets de développement et les investissements économiques (Art. 28, 

34, 39, 40). Un point essentiel de leur domination ou de la délégation de leur pouvoir 

concerne les statuts et les noms qui correspondent à des « titres de chefs » (Art. 28) ou aux 

« origines de tous les gens de Tanna » (Art. 29) : « à l’avenir les Douze Nakamal détiendront 

un fichier pour chaque chef de Tanna, qu’il se trouve sur l’île ou à Port-Vila » (Art. 29.c). 

Cette vision totalisante du pouvoir des chefs tel qu’il est envisagé par les Douze Nakamal, 

prend des relents totalitaires dans leur prérogative d’attribution des titres de chefs dans un 

ensemble oligarchique, afin de neutraliser toute contestation des intérêts fonciers propres à 

leur organisation : 
Art. 46. Nom coutumier57  

                                                      
57Ma traduction. 
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a. Sans la permission écrite des Douze Nakamal ou de ses représentants, aucun chef ne 

peut conférer un nom coutumier à un individu ou à une institution. 

b. Tous les noms déjà attribués sont retirés et ne pourront être réattribués qu’en respectant 

la procédure mentionnée ci-dessus. 

c. Tous les noms coutumiers appartiennent aux Douze Nakamal. 

 

Malgré le pouvoir que les « chefs suprêmes » des Douze Nakamal ont tenté de s’arroger au 

moyen de leur constitution, dans les faits, celle-ci n’apporta guère plus d’autorité à ces 

derniers, que celle que le Nikoletan conféra à ses propres représentants. La philosophie de 

chacune de ces constitutions est d’ailleurs très semblable, puisque dans les deux cas il est 

question d’interdire à tous types d’autres leaders de devenir des kastom jifs à la place des 

iani (quelle que soit la légalité de l’organisation à laquelle ils se rattachent). Néanmoins, 

celle des Douze Nakamal innove sur un point clef. Elle proclame l’autorité des douze chefs 

sur toute forme d’utilisation de la terre à Tanna, à des fins économiques tant traditionnelles 

que modernes, et leur permet de revendiquer un droit exclusif sur les noms coutumiers et 

titres de tous les hommes de Tanna. 

Par ce biais, ces « chefs suprêmes » ont défini en creux des possibilités inédites de contrôle 

sur la tenure foncière, facilitant des opérations d’accaparement des terres. Par comparaison, 

le Nikoletan s’en tient aux principes généraux définis par la constitution de Vanuatu sur les 

« propriétaires coutumiers » (kastom ona en bislama) qui selon une formule bien 

approximative sont des « citoyens d’origine indigène » (République de Vanuatu 2009). Mais 

jamais le Nikoletan n’a encore dérogé à la règle coutumière à Tanna, selon laquelle nul 

« chef » ne peut prétendre à une mainmise sur le foncier. Le pouvoir des « chefs » de cette 

île s’exerce sur les hommes, mais jamais sur les terres, selon la formule consacrée à Tanna : 

« jif hemi jif blong man, hemi no jif blong kraon ». 

 

Les chefs et la tenure foncière 

À l’indépendance, la question de la restitution des terres aux « propriétaires coutumiers » 

s’est posée à Tanna de manière purement formelle, puisque l’aliénation effective de terres, 

c’est-à-dire leur exploitation ou utilisation à des fins productives marchandes ou pour des 

besoins en infrastructures, y demeurait très marginale58. Aujourd’hui encore, par rapport aux 

graves problèmes d’accaparement des terres que connaissent les autres grandes îles du pays, 

                                                      
58GREGORY, 2003. 
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la tenure foncière à Tanna ne connaît qu’un taux minimal de baux emphytéotiques, lesquels 

concernent pour l’essentiel des sites accueillant les équipements collectifs ou administratifs, 

des églises et, pour le secteur privé, des installations touristiques59. 

 

La mauvaise réputation parfois prêtée aux gens de Tanna continue de dissuader toute 

tentative d’aliénation de leurs terres par de nouveaux venus. Des investisseurs étrangers, 

souvent dans le domaine du tourisme, se retrouvent accusés d’outrepasser les règles 

coutumières et se voient infliger de lourdes sanctions. Souvent, ils sont simplement chassés 

de l’île sans aucun ménagement ni dédommagement pour la destruction de leurs biens, sans 

que le gouvernement central ou provincial n’y puisse grand-chose. Et ce, au grand dam 

d’investisseurs potentiels, peu rassurés par la multiplication de ce type d’affaires. 

Ces vingt dernières années, les convoitises grandissantes suscitées par les terres ont ainsi 

conduit à attiser à Tanna les conflits entre natifs de l’île. Qu’ils opposent des groupes, des 

organisations ou des individus qui s’en réclament, les points sur lesquels se focalisent les 

différends se réfèrent encore, dans la plupart des cas, à des situations et des règles antérieures 

à celles introduites par la colonisation. D’anciennes pratiques coutumières restent en vigueur 

pour régler des problèmes fonciers à Tanna, même lorsque les enjeux actuels de ces conflits 

portent sur des attentes de bénéfices financiers au sujet de terres qui désormais possèdent 

une valeur marchande. C’est une adaptation de ces règles aux besoins économiques 

contemporains qui est désormais visée. Les chefs doivent pouvoir devenir garants des 

transactions foncières ou des opérations économiques qui se décident à Tanna, quitte à 

renforcer, en dehors de toute volonté populaire et règle coutumière, un pouvoir personnel60. 

                                                      
59Pour une superficie de 57 070 hectares, les baux fonciers portent sur 1 486 hectares, soit 

2,6 % du total des terres de l’île (NIXON et al., 2012, p. 17). 
60Dans une culture strictement paternaliste et une société rurale que les missionnaires ont 

accoutumé à une morale rigoriste, les femmes de Tanna dirigent de nos jours des entreprises, 

des écoles, des ONG, des départements administratifs, certaines après avoir suivi des études 

supérieures. Quelques-unes sont riches et influentes. Pourtant, même celles installées à Port-

Vila, lorsqu’elles reviennent à Tanna, se plient aux strictes règles de la coutume : elles 

n’héritent ni des terres ni des pierres ancestrales, elles n’ont pas le droit de se rendre 

au nakamal pour y parler aux côtés des hommes, elles ne participent pas à la médiation avec 

les ancêtres que permettent les libations ritualisées de kava, et n’ont même pas le droit d’en 

voir la préparation. Les femmes à Tanna ne sont pas des oratrices traditionnellement 
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Sous couvert de l’aide au développement, orchestrée conjointement par des agences 

diplomatiques et par des ONG, la volonté d’harmoniser, voire de standardiser, les règles de 

tenure foncière à l’échelle du pays est devenue une priorité gouvernementale. Localement, 

les initiatives qui favorisent sa mise en œuvre sont principalement le fait des nouvelles 

générations d’insulaires éduqués, ayant fait des études, et occupant à Port-Vila des postes à 

responsabilité dans le secteur public ou privé et disposant de multiples relais politiques et 

médiatiques à Vanuatu comme à l’étranger. Pour ces derniers, à défaut d’être érudits en 

matière de kastom, le moyen le plus simple pour agir localement est d’influer sur des chefs 

qui, idéalement, exerceraient un pouvoir effectif et pourraient notamment peser sur des 

projets économiques. 

Quelle que soit la sincérité des intentions de ces ONG, leur conception de l’exploitation du 

foncier et plus généralement leurs modèles économiques, tendent irrémédiablement à 

s’éloigner de la vision utopique d’un développement au service de la coutume et des valeurs 

mélanésiennes, telle qu’elle fut portée à l’indépendance par les générations antérieures. Dans 

l’utilisation de la kastom à des fins non coutumières, il semble qu’ils aient parfois franchi un 

cap par rapport à leurs aînés. Le pouvoir qu’a su démontrer la coutume par le passé pour 

empêcher des étrangers de s’immiscer dans les affaires internes à la société tannaise semble 

dorénavant atteindre ses limites. 

 

Conclusion 

La modernisation du pouvoir des kastom jif à Vanuatu, la tendance à leur bureaucratisation, 

n’est qu’un aspect de la problématique de l’adaptation de la coutume aux enjeux les plus 

contemporains du contexte post-colonial. À Tanna, notait Ron Brunton, le rôle des chefs à 

l’égard d’une organisation sociale telle qu’elle fut adaptée au cours de l’histoire, est de se 

porter garant des trois aspects qui la caractérisent :  

Premièrement il existe un réseau très inflexible de relations qui empêche des individus 

ou des groupes de créer ou d’abandonner des liens au gré de changements dictés par les 

circonstances. Deuxièmement, ce réseau est englobant ; il ne se résume pas à 

déterminer, par exemple, la fourniture de biens particuliers ou la participation à un rituel 

spécifique ; troisièmement, il existe un système de titres qui, bien que hiérarchiquement 

                                                      
légitimes en matière de coutume, et ne peuvent donc prétendre à un statut de kastom jif, quels 

que soient les titres et le rôle que l’on assigne à cette position. 
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conçu, est incapable de mobiliser suffisamment de pouvoir pour contraindre des 

hommes adultes dans leur autonomie61. 

En référence aux analyses de J. Guiart, il conclut : « Le résultat en est une société atomiste 

empreinte d’une forte structure62 ». Et c’est justement de par cet atomisme, que leur kastom, 

au-delà de toute rhétorique traditionaliste et utilisation politique moderne, représente aux 

yeux des gens de Tanna le gage de leur liberté, de leur indépendance collective tout comme 

de leur autonomie individuelle. L’impuissance des leaders traditionnels à agir au-delà de leur 

groupe constitué, sans le consentement d’autres autorités, sans chaîne de commandement, 

est le ciment de cette représentation tannaise de la liberté dans et par la coutume. 

Le pouvoir de la coutume, rappelait M. Sahlins63 est de savoir capter la modernité à son 

profit. À cette fin, la kastom de Tanna permet de distinguer deux types de big men. 

L. Lindstrom identifie ainsi parmi les leaders traditionnels de l’île, ceux qui peuvent avoir 

vocation à assumer un rôle de « big man local », dont l’autorité émane de la composition de 

son groupe constitué, et ceux qui montrent des dispositions pour devenir des « big men 

idéologiques », tourné vers la conjoncture, dont le rôle est de fédérer au-delà de leur groupe 

local64. L’action mobilisatrice de ces derniers fut notamment incarnée par les big jifs du 

temps du règne intransigeant des missionnaires pour s’approprier de nouveaux pouvoirs ; 

elle s’est par la suite exercée par le biais des leaders du mouvement John Frum pour tenter 

de détourner les richesses des Blancs, avant de se concentrer entre les mains des chefs du 

Nikoletan ou de ceux des Douze Nakamal pour qu’advienne le développement. Certaines 

des alliances ainsi nouées pour forcer le destin ont pu emprunter des routes sinueuses, parfois 

troublantes aux yeux de l’observateur extérieur, mais c’est là toute la force des big men de 

Tanna que de pouvoir en imaginer les destinations. Or cette capacité d’imagination s’est 

montrée toujours aussi fertile jusqu’aujourd’hui. 

Ces dernières années, par exemple, un chef du Centre-Brousse a validé le statut d’un certain 

Claude-Philippe, un affabulateur français résidant à Monaco, se revendiquant roi de Tanna. 

Un titre qu’il prétend avoir hérité d’Antoine Fornelli, un baroudeur corse d’extrême droite, 

impliqué en 1974 dans une tentative de sécession de l’île. Pendant ce temps, un chef de la 

même région proposa ses terres à une vedette des soirées new-yorkaise, DJ Spooky. Après 

                                                      
61BRUNTON, 1979, p. 102. 
62Ibid. 
63SAHLINS, 1992. 
64LINDSTROM, 1981, p. 30-32. 
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plusieurs prises de contact et des discussions avancées, ils œuvrèrent conjointement à un 

projet (avorté) d’installation d’un centre culturel écolo-high-tech destinés à accueillir des 

artistes internationaux65. Le leader d’une des branches du mouvement John Frum accorda le 

titre de « chef suprême » de tous les fidèles de John Frum à Thi Tam Goiset, une femme 

d’affaires vanuataise d’origine vietnamienne régulièrement impliquée dans des opérations 

sulfureuses et condamnée pour escroquerie. Un autre chef de l’ouest de l’île a laissé pour 

héritage parmi des groupes de son voisinage, la croyance envers le Prince de Galles, comme 

étant la véritable incarnation de John Frum. Par voie de conséquence, des fidèles de cette 

doctrine ont été amenés à voyager dans le monde entier après avoir été les participants et les 

acteurs de séries télévisées et de films se focalisant sur ces spécificités de leurs conceptions 

spirituelles66. 

Pour reprendre la formule de M. Sahlins, « l’indigénisation de la modernité67 » s’est révélée 

particulièrement inventive à Tanna au cours des deux précédents siècles même si les 

bénéfices, en termes de développement social et économique, ont été plutôt limités. Les 

différentes figures d’autorités traditionnelles ou bureaucratiques s’étant élevées à la 

condition de big man, en fonction des exigences du contexte local et de la conjoncture 

globale, ont constitué un maillon essentiel de ce processus. Toutefois, le processus de 

modernisation des coutumes qui touchent à l’exercice du pouvoir – codification de la kastom, 

attribution néo-rituelle de titres à des étrangers ou participation des chefs à des opérations 

d’accaparement du foncier – devient une entreprise bien périlleuse. Le contexte est celui 

d’une accentuation systématique des pressions bureaucratiques et économiques extérieures 

qui viennent interférer dans les affaires intérieures de la société tannaise et influencer la 

manière dont la kastom pourrait être réformée à l’avenir par les gens de Tanna, 

indépendamment de considérations idéologiques extérieures. Par là même, la menace qui 

plane sur les gens de Tanna est de voir entravée leur capacité de manipuler par eux-mêmes 

leur kastom, de les priver de décider de leur propre processus de « develop-man » comme le 

conçoit M. Sahlins68, à savoir de poursuivre leurs efforts de domestication de la modernité 

pour leur propre bénéfice culturel. 

 

                                                      
65TABANI, 2017, p. 229. 
66TABANI, 2019. 
67SAHLINS, 1992. 
68Ibid. 
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