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Version V1 remaniée 

 
(n.a.fr. 24939, fol. 69r°-89v°) 

 

 

Notes1 

 

[1] De l’éducation2 

 

Les deux systèmes d’éducation. L’un3, l’ennui, la contradiction, et le travail. 

L’autre, rien refuser4. Je veux qu’il soit heureux entre mes mains. 

(Faire danser la5 mère en chemise. La faire lever. Faire faire jour. Histoire de la fille de 

made de Gollovinn6.) 

Un système moyen à préférer7. 

 
Note : « Madame de Gollovinn » était Ekaterina Alkseevna Golovina, sœur de D. A. Golitsyn, née en 1735, qui 

épousa en 1757 le comte I. S. Golovine : voir Georges Dulac et al. (éd.), La Culture française et les archives 

russes, Ferney-Voltaire, cieds, 2004, p. 345a. 

 

Ordre des matières8 

 

Des parents, l’éducation9, et les mœurs. 

Préjugés de naissance. 

Préjugés d’éducation.  

La maison domestique.  

Le couvent. 

Naissance grande porte aux grands objets. 

Les événements. 

Les amis10. 

Les liaisons. 

Les lectures. 

Les voyages. 

Le monde. 

La société. 

L’expérience des choses. 

La connaissance des hommes. 

Les périls. 

Les accidents. 

Les habitudes. 

Le bonheur et le malheur. 

                                                 
1 Notes pour servir à un ouvrage sur l’éducation V1 [Mme de Vdl, selon Dieckmann, INV, 192] supp. V1a [Notes pourrait 

avoir été laissé par simple inadvertance] om. V2 V3 Projet d’un traité V3a [add. Vdl] / [Deux textes ajoutés ici en tête de 

V3 sous le titre Sur les causes de la diversité de nos sentiments] 
2 Les parents et l’éducation. Faire danser […] faire jour. V2 V1 supp. V1a [tous ces mots ont été grattés]  1er chapitre V1a 

supp. V1b  De l’éducation / [Ce morceau est devenu la dernière section de V3] 
3 systèmes de l’éducation V3 / L’un, add. V1a 
4 L’autre rien, refuser. D 
5 sa D 
6 Faire danser […] Gollovinn. add. V1a / Histoire […] Gollovinn om. D V2 / Gallovinn V3  
7 L’autre un V1 supp. V1a / à préférer add. V1a 
8 Objets à se[…] V1 supp. V1a  Division des matières V1a supp. V1b  Ordre des matières / 2e chapitre V1 supp. V1a 
9 Des parents. | L’éducation V2 V3 
10 Les amis. Mon histoire. D om. V1 V2 V3 
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L’opulence et la misère. 

La science, l’ignorance. 

 

 

[7] 3e chapitre11. Les âges 

 

L’enfant n’a-t-il pas ses goûts ? Combien dure l’enfance ? Combien de vieux enfants ! 

L’adulte n’a-t-il pas ses passions. 

Le vieillard, son expérience et son sang-froid. 

L’homme décrépit qui radote. 

Je me promène au Palais Royal, je vois passer une jeune cervelle12, de longues boucles de 

cheveux tombent sur ses épaules ; elle promène ses regards de droite et de gauche ; sa gorge 

est à moitié découverte ; elle rit aux éclats ; et son ris montre deux rangs13 de dents blanches 

comme le lait ; ses lèvres sont rebondies14, ses joues larges et vermeilles ; c’est un 

embonpoint, une fermeté de chair qui promet au toucher la solidité, et au plaisir de la sûreté. 

Ses jupons trop courts laissent admirer un petit pied et une jambe faite au tour. Sa démarche 

est d’une liberté indécente ; elle entraîne sur ses pas la foule de nos jeunes libertins, qui 

passent sans daigner arrêter leurs yeux sur cette jeune innocente, dont le visage est le modèle 

de la beauté la plus régulière, qui marche d’un pas timide et modeste entre son père et sa 

mère. 

 

 

4e chap.15 Les sens 

 

Tâchez de faire admirer une miniature à celui qui a la vue courte ; tâchez de faire sentir les 

beautés d’une grande composition à celui dont l’œil microscopique n’en parcourt 

successivement que des petites portions. 

Il faut à l’un de grandes terrasses, des masses énormes qui le frappent de loin. 

L’état des sens détermine le genre d’amusement. 

La chasse détermine le choix d’une occupation. 

L’estime, le mépris, et des êtres de la nature et […]16 par l’air. 

Celui qui a le tympan de l’oreille racorni, sera peu sensible soit à des sons qui se 

succèdent, soit à des sons simultanés ; la mélodie et l’harmonie ne seront pour lui que du 

bruit. La musique est une langue qu’il ne se sera jamais soucié d’apprendre. Il n’y comprendra 

rien. Il ira au concert de complaisance ; mais il y causera, il y bâillera, il s’endormira à un 

morceau qui vous fait fondre en larmes. 

 
Notes :  

1° Ne faut-il pas corriger « chasse » (V1 V2 V3) en « chassie » ? (Suggestion d’Annie Angremy) 

2° Dans la Réfutation d’Helvétius (DPV, XXIV, 552), Diderot, évoquant les déficiences sensorielles et leurs 

conséquences sur les aptitudes, par exemple, d’un enfant, demande : « Quel plaisir voulez-vous qu’il prenne, 

quelle perfection voulez-vous qu’il atteigne dans l’art d’imiter la nature par les sons ; s’il a le tympan racorni 

et l’oreille dure ou fausse. Il bâillera à l’Opéra. » 

 

 

6e chap.17 Les sexes 

                                                 
11 3e chapitre om. V2 Chap. 3e V3 supp. V3a 
12 écervelée D 
13 rit avec éclat, et V3 / rangées D 
14 rebordées D 
15 4e chap. om. V2 Chap. 4e V3 supp. V3a 
16 [lacune dans V1 V2 V3, marquée par un blanc] 
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Peinture de l’homme, fier, nerveux, impétueux. Tyran. Course. Lutte. 

Peinture de la femme, molle, douce. Légèreté. Danse.  

La force qui peut enlever, n’a pas besoin de séduction. 

La faiblesse qui doit obtenir, a besoin de finesse et d’esprit. 

L’homme ne juge pas comme la femme ; ce qui doit émerveiller un sexe, effraie, déplaît 

quelquefois à l’autre ; un mot délicat et fin plaira à la femme. Une image forte plaira à 

l’homme. L’homme creusera une idée profonde ; ce travail fatiguerait une femme. 

Influence des femmes sur nos spectacles, tragiques surtout. 

Où il n’y a point de femmes, bientôt il n’y a18 plus d’hommes. 

Différence de les mettre en ridicule, ou en férocité sur la scène. 

Nécessité de l’amour dans nos pièces. 

Éducation des garçons ; Pisse comme un homme.  

Éducation des filles ; Mademoiselle, on voit vos pieds19.  

 

 

7e chap. Les20 tempéraments 

 

Et croyez-vous qu’il y ait sur la terre deux hommes d’un même tempérament. Celui-ci est 

mélancolique, et son caractère se peint dans tout ce qui l’entoure. Son logement, ses meubles, 

ses livres, ses tableaux ; même ses domestiques. 

Celui-ci est gai, et tout est riant autour de lui. L’un est sévère, l’autre indulgent. 

Celui-ci n’a jamais rencontré que d’honnêtes gens ; l’autre que des fripons, il ne croit pas 

à la probité, il se méfie de lui-même. 

Fronde21 toutes les opérations du gouvernement. On ne voit plus de Luci22. Que fait-il ? Il 

est enfermé ; il travaille à l’apologie des fermiers généraux. 

 
Note : Sur M. de Luci, voir la lettre à Angélique du 28 juin 1781 (CORR, XV, 246) : « Nous sommes retenus à 

Paris par un accident fâcheux. Made de Maux était à Boulogne avec des vieillards qui faisaient les enfants et 

des enfants qui faisaient les fous. Mr Roitier paria contre M. de Luci qu’il ferait passer une pierre par-dessus 

le mur le plus éloigné du jardin où les femmes se promenaient. On les avertit de se retirer. Mr Roitier jette sa 

pierre qui va frapper Madame de Maux, à la pommette de la joue ; un pouce plus haut, elle avait l’œil crevé ; 

un pouce et demi, elle était tuée. Elle en sera quitte pour une cicatrice de trois ou quatre lignes de longueur. » 

 

 

[10] 8e chap. Des23 passions 

 

Sommes-nous les mêmes dans le trouble et dans le calme ? Voyons-nous avec la même 

impartialité ? 

Les passions ne sont-elles pas autant de verres colorés placés sur nos yeux qui défigurent 

les objets ? 

La paresse, Neuton, Descartes à égalité24. 

La crapule. Nos poètes de genre25 de taverne.  

                                                                                                                                                         
17 6e chap. om. V2 Chap. 6e V3 supp. V3a 
18 aura V3 
19 [soulignements add. V1a (Vdl)] 
20 7e chap. om. V2 Chap. 7e V3 supp. V3a / Des V3 
21 Fonde V2 
22 Lusi V2 V1 corr. V1a [Vdl]  Luci 
23 8e chap. om. V2 Chap. 8e V3 supp. V3a / Des om. D 
24 paresse. Newton, Descartes V3 / égalité de génie. D om. V1 V2 V3 
25 de genre om. D  
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La fureur de la gloire. 

La bonté ou bienfaisance naturelle. 

Goût de l’ordre26. 

Le patriotisme. 

La jalousie. Tableaux27 des Chartreux.  

L’amour. 

L’envie. 

L’ambition, les honneurs, les dignités. 

L’avarice. 

Les aversions. 

Les haines. 

L’amitié. 

Les colères. 

La haine est l’engouement national ; Milton. 

 

 

19e chap. Langue28 

 

Combien les hommes sont peu d’accord ? Combien ils s’accorderaient moins encore si la 

langue suffisait à toute la variété de leurs sensations ; mais heureusement elle est pauvre ; et 

en sentant tous diversement, ils parlent29 à peu près de même. Il n’y a pas jusqu’aux 

géomètres qui n’aient des querelles entre eux. Euler et d’Alembert ne sont pas d’accord. 

L’un est convaincu quand celui-ci n’est que persuadé. Ce qui est évident pour l’un est à 

peine vraisemblable pour l’autre. Je me perds à travers une longue suite de raisonnements que 

vous pourrez suivre sans peine. Je me traîne de proposition en proposition. Je sens la raison de 

celle qui la précède à celle qui la suit. J’ai la conscience que la conclusion est vraie ; mais 

faute de pouvoir embrasser le tout, l’esprit de la démonstration, sa force et l’évidence 

disparaissent. Je me suis égaré à tous les tours et les détours d’une synthèse immense, ou 

d’une analyse trop compliquée30. 

 

 

9e chap.31 La santé. La maladie 

 

La32 jeune marquise s’est couchée au sortir d’un souper ; elle était d’une humeur 

charmante, même pour son mari. Le lendemain, elle se lève d’une humeur insupportable. Elle 

gronde sa femme de chambre, les enfants, le précepteur. Que lui est-il donc arrivé de si 

fâcheux pendant la nuit ? Un bouton au bout du nez. 

Maladies qui donnent de l’esprit. 

 

                                                 
26 Ordre. Goût de. D 
27 Tableau V2 
28 19e chap. om. V2 Chap. 19e V3 supp. V3a / [chapitre placé dans V3 après le 11e chap. Les pretentions, goûts etc., précédé 

du texte de la 2e Suite du 19e chap., le tout étant placé sous le titre général de Langue ; voir ci-dessous, note 39] 
29 partent V2 
30 compliquée. 2d art. page 19. 3me article page 20. add. V1 supp. V1a [indications partiellement respectées dans V3, où le 

« 3me article » est devenu le 1er et où le « 2d art. » n’a pas été repris] 
31 9e chap. om. V2 Chap. 9e V3 supp. V3a 
32 Voltaire écrit contre J.-C. quand il se porte bien ; est-il malade, il appelle un capucin. La V2 V1 supp. V1a om. V3 
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Le rachitis qui noue toutes les parties du corps, fait refluer les humeurs vers la tête ; où la 

partie du corps la plus molle qui s’étend, fait céder la boîte osseuse dont les lictures molles 

prêtent33, et les grossit. 

 
Note : Voir par exemple Le Neveu de Rameau, DPV, XII, 74 : « car personne n’a autant d’humeur, pas même 

une jolie femme qui se leve avec un bouton sur le nez, qu’un auteur menacé de survivre à sa réputation 

[…]. » 

 

 

10e chap.34 L’intérêt 

 

Ne trouble-t-il point notre jugement ? 

Le défaut d’intérêt nous laisse froids35. 

La violence de l’intérêt, voici ce qu’elle produit. 

Deux hommes sont amis. L’un était philosophe ou penseur, l’autre financier ou 

calculateur. Le philosophe dit à celui-ci, J’ai fait un mémoire sur l’état présent de nos affaires 

publiques ; vous en connaissez mieux le désordre que moi, et vous n’en jugerez que mieux 

des moyens d’y remédier que je propose. Si vous approuvez mes vues, je les envoie au 

contrôleur général. Si j’ai mal pensé, c’est un cahier de papier à jeter au feu. Quand voulez-

vous entendre ma lecture ? Le jour est pris. C’était dans la belle saison ; pour n’être point 

distrait, on irait passer la journée à la campagne. On part, on arrive. On se promène ; on dîne 

gaiement, on va prendre le café sous un berceau ; le café pris, la lecture commence. Notre 

penseur expose les premiers principes ; ils étaient d’une telle évidence que l’homme de 

finance s’écrie : À merveille ; cela est d’un sens exquis ; cela est très beau ; l’exposition 

continue et les exclamations sont répétées ; mais il fallait appliquer ces principes ; 

l’application était juste, les conséquences bien tirées ; cependant le souci commence à se 

peindre sur le visage de notre financier ; sa tête se penche tristement, sa physionomie 

s’allonge. Mais vous ne dites plus rien. Hé bien qu’en pensez-vous36 ?… Je pense que cela est 

détestable. Comment morbleu, c’est à nous ruiner de fond en comble ; et si vous ne voulez pas 

que nous nous brouillions à jamais, vous déchirerez sur-le-champ ce papier.… J’y consens, 

mais à la condition que j’en finirai la lecture ;… Allons, finissez et finissez vite. Le penseur 

continue ; en suite de son projet [,] restitution à la finance autant et plus que les premières 

pages lui retranchaient ; et le financier dont le front s’éclaircissait à mesure qu’on lisait, disait, 

Mais oui ; cela n’est pourtant ni37 aussi fort que je croyais ; il y a du bon ; cela vaut la peine 

d’être pesé38…… Il ne faut donc pas déchirer.…. Non, parbleu ; cela peut être utile. 

Cependant ne le lâchez pas que je n’en aie conféré avec quelques-uns des nôtres ; il y a parmi 

nous de bonnes têtes, dont les avis ne sont pas à dédaigner. 

 

 

11e chap.39 Les prétentions. Goûts, etc. 

 

                                                 
33 [La leçon lictures molles prêtent, parfaitement lisible dans V1 V2 V3, résulte très probablement d’une faute de lecture de 

V1] 
34 10e chap. om. V2 Chap. 10e V3 supp. V3a 
35 froid V3 
36 [Afin de marquer les changements d’interlocuteur, nous ajoutons dans ce paragraphe, à la façon de Diderot, des points de 

suspension après chaque réplique] 
37 lisait, om. V2 / pas V3 
38 [ici et après la réplique suivante, les points de suspension figurent sur V1 V2 V3] 
39 11e chap. om. V2 Chap. 11e V3 supp. V3a / [chapitre placé dans V3 après le 12e chap. Le climat, au prix de plusieurs 

modifications ; voir ci-dessus, note 28] 
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Et les prétentions de combien de sortes n’y en a-t-il pas ? Et vous croyez que l’homme à 

prétention puisse apprécier avec40 quelque certitude le mérite d’un concurrent. 

L’envie a sa balance où tout perd de son poids. 

L’engouement a les siennes où tout s’exagère. 

O que la nature fait bien de répandre cette diversité entre les hommes ; tous semblables ils 

auraient tous été d’un même avis dans leurs entretiens ; on n’y aurait entendu qu’un non ou 

qu’un oui unanime. Jamais les avis n’auraient été partagés ni sur l’éloge ni sur le blâme ; mais 

hors de là leur choix se serait réuni sur un même objet dont ils auraient tous ambitionné la 

jouissance ou la possession. Quelle eût été la suite de tant de concurrence ? Quel eût été le 

sort de tant d’objets dédaignés ? À présent on cause, les esprits se choquent et s’aiguisent, 

grâce à la diversité des jugements et des goûts ; nos entretiens sont variés et piquants, et dans 

la poursuite des objets chacun en porte vers celui qui lui plaît, rien ne reste, et Pal. transit41 un 

lecteur, Bise un époux, et Corinne un amant. 

Nos pauvres têtes tournent ; autant42 de girouettes au gré du vent de mille circonstances. 

L’un ne voit du péril à rien. L’autre tremble de tout.  

Une des premières choses que mes parents m’apprirent dans l’enfance, c’est 

l’arithmétique. Je sais calculer. Cependant si ma vie était attachée à l’exactitude d’une 

division, je ne sais pas si je n’écrirais pas un chiffre pour un autre. 

Mais sans ces causes accidentelles d’incertitudes et d’erreurs […]43. 

 

 

Éloges et blâmes44 

 

Écoutez tout l’éloge qu’on fait de vous et vous trouverez que c’est toujours l’éloge de soi. 

Écoutez bien le blâme, c’est toujours des défauts d’autrui. 

On est réjoui ou contristé, non selon qu’on le mérite, mais selon l’homme qu’on rencontre. 

Cependant on envie, c’est-à-dire qu’on est absurde, qu’on voudrait ressembler à un autre et 

rester tel qu’on est. Cependant en parcourant l’histoire, il est des personnages avec lesquels on 

troquerait bien son existence entière45 ;… Il est vrai ;… C’est que leur destinée est faite. Je ne 

connais que la page de l’homme qui vit, je ne sais ce que la destinée écrit au revers du feuillet. 

Voudriez-vous avoir décomposé la lumière ?… Assurément ?… Trouvé46 la loi générale du 

monde ?… Sans doute ?… Inventé le calcul intégral ?… Assurément ?… Mais Pope vous 

voudriez donc être Neuton ?… Non. Pourquoi cela ?… C’est d’abord que vous êtes un grand 

homme, Neuton est plus grand homme que vous, vous en convenez ; mais vous n’ignorez pas 

que l’homme le plus justement célèbre peut être ou devenir très malheureux et que vous 

vous47 croyez plus sûr de votre destinée que lui de la sienne. Vous êtes aussi fou48 que l’amant 

qui voulait être tout ce qui plaisait à sa maîtresse, et qui ne permettait qu’à Dieu d’être 

amoureux. Votre maîtresse c’est vous-même. 

 

 

[11] 12e chap. Le climat49 

                                                 
40 avec om. V2 
41 Pal. transit om. V3 [le copiste a laissé un blanc] 
42 tournent autant que de V3 
43 [lacune dans V1 V2 V3] 
44 Suite du 10e chap. Éloges V1 supp. V1a / Éloge et blâme V3 [morceau placé dans V3 à la suite du 16e chap. L’honneur] 
45 [Afin de marquer les changements d’interlocuteur, nous introduisons, à la façon de Diderot, des points de suspension 

après chaque réplique] 
46 trouver V2 
47 très om. V3 / vous om. V3 
48 fort V2 
49 12e chap. om. V2 Chap. 12e V3 supp. V3a / [chapitre placé dans V3 après le 14e chap. Les usages] 
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Influence sur l’esprit et le corps. 

Cause constante qui à la longue doit produire de grands effets. 

Je lis les gens de mon pays comme les corps50. 

Peuples montagnards vigoureux comme aigles. 

Peuples des51 plaines comme les animaux gras et stupides. 

[…] au Nord et au Midi et52 en Turquie. 

 

 

[12] 13e chap. Les gouvernements53 

 

L’homme sauvage. 

L’homme policé. 

Nation passible54. 

Nation guerrière. 

Idée de l’honneur55. 

Grande population, source de vices et de mauvaise foi. L’histoire du commerçant trompé à 

la Chine. Français, il faut payer56. 

Les lois. Récompenses. Châtiment. 

Les mœurs. 

Les usages. Coucher avec son seigneur en Russie. 

La religion. Tolérance. Intolérance, morale, hypocrisie. 

La galanterie. 

Le luxe. 

Les préjugés publics. 

L’esprit et les goûts57 nationaux. 

 

 

Suite du 13e chap. La religion, le gouvernement58 

 

La religion que l’on professe ; le gouvernement sous lequel on vit. 

La religion influe sur le caractère. Elle jette une teinte obscure et sévère sur la morale. Elle 

donne de l’humeur parce qu’elle gêne, qu’elle tourmente, qu’elle inquiète ; quand on pleure 

on ne saurait souffrir celui qui rit. Elle respire la haine, le mépris, la pitié.  

Le gouvernement inspire du courage ou de la lâcheté, de la bassesse ou de la fierté. 

 

 

14e chap. Les usages59 

 

                                                 
50 Têtes légères de mon pays comme les coqs. D 
51 Peuple de D 
52 Architecture au D [lacune dans V1 V2 V3, marquée par un blanc] / et om. V3 / et om. V3 
53 13e chap. om. V2 / [chapitre absent de V3] 
54 paisible D  
55 l’honneur. Dettes du jeu. D om. V1 V2 V3 
56 l’histoire | Du commerçant V1 V2 [nous supprimons l’alinéa] / [Français (…) payer. souligné d’une autre encre dans V1 

(Vdl) ; non souligné dans V2] 
57 le goût V2 
58 Suite du 13e chap. om. V2 / [chapitre absent de V3] 
59 14e chap. om. V2 Chap. 14e V3 supp. V3a / [chapitre placé dans V3 après la Suite du 1er chap. La naissance] 
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Et les usages n’y font60-ils rien ? Une femme qui se plaisait à voir couler le sang et l’arène 

teinte61 ; qui sauvait la vie ou condamnait à la mort, en élevant ou en fléchissant le pouce, 

pourrait62-elle sentir, penser, juger comme une Française ? 

À Londres un faquin solliciterait volontiers un libelle qui le mît sur la ligne des honnêtes 

gens. 

À Paris, un libelle est poursuivi l’épée à la main. 

 

 

Suite du 1er chap. La naissance63 

 

Les roturiers sont tellement méprisés qu’on n’en veut pas même voir les ridicules au 

théâtre. Il nous faut des marquis et des comtesses. Utilité du spectacle restreinte.  

Nos financiers sont même passés de mode sur la scène. 

 
Note : Ceci explicite la fin du fragment [8], reproduit plus bas non sans une faute de lecture : voir « Suite du 19e 

chap. La langue ». 

 

 

15e chap. Mœurs64 

 

Il y a des vices tolérés, même applaudis ; on dit d’une intrigue qui dure, cela est 

méprisable. 

Il y a des vertus ravalées, selon les lois et les mœurs nationales. 

 

 

16e chap. L’honneur65 

 

Des femmes. 

Des hommes. 

Qui est-ce qui s’avise parmi nous de frémir d’horreur au récit d’un homme égorgé pour un 

mot peu mesuré ? Personne. L’honneur, l’honneur demande du sang. 

Et l’adultère, qui est-ce qui s’avise d’en rougir, de s’en scandaliser ; une femme sans 

usage, un pédant. 

Nos promenades publiques, nos églises, nos maisons sont remplies d’adultères. 

On s’honore de la galanterie. 

 

 

[2] 17e chap. États et conditions66 

 

Les rois. 

Les ministres. Morale d’hommes publics.  

Les sujets67. 

La liberté et l’esclavage. 

Liberté réelle. Liberté d’opinion. 

                                                 
60 sont V3 
61 teinte add.  V1a 
62 pouvait V3 
63 Suite du 1er chap. om. V2 Suite du 1er chap. V3 supp. V3a / [chapitre placé dans V3 juste avant le 14e chap. Les usages] 
64 15e chap. om. V2 Chap. 15 V3 supp. V3a / [chapitre placé dans V3 après le 24e chap. Métiers] 
65 16e chap. om. V2 Chap. 16 V3 supp. V3a / [chapitre maintenu dans V3 à la suite du précédent] 
66 17e chap. om. V2 / [chapitre absent de V3] 
67 d’hommes. | Les sujets. Publics. | La V2 
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Le noble et le roturier. 

Le militaire. Le magistrat. 

L’ecclésiastique. 

Le commerçant. 

Le médecin. 

L’ouvrier. 

Les importances fausses. 

Les goûts ; les dégoûts. 

Les prétentions. Histoire du doyen. 

Et à l’occasion du magistrat et du militaire. D’Aine. 

Et le même sous différentes robes. 

 

 

[6] 18e chap. L’esprit systématique et la philosophie régnante68 

 

L’épicuréisme. 

Le stoïcisme. 

Le platonisme. 

Le cynisme69. 

Le pyrrhonisme. 

L’athéisme. 

L’indifférence. 

 

 

[8] Suite du 19e chap. La langue70 

 

La langue de l’agriculture chez les Anciens et parmi nous. 

Langue pauvre. 

Suite de sa variété et de son étendue correspondante à la variété des sensations de 

l’individu. 

On ne s’entendrait plus, on se contredirait sur tout. 

Purisme. Tort71 de l’Académie. 

Ton de la bonne compagnie. 

Plaisanterie. 

Éloquence. 

Poésie. 

Musique. 

Danse. Marcel. 

Peinture. 

Sculpture. 

Architecture. 

Théâtre. Jugement des auteurs, des acteurs, des loges, du parterre. Femmes, hommes. 

Amour, nécessaire. La cour. La ville. Femmes absentes, hommes absents. Vice des femmes ; 

impossible à jouer. Marquis, comtesses, etc. plus les vices du peuple, plus les ridicules de la 

nation. 

Un seul mot72 sur la scène. 

                                                 
68 18e chap. om. V2 / [chapitre absent de V3] 
69 sinisme V2 
70 Suite du 19e chap. om. V2 / La Langue. À reporter pag. 8 add. V1a / [chapitre absent de V3] 
71 Ton D 
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Les financiers, à peine tolérés. 

 
Note : Ceci est explicité ci-dessus dans le fragment « Suite du 1er chap. La naissance ». 

 

 

Suite du 19e chap. La langue73 

 

Mais laissons les personnes qui nous ont élevés, laissons l’importance qu’ils ont attachée 

aux objets, laissons les idées qu’ils nous [ont74] données. Examinons la langue qu’ils parlent. 

Elle est si diversement étendue, les mots réveillent des idées, des images si diverses selon les 

têtes, qu’ils produisent quelquefois deux effets opposés, ou de mettre les hommes en 

contradiction, quand ils sont d’accord, ou de les montrer d’accord quand ils sont en 

contradiction. Viennent-ils à s’expliquer, ils ne s’entendent plus.  

 

 

20e chap. Études75 

 

Il n’y a pas jusqu’aux études dont nous nous sommes nourris, aux sciences que nous avons 

apprises, qui ne diversifient nos jugements.  

Le géomètre dit d’Iphigénie. Qu’est-ce que cela prouve ? 

Le guerrier ne voit que la guerre ; et le roi de Prusse fait assez de cas d’une nouvelle 

baguette76, pour en dérober l’invention à un de ses généraux. 

Le magistrat met une importance exclusive à la connaissance des lois. 

Ne parlez au littérateur qu’éloquence et poésie. 

Au ministre que politique ; au financier que traites ; au commerçant que spéculations 

lucratives. 

Marcel ne conçoit pas comme on peut bien gouverner un État sans la danse. 

Tout est perdu aux yeux d’un janséniste si la science moyenne prévaut. 

Le monde périrait si le chartreux ne chantait ses matines ; c’est son braillement nocturne 

qui arrête la foudre dans la main de Dieu et sauve nos têtes impies ; c’est son cilice77 et sa 

discipline, c’est ses épaules et son derrière écorché qui tiennent les cataractes du ciel 

suspendues. 

L’un n’a rien appris et juge d’instinct. 

L’autre sait louer, et mesure la perfection sur les mots qu’il a déchiffrés. 

L’érudit et le voyageur ont eu une manie commune ; la peine qu’ils se sont donnée l’un 

pour visiter les contrées lointaines, l’autre pour s’enfoncer dans la nuit des temps. 

L’admiration naît encore de la comparaison de nos forces avec la chose produite. Homere 

est plus grand pour moi que pour Voltaire. 

Voilà ce qui donne du prix aux actions, aux ouvrages, aux vertus ; voilà ce qui diminue 

l’odieux des vices. 

 

 

 

                                                                                                                                                         
72 état D 
73 Suite du 19e chap. om. V2 Chap. 19 V3 supp. V3a / [chapitre placé dans V3 après le 11e chap. Les prétentions. Goûts etc.] / 

La Langue. À reporter pag. 8 add. V1a 
74 en V1 V2 ont V3 [nous corrigeons] 
75 20e chap. om. V2 Chap. 20 V3 supp. V3a / Les études V3 
76 « On appelle baguette d’arquebuse, de fusil, de pistolet, une sorte de baguette de fer, de bois, de baleine, etc. dont on se 

sert pour presser la poudre, la bourre, etc. qu’on met dans le canon de ces armes » (Acad. 1762). 
77 calice V3 
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[5] 21e chap. Les sciences78 

 

Les mathématiques. Leur influence sur le caractère de l’homme et sur son goût. Qu’est-ce 

que cela prouve ? 

Les physico-mathématiques. Éléments omis, éléments mal appréciés, systématique. 

La physique. 

L’histoire naturelle. 

La chimie. 

La métaphysique. Barkley. 

La morale. 

La politique. 

L’érudition. 

Esprits qui devancent leur siècle. 

Talents qui naissent trop tard. 

 

 

[4] La morale  

 

Celle79 d’un ministre, d’un roi, d’un homme public n’est pas la mienne ; elle ne peut l’être. 

 

 

[3] Beaux-arts80 

 

Reflet d’une science81 sur les autres sciences.  

Grecs. Mathématique. Harmonie. Morale. 

Romains. Ville éternelle. Architecture. 

Influence du luxe sur les mœurs. Des beaux-arts les uns sur les autres. 

De la politique  

           et    Ruine de l’enthousiasme. 

du commerce.  

Du commerce dont l’esprit avilit, dégrade l’âme. 

 

 

L’éloquence82 et la poésie 

 

Faites circuler un orateur entre les mains de différents lecteurs, l’un préférera la logique et 

le nerf de Demosthene à l’harmonie de Ciceron, l’onction et la douceur de Massillon ou de 

Cheminois à l’austérité de Bourdaloue. On loue toujours Bourdaloue, mais on ne le lit guère. 

Un historien, le style concis et serré83. 

Un poète, La Motte ne verra dans Homere que ses longueurs. Boileau, que les images. 

Un tragique, l’un veut des pleurs, l’autre du sang. 

Pline n’est aux yeux de Falconnet qu’un radoteur ; aux miens c’est un philosophe, c’est un 

penseur souvent sublime ; et j’aime encore mieux son radotage que les polissonneries de son 

froid et maussade translateur. 

                                                 
78 21e chap. om. V2 / [chapitre absent de V3] 
79 La add. V1a om. D V2 / [chapitre absent de V3] / La morale D V2 V1 supp. V1a  Celle 
80 Beaux-arts V1 supp. V1a [titre biffé de deux traits obliques, et non pas gratté comme les autres suppressions effectuées 

dans V1] / [chapitre absent de V3 : seul le titre est resté, chapeautant le morceau suivant] 
81 science en vogue sur D om. V1 V2 V3 
82 Beaux-arts. | L’éloquence V3 
83 [une ligne entière laissée en blanc dans V1 après serré] 
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La Harpe se déchaîne contre la chaleur qu’il n’a pas, contre le sentiment qui lui manque. 

Maître Renard, tournez-vous, vous n’avez point de queue. Il préfère l’Art poétique de Boileau 

à celui d’Horace ; je n’en suis pas étonné. Il est pour la méthode, un autre pour le génie. 

 
Note : Voir par exemple les Pensées détachées sur la peinture (dans Diderot, Héros et martyrs, p. 392) : 

« Monsieur de La Harpe, vous avez beau dire ; il faut agiter, tourmenter, émouvoir. […] vous ne 

m'inspirerez ni la terreur, ni la pitié, si vous manquez de chaleur […]. » En note, Else Marie Bukdahl renvoie 

aux jugements similaires, tout aussi assassins de Diderot sur La Harpe dans son compte rendu de son Éloge 

de Fénelon : même Fléchier, pourtant « phrasier et périodiste comme M. de La Harpe », « a des moments de 

chaleur que M. de La Harpe n’a pas et n’aura jamais. […] C’est une tête froide ; il a des pensées, il a de 

l’oreille, mais point d’entrailles, point d’âme. Il coule, mais il ne bouillonne point ; il n’arrache point sa rive, 

et n’entraîne avec lui ni les arbres, ni les hommes, ni leurs habitations. […] Je n’use point, dit M. de La 

Harpe, du droit des panégyristes. Eh de par tous les diables je le sens bien, et c’est ce dont je me plains. » 

(DPV, XX, 484, 487). 

 

 

La musique 

 

Les jugements sont aussi partagés en musique. 

Nous avons vu successivement Lulli nous engouer, Rameau traité comme un sot ; et celui-

ci préféré […]84 à Pergolese à présent même ; on vous dira qu’il n’y a rien de plus sublime en 

musique que Castor et Pollux. Il faut du bruit, du fracas85, à nos oreilles de cornes. 

Le musicien de profession s’occupe de la scène et des effets. 

L’homme de goût, de la facilité, de la simplicité, de l’expression du chant. 

 

 

La sculpture 

 

Nous sommes devant un groupe Falconnet et moi86 : et nous disputons ; moi je n’exige 

qu’une face importante qui m’arrête, un seul point de vue dont je ne puisse m’arracher. Si 

mon impression était distraite par des faces aussi intéressantes, je tournerais autour du 

monument presque également satisfait ou mécontent ; presque également bien ou mal partout. 

Je n’appelle pauvre composition que celle qui ne m’affecte pas profondément ; lui, il la veut 

riche, et il entend par une composition riche une multitude de points de vue divers qui lui 

fassent admirer le talent de l’artiste. Il lui faut beaucoup de profils agréables et il m’accuse de 

confondre deux arts bien différents, la peinture et la sculpture. Que le groupe de Laocoon soit 

sur une place publique ou dans une niche, c’est toujours un morceau sublime pour moi ; pour 

lui, il en trouve la disposition plate et ridicule. Dans tout événement public il y a un lieu où la 

foule se porte et que chacun voudrait occuper ; les autres endroits sont plus ou moins 

importants. Je suis un spectateur. Maître de prendre le lieu intéressant devant le monument, je 

me soucie fort peu des autres. Je trouve qu’il y a plus à perdre qu’à gagner à sacrifier le choix 

de l’instant87, la vérité du groupe, le sublime d’une face à un plus grand nombre. Il me 

répond88 : Poussez votre principe aussi loin qu’il peut aller et il n’y aura plus qu’une seule tête 

à voir dans tout un monument. Cette conséquence est fausse ; assurément il y a un personnage 

plus important que les autres et qui m’arrêtera de préférence. Assurément dans ce personnage, 

il y aura une partie sur laquelle je fixerai mes regards plus longtemps, et tant mieux, si dans 

une belle face l’intérêt se trouve distribué aussi parfaitement, mais moi je lui dis à mon 

                                                 
84 [lacune marquée par un blanc dans V1 V2 V3] 
85 Il [mot illisible] bien du fracas à V1 corr. V1a [Vdl] → Il faut du bruit, du fracas, à  
86 Falconnet et moi om. V2 
87 choix d’un instant V3 
88 Il me répond : om. V2 
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tour89 : Poussez le vôtre aussi loin qu’il peut aller et90 il n’y aura plus rien à voir dans un 

monument qu’un pénible et puéril arrangement de têtes, de bras, c’est que nous ne parlons ni 

vous ni moi pour des fous dont l’usage est de se précipiter dans un vice, pour en éviter un 

autre. Mille choses agréables ne compenseront jamais à mon sens une seule chose sublime. 

Un troisième s’interpose et dit, Mais le but de l’art n’était pas seulement de bien grouper pour 

un point de vue, mais de multiplier les points de vue intéressants sans rien faire perdre à la 

face principale ; alors je trouve [:]91 Restreignez bien les sujets propres à l’art plastique ; 

j’oserai dire que vous accordez trop à des règles de convention, et trop peu à la vérité. Je 

penserai que vos règles auxquelles un statuaire se sera peut-être une fois conformé par hasard, 

sont bien plus propres à faire faire de la mauvaise sculpture que de la bonne, et qu’il pourrait 

bien se faire qu’on eût fait une loi générale d’un cas particulier, d’un heureux hasard. Je ne 

prétends point avoir raison, mais vous montrer que chacun a son avis. J’ignore vos 

conventions ; mais je puis avoir assez de goût pour sentir la préférence d’une disposition dont 

vous avez sacrifié le sublime au régulier92, et je suis mécontent ; vous avez beau me dire, 

Mais si j’avais ordonné mon monument comme vous l’exigez, voyez, cette figure aurait été 

projetée sur celle-là, et de ce côté l’aspect de mon monument vous aurait déplu ; de cet autre 

je n’aurais montré que trois dos ; de ce troisième, ce bras aurait coupé ma figure en deux, et je 

ne sais combien d’autres observations pareilles. Falconnet93 dit à l’artiste, Vous avez bien 

fait ; moi94, je me tais, mais je m’en retourne l’esprit mécontent, jurant contre les règles et 

regrettant ma belle face. 

 

 

Le goût. Peinture95 

 

Quelle variété dans les choses de goût ! Placez les hommes devant un tableau et écoutez-

les. L’artiste a son jugement ; il tient au faire et au dessin.  

(Ici introduire Greuze.) 

À la perspective, à l’harmonie, à la difficulté vaincue. 

L’amateur qui a tenu le crayon devant le modèle et qui a passé la palette dans son pouce, 

aura un sentiment […]96 Le choix du sujet, celui du moment, l’ordonnance, les caractères, les 

passions, tempérant son admiration pour le technique. 

L’homme de lettres plus indulgent, parce qu’il est moins éclairé sur la partie de l’art, sera 

d’une extrême sévérité sur les autres. 

L’antiquaire ne chicanera l’artiste que sur la forme des casques, des lances, des boucliers. 

Le peuple attiré par la seule vérité de la nature a aussi son jugement et quelquefois instruit. 

 

(MADAME DIDEROT ET [RAPHAËL
97].) 

 
Qu’est-ce que c’est que ce sujet-là ? Est-ce un sujet d’imagination ou un98 sujet 

d’histoire ?… Mais est-ce que vous ne voyez pas à cette tête que c’est une99 Vierge ? Et à cet 

                                                 
89 à mon tour add. V1a je m’ Poussez V2 
90 et om. V3 
91 [une croix ajoutée en interligne dans V1 ; nous ponctuons] 
92 régulier om. V2 [le copiste a laissé un blanc] 
93 Falconnet om. V2 [le copiste a omis ce mot en passant du bas de page précédent au haut de page suivant]  
94 mais V3 
95 Le goût. om. V3 / La peinture V3 
96 [lacune marquée par un blanc dans V1 V2 V3] 
97 Rupsail V1 V2 Rapsail V3 [ici et plus loin, nous corrigeons conformément à la note de INV, p. 223, renvoyant à A.T., XII, 

89] / [Cette sorte d’intertitre entre parenthèses est écrit dans V1 de la main du copiste en caractères droits et plus petits, de 

façon à le détacher du reste.] 
98 c’est que om. V3 / un om. V2 
99 la V3 
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enfant qui tient une croix, que c’est un saint Jean, et que par conséquent celui que sa mère 

découvre est l’enfant Jésus.… En ce cas, le peintre n’a pas le sens commun ?…… Mais, ma 

bonne, vous n’y pensez pas ; ce peintre, c’est [Raphaël].… Et que m’importe ce [Raphaël100] 

ou un autre.… Mais en quoi a-t-il donc si grossièrement péché ?…… Quel âge a cet enfant 

tout nu que sa mère découvre.…… Mais à peine quinze mois..…… Et celui qui est debout à 

côté d’elle… Mais plutôt quatre ans que trois.…… Entendez-vous votre épouse ?… Non101… 

Mais les mères de ces deux enfants étaient grosses en même temps. 

Je n’ai pas vu le tableau ; mais il est sûr que ce défaut est dans la gravure. Aux yeux d’un 

artiste il ôte un point de vérité à la composition de [Raphaël102] ; beaucoup aux yeux d’une 

bonne femme. 

 
Note : Dieckmann, corrigeant « Rupsail » en « Raphaël » (INV, 223), renvoyait aux Pensées détachées sur la 

peinture (ici dans Diderot, Héros et martyrs, p. 398) :  

« Avez-vous vu la sublime composition où Raphaël lève avec la main de la Vierge le voile qui couvre 

l’Enfant Jésus et l’expose à l’adoration du petit St Jean qui est agenouillé à côté d’elle ? Je disais à une 

femme du peuple : Comment trouvez-vous cela ? – Fort mal. – Comment, fort mal ! Mais c’est un Raphaël. 

– Eh bien, votre Raphaël n’est qu'un âne. – Et pourquoi, s’il vous plaît ? – C’est la Vierge que cette femme-

là ? – Oui, voilà l’Enfant Jésus. – Cela est clair. Et celui-là ? – C’est St Jean. – Cela l’est encore. Quel âge 

donnez-vous à cet Enfant Jésus ? – Mais quinze à dix-huit mois. – Et à ce St Jean ? – Au moins quatre à cinq 

ans. – Eh bien, ajouta cette femme, les mères étaient grosses en même temps… – Je n’invente point un 

conte, je dis un fait. Un autre fait, c’est que la composition n’en fut pas moins belle pour moi. 

La même femme trouvait l’Enfant du Silence du Carrache énorme, monstrueux, et elle avait raison. Elle 

était choquée de la disproportion de cet enfant avec sa mère délicate, et elle avait encore raison. 

C’est qu’il ne faut pas mettre la nature exagérée à côté de la nature vraie, sous peine de contradiction. » 

 

 

[9] 22e chap.103 L’homme du métier 

 

Il est jaloux. 

Les parties du métier. Exemple, la peinture. Le sujet. Holopherne et Polipheme104. 

Moment. 

Actions héroïques105  Honnêtes  Liaison avec  

Atroces   Déshonnêtes106 les métiers 

Actions naturelles et107  Avis aux artistes  

dégoûtantes.    de ne rien faire de  

Toutes celles dont   malhonnête pour  

on se cache.    leur gloire. 

Susanne qui se montre à mes yeux pour se dérober aux vieillards. 

Composition. 

Caractères. 

Expression. 

Costume. 

Lieu de la scène. 

Dessin. 

                                                 
100 Rapsail […] Rapsail V1 V2 V3 [nous corrigeons] 
101 [points de suspension om. V1 V2 V3 après épouse et Non ; nous rétablissons] 
102 Rapsail V1 V2 V3 [nous corrigeons] 
103 22e chap. om. V2 Chap. 22 V3 supp. V3a 
104 Pelipherne V2 
105 historiques V3 
106 Honnête | Déshonnête V3 
107 et om. V3 
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Clair-obscur. 

Couleur. 

Draperie. 

Perspective108. 

Imitation de la nature    Imitation  

Choix de la nature   rigoureuse ou vraie.  

Belle nature   Poétique. 

     Bel enchaînement  

     de défauts. 

Modèle idéal. 

Écoles romaine, flamande, française.  

Exagéré soit en beau soit en laid.  

Caricature. 

L’amateur. 

Le littérateur. 

L’érudit ou antiquaire. 

L’homme du monde. 

Le brocanteur. 

L’homme du peuple. 

Le peuple entier. 

1er moment. 

Avec le temps l’Église invisible, qui n’est rien, qui écoute et qui pèse.  

C’est elle qui prononce définitivement.  

Les autres sont son écho. Sans en excepter les arts ; c’est la voix de tous.  

Siècle. Examen du siècle. Ronsard. 

Historien… examen. Voltaire. 

Monuments. 

Postérité. 

Anticomanie. 

Tour. 

 

 

L’artiste109 

 

L’artiste dit ; C’est [à110] moi et à moi seul qu’il appartient de juger ; je suis artiste. La 

chose de l’art m’est propre, et le reste m’est commun avec les autres hommes qui peuvent être 

plus forts ou plus faibles que moi. Mais dites-moi, Cochin, tandis que vous dessinez ; et vous 

Falconnet, tandis que vous modelez, que faisait l’abbé Barthelemi, il méditait l’Antiquité qu’il 

doit mieux connaître que vous. Que faisait de Voltaire, il composait, il soignait, il exerçait son 

imagination et son goût ; il pâlissait sur Homère et sur Virgile et il doit avoir dans la tête des 

conceptions tout autrement élevées que les vôtres ; vous êtes plus fort dans la partie du métier 

qu’aucun d’eux ; mais il n’y a personne qui ne soit plus fort que vous dans la partie du métier 

qui lui est propre, qu’il a étudiée toute sa vie et qui est contiguë à votre art. Le poète 

dramatique jugera mieux la […]111 et la conduite, le style, les contrastes que l’homme de cour 

qui jugera plus finement que lui des caractères. 

                                                 
108 Perspective. om. V3 
109 Artiste V3 
110 à om. V1 V2 [nous corrigeons] 
111 [lacune dans V1 V2 V3, marquée par un blanc] 
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Dans ces disputes on se sauve toujours par quelques exemples rares qu’on s’objecte 

réciproquement et qui ne prouvent rien ; et quand j’accorderais que Rubens a eu l’imagination 

aussi grande, aussi riche, aussi féconde que Homere, que s’ensuivrait-il de là ? Qu’il faut 

renoncer à cette loi de nature que de deux hommes d’un genre égal, l’un et l’autre excelleront 

également dans ce qu’ils auront inégalement étudié. C’est toujours un Appelle et le 

cordonnier d’Athénes. Tu es un aigle en sculpture, mais tu n’es qu’un savetier en littérature et 

tu ne peux être que cela. Cet art dans lequel tu excelles, a demandé le travail de toute la vie, et 

celui dans lequel tu balbuties, la demandait aussi toute entière. Il y a telle femme qui ne 

saurait lire trois vers de Racine sans en estropier trois, et qui sent mieux Racine qu’un 

académicien, même de l’Académie française. C’est que c’est une affaire de cœur et de 

sensibilité et que nature112 lui a donné cet organe très sensible, et que l’autre est une affaire 

d’art, d’oreille exercée ; une belle pensée pour elle est aussi une belle pensée pour moi ; mais 

un très beau vers pour moi, n’est pas également beau pour elle. Quel parti prendre ? Tenter de 

plaire également à tout le monde ? On n’y réussira pas. Ne faire cas que des jugements des 

gens du métier ; cela est injuste, puisqu’on travaille pour la nation, et que dans notre propre 

tripot, il y a des côtés où les autres sont meilleurs juges que nous, et ces côtés-là ce sont ceux 

qui leur sont propres et qui ne sont que des […]113 du nôtre. 

 

 

L’artiste et l’homme de lettres 

 

Je vais à Petersbourg. Je vais embrasser Falconnet tout en mettant pied à terre. Cependant 

j’étais bien malade. Quelques jours après, lorsque je fus hors de danger, je le revois. Il 

m’invite à descendre dans son atelier, pour y voir le monument du czar. Et mon ami, pourquoi 

m’invitez-vous à voir un ouvrage de sculpture ? Je ne suis qu’un littérateur, qu’un philosophe 

et vous le savez bien. J’y descends seul. Je me donne tout le temps de voir, de sentir et de 

juger. Je reste trois heures à tourner autour du monument. Je me livre à la première 

impression ; et quand je me suis écrié114 Cela est grand, noble, imposant, je m’assieds115. 

J’admire l’union de la nature et de la poésie, de la nature conservée dans tous ses droits, de la 

poésie portée au sublime de l’idéal, la force et la grâce ; la sagesse et la vie, les détails et 

l’ensemble ; après m’être livré aux beautés, je cherche des défauts ; enfin je remonte ; l’artiste 

attend mon jugement en tremblant ; et que lui importe mon jugement, je n’en peux être ni 

flatté ni humilié ? Je ne suis point artiste. Je l’embrasse et lui montre tout le transport dont son 

merveilleux travail m’avait rempli. Il s’écrie, Ah mon ami ! Combien vous me soulagez ! Les 

trois cruelles heures que vous m’avez fait passer ! Et pourquoi ces heures ont-elles été si 

cruelles et si longues, si ce n’est pas à moi et à mes semblables que vous avez voulu plaire ? 

Roslin est votre confrère ; Roslin a étudié le cheval ; Roslin entrera aussi dans votre atelier ; 

parlez vrai ; dites-moi si vous redouterez autant son jugement que le mien, et si vous lui 

accorderez aussi le droit de vous tourmenter pendant trois heures. Je n’en crois rien ; pourquoi 

cela ? C’est que vous en savez plus que lui sur les parties de l’art, et que moi j’en sais plus 

que lui sur la composition et le côté poétique… 

 

 

L’historien116 

 

                                                 
112 que la nature V3 
113 [lacune dans V1 V2 V3, marquée par un blanc] 
114 écrié add. V1 [Vdl] om. V2 [lacune marquée par un blanc] 
115 important V2 / m’assieds add. V1 [Vdl] om. V2 [lacune marquée par un blanc] 
116 L’historien add. V3a [un mot gratté illisible au-dessus de L’historien dans V3] 
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L’historien est l’écho qui transmet à l’avenir le jugement de ses contemporains […] ou117 

modifié par le sien. 

Mais quand on voit un historien tel que de Voltaire [jugeant] si platement118 des arts et des 

artistes, il importe de peser le jugement de l’historien. 

 

 

23e chap.119 Le peuple  

 

Mais le peuple est-il bien constant dans son engouement et dans ses dégoûts ? Il 

applaudira dans un an ce qu’il méprise aujourd’hui ; il dédaignera ce qui l’extasiait. Il 

s’étouffait120 au Siège de Calais..… On ne le joue plus guère ;…… On ne le jouera plus. 

Chacun parle selon sa fantaisie. Le peuple écoute. Il a deux grandes qualités, le sens 

commun et l’impartialité ; il balance le pour et le contre ; les défauts et les qualités ; et finit 

par mettre tout à sa place. 

Le peuple n’est point artiste. Mais il entend121 le prononcé de l’artiste ; il n’est point 

amateur, mais il entend et apprécie le jugement de l’amateur ; il n’est pas homme de goût ; il 

n’est pas littérateur, mais il entend le mot de l’homme de goût ; la pensée du littérateur est à 

sa portée ; il n’est pas antiquaire, mais il retient la critique de l’érudit ; il n’est d’aucun avis, 

d’aucun état, et c’est par cette raison qu’il n’accorde au magistrat, au militaire, au 

commerçant, au littérateur ni trop ni trop peu.  

Cependant quand on sait que Ronsard fut dans son siècle le plus grand poète qui ait existé, 

il importe d’examiner où en était la nation et le siècle, lorsque cet homme en obtint 

l’applaudissement général.  

Chacun a le préjugé de son métier ; la nation rassise n’est d’aucun. L’artiste même est 

jaloux ; le peuple qui n’est rien, ne l’est point. 

 

 

Suite du 23e chap.122 L’Église invisible 

 

Il est un certain nombre d’hommes sensés et justes ; ils n’envient point ; ils n’élèvent point 

leur voix ; ils pensent ; ils se donnent le temps d’écouter ; ils ont beaucoup vu, beaucoup plus 

médité ; ils se respectent ; cependant ils ont leur voix, leur prétention, leur passion, leur esprit 

de religion ; mais ils se tempèrent les uns par les autres ; et ce sont eux qui forment à la 

longue le sentiment de la nation, de cette nation dont l’historien écrit le jugement. 

 

 

24e chap.123 Métiers 

 

Cependant il est des matières si profondes, si peu communes, si abstraites qu’il vaut 

mieux, qu’il faut savoir se contenter du jugement de ses pairs ; ils font à eux seuls toute la 

nation. Si j’avais résolu un problème, c’est par d’Alembert que je voudrais être loué ; 

j’ambitionnerais l’éloge de Necker si j’avais médité quelque grande opération de commerce et 

de finance. C’est sous les yeux de Petit que je déploierais mes dessins anatomiques, et que 

                                                 
117 [lacune,  marquée par un blanc dans V1 V3] / ont V2 
118 jugement si platement V2 V1 corr. V1a [Vdl]  jugeant quelquefois avec partialité V3 
119 23e chap. om. V2 Chap. 23 V3 supp. V3a 
120 s’échauffait V3 
121 mais il entend add. marg. V1a [addition appelée par une croix dans le texte et en marge] om. V2 
122 Suite du 23e chap. om. V2 Suite du chap. 23 V3 supp. V3a 
123 24e chap. om. V2 Chap. 24 V3 supp. V3a 
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vous feriez bien d’appeler l’artiste124 si vous exécutiez un écorché ; c’est dans le laboratoire 

de Rouelle et de Darcet que j’irais répéter mon procédé chimique ; si j’ai fait quelque 

observation en histoire naturelle, je la soumettrais125 à l’examen de Bernard de Jussieu. 

J’aurais écouté en silence Ferdinand sur la guerre, Madame Geoffrin sur ma conduite dans le 

monde. 

 

 

Beaux-arts126 

 

Il n’en est pas ainsi des beaux-arts ; ils ont un plus grand nombre de juges. 

 

 

25e et der chapitre. Des têtes127 

 

Tête. Organe dont Helvétius n’a pas dit un mot. 

De là pourtant  différence de l’animal  

et de l’homme.  

Diversité des esprits et  

des talents. 

Mémoire. 

Imagination. 

Jugement. 

Esprit. Bon sens. Degrés de ces qualités. 

Sagacité. 

Finesse. 

Originalité. 

Pénétration. 

Génie. 

Étendue. 

Étendue de tête. Différence de la persuasion, 

de la conviction  et de128 la certitude, 

de l’évidence et129  de la vraisemblance. 

Raisonnement.  Péremptoire pour l’un  

faible pour l’autre. 

Disputants, au bout de six mois ont changé d’avis tous les deux.  Lorsque la vanité s’est130 

tue, on veut avoir l’honneur de se détromper soi-même. 

 
 

                                                 
124 l’ om. V2 
125 soumettrai V1 V2 [nous corrigeons] 
126 [titre biffé de plusieurs traits dans V1] / [morceau absent de V3] 
127 25e et der chap. om. V2 / [morceau absent de V3] 
128 conviction et de add. V1a 
129 l’évidence et de add. V1a 
130 se V1 corr. V1a [Vdl]   s’est 


