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La médecine des ancétres
Pratiques médico-magiques et croyances religieuses
dans la Mitidja de 1900

Kamel Chachoua
Aix-Marseille Univ., CNRS, IREMAM, Aix-en-Provence

Pres d’un siecle apres sa publication a Alger en 1932, au lendemain de la célébration du
Centenaire de la colonisation, ce livre de Joseph Desparmet (1863-1942) sur la médecine
ancienne reste peu connu et souvent indisponible dans la majorité des plus grandes bibliothéques
du Maghreb et de France. Nombre de travaux universitaires sur la médecine traditionnelle,
les pratiques et les croyances religieuses de traditions islamiques ne le mentionnent presque
jamais. Une méconnaissance qui n’est pas imputable a I’engagement « coloniste » de J. Desparmet
mais plutdt a la tendance anti-cléricale et « quantativiste » des sciences sociales frangaises et
francophones en général apres la fin de la Premiere Guerre mondiale. Une tendance que
I’orientation économiciste et techniciste des sciences sociales algériennes et maghrébines
apres les indépendances avait continuée et méme renforcée. Tout cela explique, en effet,
comment ce champ de recherche sur I’Islam vécu et la littérature orale et populaire en général
est resté jusqu’a aujourd’hui encore peu décrit, peu théorisé et méme peu légitimé dans le
champ des sciences humaines et sociales, dans les sociétés maghrébines et musulmanes plus
particuliérement.

Cela étant dit, notre intérét ici pour I’ceuvre de J. Desparmet en général et pour ce livre sur
les pratiques et croyances magico-religicuses en particulier n’est pas guidé par une intention
— nécessairement vaine — de réhabilitation conservatrice d’un patrimoine culturel menacé de
disparition. Nous pensons plutot a mettre a la disposition de la jeune recherche sur I’anthropologie
de la culture et de la santé en Algérie, un document frais et ancien qui donne a voir un tableau,
certes partial, mais non moins réel du champ mental et des pratiques magico-religieuses
populaires dans le monde rural algérien du début du vingtieme siecle. Enfin, faire de nouveau
connaitre ces traditions anciennes longtemps dénigrées par le discours politique et intellectuel
légitime peut contribuer non pas seulement a « dignifier» et a changer le regard « primitivisant»
sur ces pratiques mais aussi a penser autrement la place et le role joué par le sentiment religieux
dans la résistance culturelle a la colonisation que les spécialistes des sciences humaines et
sociales ont souvent réduit & une résistance passive au profit de la résistance armée. Enfin,
nous pensons que relire les travaux de J. Desparmet dans le contexte politique et scientifique
actuel, permettra peut-étre de penser autrement que par 1’¢loge ou le blame la science sociale
coloniale en général. En effet, ce brillant arabisant qui s’est intéressé uniquement au discours
de la société colonisée sur elle-méme, et qu’on identifie a la figure type de I’ethnologue
colonial n’avait, de son vivant, jamais bénéficié de ce titre dans le milieu académique colonial
en marge duquel il a vécu comme un professeur provincial d’arabe parlé du secondaire. Aussi,
quand on mesure ’ampleur de 1’ceuvre ethnographique, dialectologique et sociopolitique de
J. Desparmet, on réalise vite que sans cette relégation politique et scientifique, la Mitidja, ou
il a longtemps vécu et travaillé, aurait été hissée au rang des grands ensembles ethnologiques
comme le Hoggar décrit par Charles de Foucauld ou la Kabylie d’Hanoteau et Letourneux et
d’Emile Masqueray. Comme eux, 1’axe principal de ses enquétes part de la langue [arabe et
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berbere parlé] « phénomene social total » dont Jacques Berque disait qu’elle avait « toujours
mené si loin les chercheurs ». Mais, a la différence de ces ethnologues militaires et universitaires
de la fin du XIX¢, qui sont des intellectuels conquérants ayant toujours opposé les grandes
familles contre les notabilités confrériques, le maraboutisme contre le réformisme, la langue
arabe dialectale contre la langue classique, les Kabyles contre les Arabes, les poétes contre
les lettrés, Joseph Desparmet traite ces oppositions, sans vraiment le dire et peut-étre méme
sans le savoir, comme un tout cohérent, comme un systéme. On a déja vu que dans ses travaux
sur le calendrier folklorique, il n’opposait pas le calendrier grégorien au calendrier musulman,
ni ce dernier au calendrier Julien (agraire et berbére) — hypothése privilégiée par 1’ethnologie
coloniale du moment — mais a la maniére dont ils sont communément utilisés et amalgamés.
Dans ce livre, il n’oppose pas non plus la médecine coloniale a la médecine indigéne, ni la
médecine islamique érudite a la médecine populaire et superstitieuse, mais il pense les deux
comme un tout faisant partie d’une plus grande tradition populaire et universelle. « La vérité,
écrivait-il, ¢c’est que les croyances que nous avons exposées appartiennent a plusieurs peuples
ou a tous plutodt a la fois. Il serait téméraire de rechercher quel courant a apporté en Algérie
des idées qui apparaissent communes a toute I’humanité. Elles ne relévent pas de telle ou
telle tradition particuliére, mais de la grande et anonyme tradition populaire que I’on désigne
sous le nom de folklore universel ». On comprend ainsi comment Joseph Desparmet arrive,
sans théoriser, a présenter la maladie comme un « phénomene social total » suivant le concept
de Marcel Mauss : « I’étude de la médecine d’un peuple, écrivait-il, nous révele sa conception
du monde physique et métaphysique. Comme elle a pour objet la conservation du bien le plus
précieux, elle sait mobiliser a son service toutes les ressources matérielles, intellectuelles et
morales de chaque génération et, par suite, constitue un excellent critérium de sa culture ».

Mais, on ne comprendra pas les particularités et les particularismes de la vie et de I’ceuvre
scientifique de J. Desparmet sans les rapporter au contexte académique et politique de la
période durant laquelle il a travaillé, vécu et publié en Algérie, celle qui va de 1891 a 1940,
celle de I’expansion qu’on désigne souvent comme 1’age d’or de la colonisation. Celle de
I’essor de la viticulture, du peuplement européen, de la motorisation, du lancement des grands
chantiers électriques et hydrauliques et qui marque la fin de la résistance armée des tribus, du
début d’une paupérisation générale des populations rurales algériennes qui se dirigeaient alors
vers les villes et les fermes coloniales ou elles découvrent, le salariat, ou plus exactement le
chomage, la ségrégation, I’émigration et surtout, la politique, le militantisme et les manifestations
de rue.

N¢é a Béguey (Gironde) en 1863, licencié ¢s lettres de I’université de Lyon en 1884, aprés
avoir exercé comme professeur au college de Cluny, puis a Villefranche-sur-Sadne, il décide,
en 1891, d’aller enseigner au collége de Tlemcen en Algérie ou, tout en enseignant le frangais
et le latin, il s’initiait a la langue arabe. Trois ans apres, en 1897, il quitte le college de Tlemcen
pour celui de Skikda (Philippeville), une ville portuaire et semi-berbérophone de I’Est algérien,
et 1a, a trente-quatre ans, il interrompt son métier de professeur et redevient éléve, en s’inscrivant
a I’école supérieure des lettres d’ Alger pour des études d’arabe, d’ou il sort diplomé en juin
1900. Il commence alors une nouvelle carriére d’arabisant en prenant un poste au college de
Médéa puis, deux ans apres, en 1902, au lycée de Blida ou il enseigne durant trois ans jusqu’en
1905. C’est a ce moment qu’il avait amassé le matériel empirique et congu 1’unité et la
problématique de son ceuvre ethnologique sur la médecine, 1’enfance, le temps (les calendriers).
En 1906, il se présente a I’agrégation d’arabe qui venait d’étre créée, sort premier de cette
premiere promotion et commence a exercer au Grand Lycée d’Alger tout en assurant des
vacations a la faculté de lettres d’Alger ou il suppléait Edmond Doutté, alors, professeur de
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sociologie spécialiste de 1’Islam et des cultures populaires, en reconnaissance a ses travaux
sur la littérature orale et populaire algérienne réalisés dans la Mitidja, autour de la ville de
Blida. A la fin de la Premiére Guerre mondiale, en 1921, il est affecté au lycée d’Alger-
Mustapha ou il reste jusqu’en 1928, année de son départ en retraite. Apres cette date, et jusqu’a
sa mort, le 13 mars 1942, il vivra entre I’Ardéche, pays natal de sa femme et Alger ou ses
deux enfants poursuivaient leurs études. Toute la deuxiéme partie de son ceuvre est presque
entierement rédigée apres son départ en retraite en 1928 et son installation dans 1’ Ardéchois
(Vans) ou on I’imagine plus libre et plus disponible.

La mort d’Edmond Doutté en 1926 avait sans doute décidé Joseph Desparmet a publier ce
volume et a donner ainsi une forme aboutie a ses recherches empiriques sur la médecine
traditionnelle et peut-étre méme a se réapproprier ou a récupérer un objet et un matériel
ethnographique qui semblent rester en indivision entre le professeur de civilisation musulmane
a la faculté des lettres de I"université d’Alger et son chargé de cours, alors professeur au lycée
Mustapha d’Alger. En effet, quand on relit ensemble le livre d’Edmond Doutté, Magie et
Religion en Afrique du Nord, publié en 1909 et celui de Joseph Desparmet, Le Mal magique,
publié vingt ans plus tard (1932), on voit vite que ces deux ouvrages tirés du méme cours
qu’ils professaient ensemble dans le cadre de la chaire de civilisation islamique a la faculté
des lettres d’ Alger, traitent du méme objet, a partir du méme matériel, avec le méme vocabulaire,
la méme démarche et les mémes références bibliographiques. Toutefois, rien ne serait moins
faux que de considérer Le Mal magique comme un résumé de Magie et Religion en Afrique
du Nord eu égard aux appels de notes fréquents d’Edmond Doutté aux travaux de J. Desparmet
mais aussi a la masse des illustrations et documents (carrés magiques, manuscrits arabes,
copies de talismans) qui parsement I’ouvrage d’Edmond Doutté et dont on retrouve les
originaux dans le fonds d’archives de Joseph Desparmet. Cela explique sans doute pourquoi,
contrairement a Joseph Desparmet, qui donne a chaque fois le contexte de ses enquétes,
I’origine de ses sources manuscrites et le statut de ses informateurs, Edmond Doutté ne dit
rien, mais absolument rien, sur ses sources manuscrites et empiriques. Par contre, et comme
le montrent les réserves bienveillantes de 1’équipe de /'Année sociologique sur Magie et
religion en particulier, Edmond Doutté, dont Jacques Berque disait qu’il était « un applicateur
systématique de I’ethnologie anglaise et de la sociologie francaise », a réussi tant bien que
mal, plutdt mal que bien, a se faire accepter par I’école durkheimienne qui voyait en lui « une
preuve de sympathie ». « Il voulut, écrivait Marcel Mauss, marquer ce qu’il appelait sa filiation,
et il demanda a collaborer, en personne, au travail critique de /’Année Sociologique ». Ce geste
toucha profondément Durkheim. Joseph Desparmet qui écrit et publie dans un tout autre
contexte, celui de 1’aprés-guerre mondiale qui avait décimé ou presque 1’école sociologique
durkheimienne, sans parler de sa retraite dans I’ Ardéchois, reste attaché a une thése académique
et politique de fond qui traverse toute son ceuvre ; celle de la résistance culturelle de la société
colonisée. En effet, tout son matériel empirique et ses archives manuscrites qu’il avait
passionnément et judicieusement amassés et organisés ne se comprend qu’en référence a cette
thématique de résistance culturelle, méme si, en conclusion notamment, il cite lapidairement,
sans note de bas de page, Sigmund Freud, Frazer et Levy Bruhl, donnant ainsi I’impression
qu’il «refusait» ou ne parvenait pas a penser ensemble les pratiques sociales de traditions
islamiques qu’il avait sous les yeux et les nouvelles théories des sciences sociales. Mais, ne
nous plaignons pas trop de ce défaut car, au fond, c’est grace a cette incapacité ou a ce « refus »
de théoriser ou d’expliquer qu’on doit aujourd’hui la valeur irremplagable de ses/ces textes.
Sans le dire, et sans méme se rendre compte a notre avis, il a réussi a faire, juste avec la
description et 1’agencement des faits qu’il observe, un moyen d’explication suffisant et
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satisfaisant suivant la devise de Ludwig Wittgenstein (lu par Bouveresse) qui disait « qu’on
doit seulement rassembler correctement ce qu’on sait et ne rien ajouter, et la satisfaction qu’on
s’efforce d’obtenir par I’explication se donne d’elle-méme ».

« Le Maghreb qui sen va » ou la fin de I'Algérie francaise

Joseph Desparmet qui admet bien que les idées réformistes progressent partout dans la
société algérienne des années 1920 notamment chez les jeunes — ce qui le rendait lucidement
pessimiste sur I’avenir de la France en Algérie — cherche aussi a savoir si les croyances
superstiticuses combattues par les ulémas modernes sont, en 1920-1930, « en voie de retrait
ou de baisse ». Mais derriere cette interrogation d’apparence idéologique et nostalgique, il y
a chez Desparmet une véritable question politique et méme existentielle car, pour lui, la fin
de I’Algérie ancienne impliquerait ipso facto la fin de I’ Algérie frangaise. « C’est avec une
sorte de piété mélancolique que j’en ai recueilli les éléments. D’autres a 1’occasion du
Centenaire de la conquéte, dressent I’inventaire des richesses de 1’ Afrique du Nord, célébrent
les créations du génie frangais, la renaissance spirituelle des indigénes. Ils font bien de saluer
I’ Algérie qui vient ; mais il est juste de rappeler le Maghreb qui s’en va. Dans les musées, ou
I’on conservera jusqu’aux ustensiles de leur cuisine, il y a place pour les livres ou resteront
consignées les idées des vieux Turbans. Je voudrais que ma contribution fit comme un moulage
pris au lit du mort. Elle prolongerait le souvenir d’une mentalité que la jeune génération renie
déja, mais qui avait son charme de naiveté, son prestige historique, son intérét humain, son
harmonie d’adaptation, et que nous aurons vue brutalement, tragiquement emportée, avec le
milieu anachronique qui la sauvegardait, par I’irruption violente de la civilisation européenne ».
Ce sentiment de la fin d’un monde, qu’il décrit au moment ou il est en retraite et de retour en
France, fait aussi écho a la mort du petit Abdellatif le 2 janvier 1918 qui, selon Joseph
Desparmet, lui servait d’informateur et sur lequel repose 1’ensemble de son ceuvre sur la
maladie et ’enfance. « Il était écrit, dit-il, que cet avis de déces serait la derniére piéce a mon
dossier ; la mort du petit Abdellatif, mit fin a mes études sur la maladie, comme sa naissance
quelques années auparavant m’avait induit a écrire mon livre sur 1’enfance. Fils d’un taleb
blidéen, avec qui j’étais lié d’amitié, il m’avait servi de principal sujet d’observation. Ses
premiers ans m’avaient initié a la puériculture des indigénes et sa santé débile m’avait fourni
I’occasion de noter leurs théories médicales. Lui disparu, les circonstances ne devaient plus
me permettre de me pencher a loisir sur le berceau d’un nourrisson, ni sur le lit d’un malade ».
Ce témoignage «terrible » qui nous introduit au plus prés de la violence et de 1’absurdité de
I’enquéte de terrain en situation coloniale, nous fait penser aussi a celui de P. Bourdieu qui
disait que « les photographies de jarres magonnées, décorées de serpents [...] doivent leur
bonne qualité, bien qu’elles aient été prises sans flash, au fait que le toit de la maison kabyle
a laquelle étaient incorporés ces “meubles” avait été détruit par I’armée frangaise ». Dans les
deux cas, on prend la mesure de I’embarras épistémique, politique et moral, que souléve cette
«bibliotheque coloniale » qui « détruit et documente » en méme temps.

La médecine « folklorique »

Les femmes, les génies et les marabouts

Etant chargées de veiller sur les étres les plus fragiles du foyer, comme les nourrissons, les
personnes agées, les malades, les femmes enceintes, les jeunes filles célibataires, les femmes
qui considéraient « ces fonctions comme des valeurs plutdt que des taches », sont toutefois
pergues, dans I’imaginaire social ancien, comme celles qui entretiennent et amplifient le
systeme des superstitions, de la magie noire et de la sorcellerie. Ce sont elles, en effet, qui
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éduquent et transmettent aux enfants les regles et le vocabulaire de la politesse, les mots qu’il
faut dire ou ne pas dire, les gestes qu’il faut faire ou ne pas faire. Ce sont elles aussi qui sont
chargées de soigner et de protéger, techniquement et magiquement, du mauvais ceil (al ‘in),
de la magie noire (temrida, tejlib), des diverses maladies et de mener le processus de guérison.
Car, il faut rappeler que la majorité des maladies sont souvent soignées a domicile avec
I’expérience et la compétence familiale, souvent féminine, tirées des maladies antérieures. Et
c’est seulement lorsque ces compétences semblent ne pas donner de conclusions que les
familles recourent a un taleb-guérisseur ou a une dahia (sorciére) ou une ‘agisa (femme
d’expérience) réputées détentrices de ce savoir qu’on désigne avec une reconnaissance mélée
d’ironie par le terme de ‘ilm n’saa’ (la science féminine). Suivant I’imaginaire populaire, la
dahia ou la ‘agisa (sorciére, magicienne) sont des femmes possédées, habitées (metmelkin-s)
par les djnouns, ces étres invisibles qui font d’elles des femmes « impies » mais douées de
pouvoirs surnaturels et magiques donc capables d’infliger ou d’6ter la maladie. La figure la
plus emblématique des femmes possédées que le sens populaire maghrébin en général se
représente comme le modele de la femme impie est celle qu’on connait sous le nom de la
kahina, la reine devineresse des Berbéres qui s’est insurgée contre I’empire de 1’Islam. Cela
dit, le statut de dahia, de ‘agisa, ou de kahina (magicienne), passe par une initiation et une
exigence sérieuse qui demande a ce que la femme qui aspire a ce rang ou a cette fonction,
apprenne et assimile un certain nombre de rites thérapeutiques, de 1égendes ethnologiques,
de pratiques curatives et de connaissance des herbes médicinales immenses et foisonnantes.
Exactement comme le statut de wali s’acquiert par toute une série d’épreuves physiques
(retraite, privations...) et d’initiations ou d’apprentissages savants aupres d’un maitre (cheikh).
Tous les deux s’appuient sur ces étres et esprits invisibles (génies, anges) comme leurs
collaborateurs ou leurs auxiliaires.

Mais la djania (génie féminin) qui hante I’imagination des femmes — qui se sentent
constamment traquées par elle — est celle qu’on désigne en Algérie sous le nom féminin
singulier de la fab ‘aa, la Persécutrice. Elle est réputée comme le bourreau des enfants et on
la dit oum ou nanat ssebian (la seigneuresse des enfants) ; elle s’attaque plus particulierement
aux nouveaux nés, a la femme enceinte et aux filles sur lesquelles elle jette le sort de la boura
(friche) pour les faire vieillir dans le célibat. Elle peut, dit-on, faire mourir tous les gargons
de la méme famille au méme age par le méme mal ou accident.

Au départ, dit la tradition orale, les djnouns occupérent toute la terre a eux seuls, puis la
jalousie, la haine se répandirent, ils se sont mis a des guerres intestines et Dieu leur envoya
des armées d’anges qui les ont chassés et qui se sont depuis refugiés dans les licux isolés,
solitaires, tapis dans des endroits insolites (les trous d’eau, les rochers, les arbres, les maisons
inhabitées). Leurs constitutions sont imaginées sous des formes immenses ou squelettiques
avec un mélange de membres d’animaux et d’humains ; ils sont considérés comme des
réalisateurs de I’impossible dans le bien comme dans le mal car, ces esprits bienfaisants
destinés a servir I’homme peuvent aussi servir contre lui s’il agit ou se conduit mal a leur
encontre. D’ou le fait qu’on les rend responsables des douleurs, des malentendus, des maladies,
des épidémies et de toutes les catastrophes sociales inexplicables. C’est pour cela que la langue
parlée au Maghreb utilise le méme terme (djinn) pour qualifier — et ainsi confondre — le génie
individuel et le génie spirituel ; un bel hommage de la société a la divinité. Le djann se confond
ainsi avec le genius des Latins, c’est-a-dire celui qui génére, qui engendre ; « au fond, dit
Durkheim, le genius est une autre forme, un double de I’ame méme de I’individu ». C’est ce
que traduit fidélement la tradition orale arabo-berbére qui considére que chaque étre est doté,
des sa naissance, d’un gdrin, son jumeau en génie (djann) et, toute supériorité, toute qualité,
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toutes les sympathies ou les antipathies de chacun, que ce soit pour des affaires commerciales
ou méme pour I’incompatibilité amoureuse, ethnique, sociale, politique ou religieuse sont
rattachées a I’influence de ce djinn-gdrin (jumeau/double).

La ghira (jalousie) des djnouns (pluriel de djann) fait qu’ils s’attaquent a tout ce qui est
beau, fort, heureux et c’est pour cela qu’il ne faut pas, sans précautions, ¢’est-a-dire les priéres,
se rendre singulier en se montrant trop fier et en se parant d’une toilette luxueuse, pour les
femmes notamment. Car, il y a des djania-s qui tombent amoureuses d’un jeune homme, fiit-
il un taleb, et qui le hantent durant des mois, comme il y a aussi des femmes fiancées a des
djanns (génies) et qu’on désigne du terme de «celui qui est sur son épaule» (/i ala ktefha),
un génie qui attaque les femmes dans leurs périodes d’épanouissement. Elles le redoutent et
I’adorent en méme temps ; « I'une d’elles a Blida, dit Joseph Desparmet, se mit en toilette de
mariée, et, le mouchoir de soie sur les yeux, la porte ouverte, elle attendit une nuit durant
dans la chambre nuptiale que 1’amant invisible vint soulever son voile ». Et quelquefois, quand
un génie se saisit d’une femme, quand il I’habite (yeskanha), quand il la possede (yemlakha),
quand il lui monte a la téte (ytlaaha I rass) comme dit I’opinion générale, il pousse la famille
jusqu’a « obliger d’attacher la fille qui en est victime pour I’empécher de sortir sur les voies
publiques dans une tenue indécente ». Par jalousie, « celui qui est sur son épaule», peut la
rendre stérile et si, quand méme la femme accouche, la grand-mere veille elle-méme sur le
bébé de peur que la mere ne I’étrangle ou I’étouffe. Il y en a qui ne supportent pas que leurs
maris les approchent et il y en a méme qui ne supportent méme pas « la vue d’un porteur de
chechia et méme d’un gargon, méme impubeére, méme a la mamelle ». Beaucoup de divorces
sont le fait de ces possessions, d’ou le fait que les enfants, les jeunes femmes célibataires, les
jeunes meres et les malades ont toujours constitué la majorité des visiteurs «ziyars» qui
forment les processions en route vers les pelerinages thérapeutiques aux sources sacrées (eaux
thermales médicinales) qui, selon Joseph Desparmet, « sont particuliérement appréciées par
les femmes dés le printemps car, d’aprés 1’opinion générale, disait-il, 1’eau froide paralyse,
“exténue” (idaaf), séche (iyebess) le djann ». Le deuxieme remede connu pour soulager les
victimes des djnouns est le tejdib (la transe ou la danse sacrée) chez un marabout-guérisseur
qui vise a provoquer une sorte d’évanouissement libérateur (zrih), chez les femmes plus
particuliérement.

Le déclin de la médecine populaire

et la découverte de la maladie dans I'Algérie coloniale

Méme si la majorité des pratiques médicales et des croyances magico-religieuses évoquées
dans ce volume ont quasiment disparues plus ou moins complétement depuis plus ou moins
longtemps en Algérie, cela ne veut pas dire que la médecine traditionnelle ne se pratique plus
ou qu’elle soit complétement remplacée par la médecine officielle et moderne. Cette idée que
la médecine populaire recule a mesure que la médecine moderne avance est a vrai dire un
point de vue de la médecine officielle coloniale qui utilisait cet antagonisme pour justifier la
médecine minimale qu’elle pratiquait dans les milieux populaires indigénes d’une part et pour
imputer la responsabilité de 1’état catastrophique de la santé dans ces milieux a leur arriération
et a la survivance-résistance de la médecine traditionnelle d’autre part. Or, ce qui est important,
ce n’est pas tant ’avancée ou les progres de la médecine moderne (et de la modernité en
général) mais la maniére dont elle advient aux sociétés car, le plus souvent, la médecine
officielle, comme nombre d’autres avantages du progrés et de la modernité, arrive plus souvent,
plus lentement et plus tardivement a certaines catégories sociales, comme les paysans du
monde rural et les femmes plus particulierement.



Présentation v

Pour des raisons intrinseques a la logique paradoxale de la situation coloniale qui a fait que
les Algériens découvraient les choses par leur contraire, sinon par leur manque : le travail
salarié par le chomage et I’émigration, le logement moderne par le bidonville, la politique
par la prison et le militantisme clandestin ; ils découvrent aussi, peut-on dire, la médecine
moderne, les comprimés, les piqilres et I’hopital, au moment de la Premiére Guerre mondiale,
d’abord puis par I’émigration de travail et enfin, et de fagon plus populaire, durant la guerre
d’indépendance. C’est en tous cas ce que montre bien ce témoignage d’une vieille femme
kabyle, alors (1958) agée de plus de soixante-dix ans, recueilli par Abdelmalek Sayad et Pierre
Bourdieu, pres de trente ans apres la publication de ce volume. Si Joseph Desparmet s’attachait
a décrire les pratiques médicales « indigénes », Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad cherchaient
plutot a illustrer un aspect de la dépaysanisation de la société rurale algérienne alors en train
de découvrir un nouveau rapport a la maladie et aux soins.

« Avant, disait cette femme kabyle, on ne savait pas ce qu’était la maladie. On se couchait,

on mourait. Ce n’est que maintenant qu’on apprend des mots comme le foie, le poumon,

les intestins, 1’estomac (/istouma) et qu’est-ce qu’on ne va pas chercher ! Avant on ne
connaissait que le mal du ventre (faabbut) ; c’est de lui que sont morts tous ceux qui sont
morts, et la fievre (fawla) aussi ...Toutes les maladies a 1’époque étaient de jnouns. Que
sont devenus tous ces jrnouns ? A moins que ce ne soient eux les poumons, 1’estomac, le
foie dont on nous parle ! Maintenant, il n’y a plus que les femmes qui sont atteintes par les

Jjnouns et encore pas toutes, seulement celles qui ne vont pas voir le médecin [...]. Maintenant

tout le monde est malade, tout le monde se plaint de quelque chose : J’ai mal a la téte, je

tousse, je ne peux pas travailler, je ne peux pas marcher, je ne peux pas manger ceci, cela.

Tous les hommes maintenant sont des geignards, “ils s’écoutent” tous, a la manicre des

gens de la ville. Autrefois celui qui se serait plaint d’étre malade alors qu’il n’était pas alité

aurait été traité de menteur ; on ’aurait soupgonné de chercher de mauvais prétextes pour
se soustraire aux travaux. On n’était malade que si on €était secoué par une forte fievre,
jusqu’a n’en plus pouvoir, ou si on n’était pas en mesure de terminer un ceuf. Dans tout
autre cas, ¢’¢tait &tre malade d’une “maladie de Roumi” [...]. La maladie, dit-elle, a été
importée par les travailleurs de Skikda (Philippeville) et de Annaba (Bone). Ils revenaient
fiévreux, plus d’un a été ramené sur une civiere (n’dch), ils perdaient connaissance et
restaient couchés pendant trois ou quatre mois. C’étaient les premiers malades ; on apprit
ce qu’était ¢ ifus (typhus). Il y eut ensuite les malades de France. Ils partent d’ici, maigres,
chétifs, laids, il n’y a rien de bon a voir en eux, mais ils sont bien portants, ils ignoraient la
maladie, ils auraient eu honte de se dire malade, ils reviennent de France gros, joufflus,
bien rouges, forts, solides, éclatants, repus mais malades. On disait d’eux : ils ont été

“frappés par le froid”. Ces malades ne gardaient pas le lit, ils continuaient a travailler autant

qu’ils pouvaient [...] Leur agonie méme était facile ; ils s’éclipsaient et s’éteignaient assez

souvent avec tout leur esprit [...] Au contraire, les mourants d’autrefois peinaient, leur
agonie était lente, elle pouvait durer une nuit et un jour ou deux nuits et un jour. La mort

“les frappait toujours par la parole” : d’abord ils devenaient muets. Tout le monde avait le

temps de les voir une derniere fois. On faisait I’aumone pour faciliter leur agonie : on faisait

don a la communauté d’un arbre, un figuier le plus souvent situé en bordure de la route.

Les fruits de cet arbre ne sont pas cueillis, mais laissés pour la consommation des pauvres

et des passants (I’arbre de ’aumone, chedjra u sufagh) [...] Ce sont d’abord les hommes,

les anciens ouvriers de France qui ont commencé a aller voir le médecin, ensuite, les femmes,
enfin les enfants. Les femmes et les enfants depuis cette guerre seulement, depuis que les
militaires font des piqires et transportent les malades a ’hopital. A I’'Hopital, qui avant,



VIII JOSEPH DESPARMET

était une insulte, le plus grand malheur, le plus grand déshonneur ! [...] qui aurait accepté
comme maintenant de se séparer de son malade ? J’ai vu maintenant I’Hopital, tout y est
blanc ! Tous les hopitaux sont pleins, on attend son tour, on supplie pour y étre admis et
pour y rester ; les femmes y insistent et persévérent plus que les hommes [...] elles y courent
autant sinon plus qu’elles ne couraient avant vers un faleb célebre ou vers lamgam (mausolée
d’un saint) en qui elles avaient foi ».



