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« L’abbé Pierre, histoire d’un silence »
Axelle Brodiez-Dolino

The Conversation, 18/09/2024

Les révélations sur I’abbé Pierre n’en finissent pas de s’accumuler. De sa période parlementaire (1945-
1951) a la veille de sa mort (le dernier témoignage concerne des faits commis en 2006, a 1’age de 94
ans), son parcours apparait parsemé de violences a caractére sexuel, pour certaines treés graves (viol,
attouchement sur enfant).

Le déferlement médiatique est a ’image de la notoriété, nationale et internationale, du personnage. Il
découle aussi du fait que, comme 1’avait formulé le journaliste frangais Henri Tincq, « les médias ne
raffolent rien tant que des rapports entre le sexe et le sacré ».

Une question cependant revient comme une antienne : comment une telle « omerta » (le terme est
souvent employé) a-t-elle été possible ? Pourquoi personne n’a parlé ? Pour le comprendre, il faut
changer de regard : quitter le notre, celui de gens qui savent et raisonnent apres le scandale des prétres
dans ’Eglise catholique, aprés #MeToo, aprés la publication du rapport de la Ciase, dans un monde ou
les violences sexuelles et sexistes sont devenues dénoncées. Il faut chausser les lunettes du monde
d’avant, au cas par cas des acteurs.

Durant la premiére période incriminée, qui va de la fin des années 1940 au début des années 1960, ’abbé
Pierre est d’abord député, puis le héros de I’appel de 1954. 1l connait une immense célébrité, qu’il cultive
en enchainant les conférences et en répondant aux médias, en France et dans le monde. Grand pacifiste
de ’aprés-guerre, ancien Résistant (alors qu’une partie de I’Eglise a été compromise sous Vichy), ancien
député ayant démissionné par désaccord envers la politique colonialiste en Indochine et la répression
d’ouvriers grévistes, il incarne une nouvelle figure du prétre social, au moment-méme ou Rome
condamne 1’expérience des prétres-ouvriers. L Eglise y trouve une figure transcendant les couches
sociales et redorant son blason. Il devient prophéte des temps moderne, icone de la charité ; fait I’objet
de comparaisons christiques et de vénération religieuse. Il cultive lui-méme cette image aussi iconique
qu’iconographique, brossée en 1957 par Roland Barthes dans ses Mythologies — une « belle téte, qui
présente clairement tous les signes de l’apostolat : le regard bon, la coupe franciscaine, la barbe
missionnaire, tout cela complété par la canadienne du prétre-ouvrier et la canne du pelerin. Ainsi sont
réunis les chiffres de la légende et ceux de la modernité ». 1l incarne I’Eglise charitable, mais aussi
Emmaiis : le grand public a ainsi pu découvrir récemment 1’existence pourtant fondamentale de Lucie
Coutaz, au détour d’un film qui, pour une fois, ’avait un peu mise en avant (1). Ses autres bras droits
sont d’anciens repris de justice, de trés modestes compagnons ou des notables si hauts placés et affairés
qu’ils lui laissent I’affiche.

Dans ce contexte, qui pouvait parler ? Difficilement les victimes. Que pouvait dire une collaboratrice
parlementaire au début des années 1950 face a un député ? Une jeune femme de 18 ans en 1956 au

Maroc, face a une icone mondiale de 44 ans ? Une employée d’auberge dominicaine face a 1’agression
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d’un religieux ? Certaines pourtant, en position de moindre vulnérabilité, se sont plaintes (ainsi en 1955
en Amérique du Nord), mais les affaires ont été étouffées par 1’Eglise, qui réglait alors ces problémes
par I’éloignement. Des témoins ont voulu parler, mais de récentes révélations (2) montrent que 1’abbé
Pierre s’est fait menagant.

Dans Emmaiis, ’étroite direction qui savait n’a pu que se taire : par amitié, respect ou gratitude pour
I’icone et son combat ; par peur d’un scandale qui aurait anéanti le fragile édifice. On 1’a donc cornaqué,
tout en le pressant de s’amender. Puis Emmaiis s’est rallié a la solution de I’Eglise d’un éloignement en
Suisse, en cure de repos psychiatrique au prétexte de surmenage et d’une opération d’une (réelle) hernie
diaphragmatique. Cet assignement a résidence forcé a duré plus de six mois. Puis I’abbé Pierre a
recouvré ses forces et s’est de nouveau autonomisé, tant de I’'Eglise que d’Emmaiis. Désormais persona
non grata dans nombre de groupes francais, il est parti fonder 1’organisation a ’international, d’ou il
continuait de recevoir quantité de sollicitations. En 1961, 1’Eglise tente visiblement & nouveau de le
contrdler en I’envoyant en retraite spirituelle a Béni Abbes.

Les années 1960 et 1970 marquent pour I’instant un relatif creux dans les témoignages, qui concernent
plutot les camps de jeunes a Emmaiis ou son entourage proche. De fait, sa notoriété s’émousse
considérablement : a la fin des années 1970, il pouvait, selon les témoignages, aller au restaurant sans
crainte d’étre reconnu — on ’avait presque oublié.

Une nouvelle page s’ouvre a partir du début des années 1980, avec la dégradation économique et la
médiatisation des « nouveaux pauvres ». En quéte de grandes figures pour incarner ce combat, les
médias exhument 1’abbé Pierre, qui sera en 1989 le héros film Hiver 54. Au début des années 1990, il
soutient la toute jeune organisation Droit au logement, jelinant ou se faisant téléporter en hélicoptére —
autant d’images particuliérement médiatiques.

Il faudra I’affaire Garaudy en 1996, ou il soutient un ouvrage négationniste de son ami sans méme I’avoir
lu, pour que cette starisation cesse — et encore : 1’abbé Pierre dominera le palmarés de personnalité
préférée des Francais de 1993 a 2003. Incarnant désormais tout a la fois le prétre et le prophéte (par ses
« coups de gueule »), mais aussi la sagesse (par son grand age), transgénérationnel, il est bardé de
légions d’honneur et intouchable, au point de servir de bouclier pour les mobilisations des « sans » (sans-
papiers, sans-logis). Il cultive son image, inchangée hors les cheveux blancs et les lunettes (barbe, cape,
canne, bérét), qui devient ’embléme d’une nouvelle fondation pour le logement des défavorisés qui
porte son nom.

Dans une société qui n’a plus rien de celle des années 1950, en particulier concernant le respect du corps
des femmes, pourquoi est-il resté, durant cette nouvelle phase, non dénoncé ? D’abord, ses victimes
apparaissent atomisées, dans le temps (de la fin des années 1970 a 2006) et dans I’espace (en France, en
Belgique, en Suisse ; dans et hors Emmaiis). Méme au sein d’une méme structure Emmaiis et au méme
moment, elles n’en ont parfois pas parlé entre elles. Leur silence puise a une pluralité de raisons : crainte

de fragiliser ’association et la lutte contre la pauvreté ; car elles avaient pardonné le geste ; car elles en
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sont restées hébétées et tétanisées ; car (pour I'une au moins) elles paraissent sous emprise, vulnérables
et dépendantes des services qu’il pouvait leur rendre.

Certaines cependant en ont informé des responsables (plus ou moins haut placés) d’Emmaiis, mais
I’affaire n’a gueére été plus loin : il restait inconcevable de commettre un second « meurtre du Pére »,
aprés celui des années 1957-1958 ; I’icOne restait un socle incontournable ; il s’agissait en outre,
désormais, d’un vieillard. La réponse a donc plutdt été de se passer discrétement le mot ; de ne pas le
laisser seul avec des femmes. Nombre de ceux qui ont eu vent d’attouchements n’avaient en outre aucune
preuve. Il est enfin trés probable que les faits les plus graves n’aient été connus que des victimes elles-
mémes, lesquelles n’ont jamais 0sé, ou jamais voulu, en parler. L’Eglise, quant & elle, n’avait plus la
main sur celui qui était depuis belle lurette un électron libre, et n’avait pas encore fait son
aggiornnamento. On a donc attendu que les faits s’éteignent ave le personnage.

Sa dimension iconique a-t-elle contribué a taire les agressions qu’on dévoile aujourd’hui ? C’est une
évidence. L’abbé Pierre était un prétre, une idole médiatique et un prophéte social ; un personnage
historique de son vivant-méme. L.’antinomie des faits avec I’image de bont¢, d’abnégation et de défense
des plus vulnérables qu’il incarnait a aussi conduit sinon a I’incrédulité, du moins a la minimisation des
faits par chacun. Trop d’intéréts (et de bonnes causes, faut-il le rappeler) étaient en jeu. Les formes de
censure et d’auto-censure ont donc joué a tous les niveaux : I’attaquer €tait tout simplement, en un sens,

sacrilége.



