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(Pré)juger la traite et le proxénétisme
en France : genre, race et ordre public

Mathilde Darley

La question de la sexualité tarifée est dominée, en France et
depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale, par le mou-
vement abolitionniste 1. Issu du catholicisme social et prônant
l’éradication de la prostitution, celui-ci récuse, dans un
premier temps, l’usage du concept de « traite », réapparu à
l’agenda international au début des années 1990 : en se
concentrant sur le combat contre l’exploitation sexuelle, les
politiques de lutte contre la traite induiraient en effet impli-
citement une distinction entre prostitution libre et prostitu-
tion contrainte, quand les abolitionnistes font au contraire de
toute forme de prostitution une violence (Mathieu, 2014).
Les acteurs abolitionnistes perdent cependant en influence

dans le débat public au début des années 2000, tandis que
montent en puissance les associations communautaires nées
de l’épidémie de VIH, et dont certaines se spécialisent sur la
prise en charge des victimes de traite. Alors qu’augmente
rapidement la part de personnes étrangères sur les trottoirs
français, le plaidoyer abolitionniste, s’alliant à certains cou-
rants du féminisme, se réorganise autour de la lutte contre les
violences faites aux femmes pour y intégrer traite et prosti-
tution. C’est donc par cette porte que la lutte contre
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1. La France est officiellement abolitionniste depuis 1946 et l’adoption de la loi
Marthe Richard. Cette orientation n’a depuis jamais été remise en cause et conduit,
notamment, à ce que les maisons closes soient interdites et la prostitution non
reconnue comme activité professionnelle.

Alpha_Courtet_Fabrique_Societes_U9_24125 - 24.6.2024 - 16:22 - page 289



l’exploitation sexuelle fait son entrée, via le féminisme d’État
(Revillard, 2016), dans l’arène gouvernementale et parle-
mentaire, à la faveur d’une équivalence rapidement posée
entre traite et prostitution étrangère. Nourri par les termes
dans lesquels la traite se trouve problématisée au niveau
international, le continuum entre traite, migration et
crime organisé justifie ainsi à la fois l’adoption de la loi
sur la sécurité intérieure de 2003, qui rétablit le délit de
racolage passif, et l’introduction de l’incrimination de traite
dans le Code pénal la même année. Plus de dix ans plus tard,
il est également convoqué pour faire adopter la loi de lutte
contre le système prostitutionnel, qui fait désormais peser la
culpabilité sur les clients de services sexuels tarifés. Faisant
dans un même mouvement des personnes en situation de
prostitution des « victimes à sauver » et des figures coupables
de trouble à l’ordre public et/ou de séjour irrégulier (Jakšić,
2016), la lutte contre l’exploitation sexuelle charrie ainsi avec
elle, depuis sa mise à l’agenda politique, un durcissement du
contrôle de l’immigration irrégulière au nom de la lutte
contre les violences faites aux femmes (Jacquemart et
Jakšić, 2018).
Elle réactive alors la figure stylisée de la victime qui

avait fait le lit du scandale de la « traite des Blanches » au
début du siècle dernier (Chaumont, 2009) : jeune prostituée
étrangère travaillant sur le trottoir, naïve, vulnérable, inno-
cente et exposée à la violence « barbare » de son proxénète.
Décrit comme un homme violent, lié au crime organisé et
tirant profit de la marchandisation du corps féminin, ce
dernier incarne tout à la fois un « intolérable moral » (Bour-
delais et Fassin, 2005) et une figure paroxystique de la domi-
nation masculine. Placées sous le même sceau des « victimes »
à protéger, les législations contrastées adoptées ces der-
nières années et criminalisant tour à tour la vente 2 et

LA FABRIQUE DES SOCIÉTÉS
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2. Loi 2003-239 du 18 mars 2003 sur la sécurité intérieure réintroduisant l’infrac-
tion de racolage passif pour les personnes en situation de prostitution.
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l’achat 3 de services sexuels aboutissent toutefois au constat
partagé d’une difficulté à faire advenir juridiquement, au
terme d’un procès pénal, ces victimes au nom desquelles on
légifère (Jakšić, 2016, p. 11). Alors qu’il constitue l’instance
ultime de qualification des faits et de labellisation des victimes
et des auteurs, le procès reste à ce jour un maillon inexploré
par la littérature consacrée à la lutte contre l’exploitation
sexuelle 4. C’est pourtant à la cour qu’il appartient
de produire une interprétation des faits suffisamment cohé-
rente et convaincante pour accéder au statut de « vérité
judiciaire ». Il s’agira donc ici, à partir d’une enquête
portant sur le traitement pénal de la traite et du proxénétisme
aggravé 5, de mettre en lumière les éléments mobilisés par les
professionnels du droit pour donner corps, dans l’arène judi-
ciaire, aux figures de victime et d’exploiteur. J’analyserai
notamment comment, dans un contexte de relative indéter-
mination du droit français eu égard à l’exploitation de la
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3. Loi 2016-444 du 13 avril 2016 visant à lutter contre le système prostitutionnel
abolissant le délit de racolage passif et introduisant la pénalisation des clients de
services sexuels.
4. En revanche, le travail d’accompagnement des victimes de traite déployé par les
associations (Jakšić, 2016) ainsi que l’opérationnalisation par la police des catégories
de droit pénal relatives à l’exploitation sexuelle (Mainsant, 2021) ont fait l’objet de
travaux au cours des dernières années.
5. L’analyse s’appuie sur l’observation de 35 audiences pour proxénétisme aggravé et/ou
traite des êtres humains devant les tribunaux (cours correctionnelles et, plus rarement,
cours d’assises) de différentes grandes villes de France entre 2014 et 2019, dont une
partie s’inscrit dans le cadre du projet de recherche ProsCrim, coordonné par Mathilde
Darley (CNRS – CESDIP) et financé par l’Agence nationale de la recherche (ANR-13-
FRAL-0014-01) et la Deutsche Forschungsgemeinschaft. Les procès suivis s’étalaient
sur des durées allant d’un à treize jours, aboutissant à un total de 113 jours d’audience
observés, pour une durée cumulée estimée à 900 heures d’observation environ. Les
observations ont souvent été complétées par des conversations informelles avec des
avocats lors des suspensions d’audience, et systématiquement accompagnées d’entretiens
semi-directifs avec les différents professionnels du droit impliqués dans le dossier
(magistrats du siège et du parquet, avocats de la défense et de la partie civile).
L’équipe de recherche française incluait Mathilde Darley, Gilles Favarel-Garrigues,
Alban Jacquemart, Milena Jakšić, Gwénaëlle Mainsant, Lilian Mathieu, Muriel Mille
et Nadège Ragaru. À chaque usage des matériaux de terrain dans le texte, il est fait
référence aux initiales des collègues ayant contribué à leur collecte.
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prostitution (Mainsant, 2021), un ensemble de normes extra-
juridiques sont convoquées par les professionnels du droit
pour affermir les contours des figures de victime et d’auteur
d’exploitation sexuelle. En particulier, le recours à des typifi-
cations culturelles et genrées semble s’ériger en une sorte de
pragmatique professionnelle permettant d’ordonner des dos-
siers dont les professionnels soulignent unanimement la com-
plexité, et leur difficulté à s’en saisir. Il est certes délicat, à
partir du dispositif d’enquête présenté ici, de déterminer dans
quelle mesure le jugement rendu se construit sur ces référen-
tiels extra-juridiques mobilisés à l’audience et en entretiens. Je
montrerai cependant, plus modestement, que ces formes
d’altérisation culturelle et sexuelle des auteurs comme des
victimes sont enchâssées dans le travail juridique de produc-
tion d’une vérité à l’audience et qu’elles revêtent, pour les
acteurs du droit, une fonction non seulement descriptive,
mais aussi cognitive : elles contribuent en effet à la caracté-
risation de l’infraction et à la hiérarchisation morale et pénale
de ses auteurs comme de ses victimes.

LA TRAITE, UNE « INFRACTION CULTURELLE » ?

Oui, la prostitution chinoise, alors c’est pas très politiquement correct
de dire ça mais pour moi elle est... elle est plus propre, entre guillemets,
c’est-à-dire que les conditions dans lesquelles les Chinoises exercent la
prostitution elles sont vraiment meilleures [...] y a pas de violences,
elles se font pas frapper, y a pas... [...] elles sont vraiment leur propre
proxénète ! [...] on est loin loin pour moi de la prostitution roumaine,
où pour le coup les filles travaillent dans des conditions insalubres
réelles, elles sont victimes de violences quotidiennes mais qui tiennent
moins, je pense, c’est mon avis hein, aux réseaux de proxénètes qu’à la
vie dans ces communautés-là, qui est de toute manière ultra-violente,
qui est de toute manière très insalubre 6.

LA FABRIQUE DES SOCIÉTÉS
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6. Entretien, avocate de la défense, avril 2016, par MD et MM.
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À l’instar de cette avocate, les professionnels du droit
déclinent couramment les formes d’exploitation sexuelle
rencontrées en fonction de l’origine, réelle ou supposée,
des individus impliqués et des « cultures » qui lui sont
associées. Ainsi, le proxénétisme « rom » ou « roumain » 7 est
généralement décrit par magistrats et avocats comme
« sordide » et « glauque » 8 : son fonctionnement « clanique »
et « conjugal » découlerait de son caractère « culturellement
admis » et conduirait à l’exploitation de la prostitution des
femmes par leurs époux oisifs, ainsi qu’à des degrés de
violence inégalés de ces derniers à l’encontre des premières.
Le proxénétisme chinois est présenté comme « plus propre »,
en raison de son fonctionnement « entrepreneurial » et de
son organisation « horizontale » marquée par la « solidarité »
entre personnes consentantes, « travailleuses » et « sans
histoires ». Le proxénétisme nigérian, enfin, se distinguerait
quant à lui par l’emprise inédite exercée par les proxénètes
(souvent de sexe féminin et désignées sous le terme de
Madam) sur les victimes. Cette emprise résulterait notam-
ment du recours au juju 9, dont l’exotisme est mis en
exergue : apparenté à la magie noire, il vise à garantir le
remboursement des dettes exorbitantes contractées par les
victimes à l’égard desMadam organisant leur recrutement et
leur exploitation.
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7. Cette classification interne à la profession judiciaire semble poser comme une
équivalence la nationalité roumaine, l’engagement dans une activité prostitution-
nelle, et l’appartenance à la « communauté rom », et apparaît donc largement
problématique.
8. Les propos entre guillemets dans ces lignes sont tirés d’entretiens avec des
professionnels du droit et/ou d’observations d’audiences au tribunal.
9. Ce terme, dont le contenu est assez flou, est généralement utilisé par les femmes
nigérianes (mais aussi par les acteurs judiciaires) pour évoquer à la fois leurs
croyances et les rites subis au cours d’un serment d’allégeance par lequel elles se
sont engagées à rembourser une dette (au montant généralement exorbitant) à la
personne ayant organisé leur voyage vers l’Europe, et à ne pas dénoncer leur
proxénète à la police. Voir Taliani, 2012.
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Cette grille de lecture culturaliste de l’infraction est encou-
ragée par le contexte politique et professionnel dans lequel
s’inscrit le traitement pénal de l’exploitation sexuelle : outre la
problématisation internationale, dont on a vu qu’elle contri-
buait à consolider l’amalgame entre traite et migration, les
contentieux de proxénétisme aggravé et de traite des êtres
humains sont généralement réservés, en France, aux juri-
dictions spécialisées dans le crime organisé. Cette orga-
nisation, en plaçant au cœur du travail judiciaire les
dossiers présentant des ramifications internationales, donc
plus susceptibles d’impliquer des étrangers, vient conforter
l’association entre les formes les plus graves d’exploitation
sexuelle et l’origine étrangère des justiciables. Enfin, le
contexte abolitionniste français, dans lequel la prostitution
n’est pas illégale mais ne constitue pas une activité profes-
sionnelle reconnue, concentre les activités de contrôle du sexe
tarifé sur ses formes les plus visibles, c’est-à-dire celles qui se
déploient dans la rue et impliquent majoritairement des
étrangères : ces dernières se trouvent alors logiquement sur-
représentées en bout de chaîne pénale, devant les tribunaux.
Pourtant, alors que des études cherchant à appréhender

l’impact de l’origine des prévenus sur le déroulé de l’audience
(à travers l’analyse du recours aux arguments culturels pour
leur défense) se développent dans le monde anglo-saxon à
partir des années 1980, en France, la littérature reste long-
temps silencieuse sur la place de la « culture » à l’audience.
Récemment, certaines enquêtes ethnographiques ont toute-
fois souligné la prégnance de l’argument culturel dans
l’arène judiciaire, civile ou pénale, et ses effets sur la mise à
distance des personnes d’origine étrangère (réelle ou supposée)
au nom de pratiques ou de valeurs qui les éloigneraient de la
population majoritaire (Terrio, 2009 ; Bessière et al., 2018).
En matière d’exploitation sexuelle, la prégnance routinière

des classements fondés sur l’origine chez les professionnels
du droit ayant à en juger semble pouvoir être rapportée à
la fois au fait qu’il s’agit d’un contentieux impliquant

LA FABRIQUE DES SOCIÉTÉS

294

Alpha_Courtet_Fabrique_Societes_U9_24125 - 24.6.2024 - 16:22 - page 294



principalement des étrangers, paupérisés, souvent sans
papiers et faiblement dotés en capital culturel (sans
diplôme et/ou ne maîtrisant pas ou qu’imparfaitement la
langue française), mais aussi à la dimension sexuelle des
infractions jugées. Je chercherai ainsi à montrer que la
portée des opérations de catégorisation des victimes et des
auteurs dans des groupes sociaux définis par l’origine sup-
posée ne s’appréhende qu’à la lumière des autres formes
d’assignations dont elles permettent le déploiement, en
matière de genre et de sexualité notamment.

CONDAMNER LES BOURREAUX

S’il est une figure qui concentre nombre de représenta-
tions stéréotypées, c’est bien celle du proxénète et/ou de
l’exploiteur sexuel. Peu visibles dans les travaux de sciences
sociales, les proxénètes sont au contraire bien présents dans la
culture populaire, dont les références ont largement façonné
le sens commun (Mathieu, 2018). Face à l’hétérogénéité des
situations dont ils ont à juger, les magistrats s’appuient alors,
notamment, sur la conformité du proxénète avec les repré-
sentations (genrées et racialisées) qu’ils en ont pour apprécier
l’adéquation du prévenu et des faits qui lui sont reprochés
avec la qualification juridique de l’exploitation.
Ainsi, la représentation du proxénète comme un homme,

violent, oisif et dépensier, exploitant une jeune femme,
dominée, crédule et violentée, est en tous points conforme
à un ordre du genre consacrant l’association du mascu-
lin à la virilité et à la violence (Cardi, Pruvost, 2012) :
« Cet homme qui exploite ces femmes, c’est la banalité de
l’esclavage moderne », résume ainsi un procureur à
l’audience 10. Dans le cadre abolitionniste qui régit les

295

(PRÉ)JUGER LA TRAITE ET LE PROXÉNÉTISME EN FRANCE

10. Procès Zhao, mars 2016, par MD, MM, AJ, GFG, GM. Les noms des procès
observés ont été anonymisés.
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politiques de régulation de la prostitution en France, et qui
conçoit le travail du sexe comme une violence faite aux
femmes, le proxénétisme se trouve ainsi rangé parmi les
formes les plus exacerbées de domination masculine 11.

Le proxénète pur mais c’est celui qui impose – enfin pur, il est pas pur.
On va dire méchant, quoi. Voilà, celui qui fait que le dossier est
glauque. [...] Y a des dossiers qui sont sordides de chez sordide parce
qu’on a des types qui ne font rien, qui ne font que des pressions sur des
filles et qui en plus ne leur laissent même pas la moitié de leur argent.
Des filles qui ont à peine de quoi se payer à manger 12.

Ces caractéristiques, cependant, ne sont pas indifférem-
ment appliquées à l’ensemble des prévenus mais sont au
contraire présentées comme spécifiques à certains groupes
conçus comme nationalement ou culturellement identi-
fiables. « Prévenu détestable », comme le dit un procureur,
le proxénète « rom » ou roumain cumule ainsi les traits
repoussants. Unanimement décrit comme « vulgaire »,
« rustre », « fainéant », « alcoolisé » et « lâche », il serait le
produit d’une « culture » particulière, marquée à la fois par la
brutalité et par l’absence de tabous sexuels et d’interdits
moraux (et notamment ceux de l’inceste et/ou de

LA FABRIQUE DES SOCIÉTÉS
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11. Le Code pénal définit le proxénétisme comme le fait « d’aider, d’assister ou de
protéger la prostitution d’autrui ; de tirer profit de la prostitution d’autrui, d’en
partager les produits ou de recevoir des subsides d’une personne se livrant habituel-
lement à la prostitution ; d’embaucher, d’entraîner ou de détourner une personne en
vue de la prostitution ou d’exercer sur elle une pression pour qu’elle se prostitue ou
continue à le faire » (article 225-5). Autrement dit, dans la loi française, tirer profit de
la prostitution d’autrui peut s’incarner par le simple fait de cohabiter avec une
personne prostituée. Les situations sont donc nettement plus diversifiées que ne le
voudrait la représentation dominante du proxénète comme un homme violent
exploitant la sexualité des femmes. Néanmoins, le cadre abolitionniste ayant
rangé la prostitution au rang des violences faites aux femmes (ce qui n’est pas la
grille de lecture retenue par les pays ayant adopté une position réglementariste, telle
l’Allemagne par exemple), et la figure populaire du proxénète continuant de tra-
vailler les représentations, toute forme de « proxénétisme » est assimilée à l’exercice
d’une domination masculine.
12. Entretien, juge, décembre 2015, par LM.
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l’exploitation sexuelle de sa conjointe), et autorisant l’exploi-
tation intraconjugale, forme paroxystique des violences de
genre :

Les mecs font rien, passent leur temps à boire, jouer, fumer et surveiller
les filles qui se prostituent 13.

La Roumaine [...] elle se fait juste... pardon... elle se fait démonter la
tronche, c’est tout ! [...] J’ai pas vu d’autres dossiers où il y avait une
telle coupe mise sur les filles 14.

Les écoutes téléphoniques sont alors fréquemment mobi-
lisées, non pas tant pour objectiver la relation d’exploitation
que pour signifier la brutalité, le cynisme et la grossièreté du
proxénète, notamment lorsqu’il tire profit de la prostitution
de sa compagne. Ainsi posé au centre des débats, le rapport
du proxénète à l’amour, à la sexualité et aux relations entre
hommes et femmes étaye donc sa labellisation morale par la
cour :

Je sais bien que l’audience, c’est pas de la morale. Mais c’est extrê-
mement important pour moi de faire bien comprendre qu’elles sont
victimes et qu’ils sont auteurs. [...] Il y a un lien de subordination, leur
corps ne leur appartient pas, leur esprit non plus, ils sont au clan ! [...]
C’est un rapport particulier à la femme : elle est un objet, un porte-
monnaie au quotidien 15 !

Pendant que la femme ferait « bouillir la marmite » 16,
l’homme dilapiderait ici les ressources, dérogeant à la divi-
sion sexuelle classique du travail mettant en scène les figures
traditionnelles du père gagne-pain et de la mère pourvoyeuse
de care, et dont un président se fait ainsi, à l’audience, le
porte-parole :

(PRÉ)JUGER LA TRAITE ET LE PROXÉNÉTISME EN FRANCE
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13. Entretien, procureure, décembre 2014, par MD et GM.
14. Entretien, juge, mai 2016, par MD et MM.
15. Réquisitions, procureur, procès Tampiar, mars 2016, par MD, GM, MM, AJ.
16. Procès Tampiar, mars 2016, par MD, GM, MM, AJ.
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Pourquoi, et sans tenir des propos sexistes, Monsieur [mis en cause
pour proxénétisme] ne propose pas [à sa compagne prostituée] de rester
à la maison s’occuper des enfants et d’aller lui-même travailler 17 ?

Alors que les activités de proxénétisme elles-mêmes
n’occupent in fine qu’une place marginale dans les débats
dont il est ici question, ce sont donc davantage les manières
de dire et de faire le couple, socialement situées, qui retiennent
l’attention des magistrats, trahissant leur ethnocentrisme :
jugeant à l’aune de leurs propres valeurs, ces derniers se
font porteurs d’une vision de la conjugalité et de la sexualité
marquée par l’idéal du couple romantique, et adossée à un
familialisme hétérosexuel (Bernstein, 2012).

AU NOM DES VICTIMES

Si la figure du « proxénète pur » guide largement l’appré-
ciation portée par les juges sur les faits comme sur la per-
sonnalité des auteurs, elle ne saurait être dissociée d’une
autre figure, construite en miroir de la précédente : celle
de la « victime idéale », innocente, naïve et trompée, qui
traverse les représentations médiatiques depuis nombre
d’années déjà.
Ainsi, bien que le consentement à la prostitution soit

considéré comme n’ayant pas d’incidence sur la qualification
juridique des faits de traite, une large part des débats porte
sur la connaissance qu’avaient potentiellement les femmes de
l’activité prostitutionnelle qu’elles seraient amenées à exercer
en France. La victime dont le témoignage est souhaité à
l’audience doit en effet non seulement ne pas avoir consenti
à la marchandisation de son corps, mais aussi n’avoir jamais
fait commerce de sa sexualité avant, voire n’avoir jamais eu
de rapports sexuels avant d’être contrainte à la prostitution.

LA FABRIQUE DES SOCIÉTÉS
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17. Ibid.
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[Plaidoirie de l’avocate d’une victime] En septembre 2014, cette jeune
fille âgée d’à peine 16 ans est recrutée par P. et K. [...] Elle ne savait
pas qu’elle allait se prostituer mais elle n’avait pas le choix. Elle n’avait
jamais eu de rapports en Afrique, il est indiqué dans le dossier que
c’était une jeune fille propre sous tous rapports 18.

« Propre sous tous rapports », la victime doit surtout avoir
cessé la prostitution au moment du procès pour s’engager
dans une « vie bonne » (Jakšić et Ragaru, 2021), marquée
notamment par l’insertion (ou la volonté d’insertion)
professionnelle.

[Président :] Vous pouvez nous raconter votre situation actuelle ?
– [Victime :] Je vais bien. Je vais à l’école. Je fais une formation. Je suis
aidée par des associations. Je travaille sur un projet.
– [Président :] Avez-vous quitté tout lien avec la prostitution ?
– [Victime :] Non.
– [Président ; indigné, il hausse la voix :] Non ! ? Vous exercez
encore ? ?
– [Victime :] Ah, non 19.

Dans un contexte abolitionniste faisant de la prostitution
une violence de genre et de son éradication une priorité
gouvernementale, le rapport à l’activité prostitutionnelle et
au consentement se dessine ainsi comme un vecteur impor-
tant de hiérarchisation des victimes mais aussi, par ricochet,
de l’infraction et de ses auteurs.
Ces victimes, au nom desquelles on juge et dont la souf-

france est régulièrement invoquée tout au long de l’audience
pour étayer moralement et émotionnellement la mise en
accusation des auteurs, sont cependant singulièrement
absentes du tribunal. Leur témoignage, bien que rare et
jugé insuffisant pour établir les faits, est pourtant souhaité
par les professionnels du droit, et en particulier par les
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18. Procès Onwudiwe, octobre 2016, par MD.
19. Ibid.

Alpha_Courtet_Fabrique_Societes_U9_24125 - 24.6.2024 - 16:22 - page 299



avocats du ministère public, pour sa capacité à « rendre les
choses plus concrètes 20 » : davantage que comme un élément
de preuve, il est perçu comme un ressort visant à « faire
pleurer 21 » et, partant, à faire varier à la hausse la peine
infligée. Pour cela, il importe toutefois que l’expression
émotionnelle de la victime apparaisse conforme aux attentes
des professionnels du droit.

Lors d’une suspension d’audience, je participe à une discussion infor-
melle avec les avocates des parties civiles et certaines représentantes
d’associations ayant accompagné les victimes [nigérianes] dans leur
dépôt de plainte. L’une des avocates déclare : « Apparemment, Pre-
cious [la victime] est hyper dure. Son avocate flippe qu’elle ne montre
pas d’émotions, pas d’affects. » La psychologue de l’association qui suit
Precious remarque : « Telle que je la connais, c’est impossible qu’elle
pleure si elle se met à parler. » La première avocate reprend alors :
« Ben pourtant ce serait bien qu’elle pleure... Nous, on aimerait
bien ! » 22.

Mais toutes les victimes ne se valent pas : outre le fait que,
dans la plupart des sociétés occidentales, et a fortiori dans la
société abolitionniste française, la compensation monétaire
de l’échange sexuel soit impensable et contraigne à envisager
la prostitution dans les termes de la déchéance et de
l’avilissement, le soupçon de vénalité associé aux femmes
qui migreraient en sachant qu’elles devront se prostituer, et
qui considéreraient la prostitution comme une « ressource
migratoire » (Lévy et Lieber, 2009), semble a priori les
exclure de la figure « authentique » et « pure » de la
victime. La conception de la victime idéale contrainte à la
migration à des fins de prostitution, bien qu’absente des
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20. Entretien, juge, mai 2016, par MD et MM.
21. Entretien, procureur, décembre 2014, par MD et GM.
22. Procès Udoka, décembre 2019, par MD. Sur le travail de « mise en conformité
émotionnelle » des victimes déployé par les associations dans la perspective des
procès, voir par exemple Darley et Dölemeyer, 2020.
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définitions internationale et nationale finalement re-
tenues 23, traverse le débat public comme la salle d’audience.
Au contraire, les femmes faisant de leur sexualité un instru-
ment de travail sont renvoyées du côté de la sexualité
déviante, quand elles se posent en sujets de leur sexualité
au terme d’un affranchissement qui fonde le stigmate de la
prostitution (Tabet, 2004).
Cette hiérarchisation apparaît toutefois fortement corrélée

à l’appartenance nationale et « culturelle » prêtée à la victime,
qui détermine l’appréciation portée sur sa conformité
émotionnelle : ainsi, l’absence de tabous sexuels familiaux
empêcherait les prostituées roumaines ou « roms » de
conscientiser leur condition victimaire ; le primat supposé
de stratégies économiques sur la protection de leur intimité
exclurait de facto les prostituées chinoises des victimes
idéales ; au contraire, dans le cas des femmes nigérianes,
l’effraction psychique et intime permise par le rite du juju
expliquerait leur engagement sous contrainte dans des
formes de sexualité perçues comme déviantes 24. À rebours
de celles qui n’hésitent pas à « avilir leur corps » contre de
l’argent, réactivant l’image repoussoir de la femme vénale, les
« victimes nigérianes », « pour certaines vierges, qui viennent
pour avoir un emploi comme coiffeuses » 25, apparaissent
ainsi a priori « consensuelles » : elles ne s’engageraient dans
la prostitution que sous l’effet conjugué de la contrainte et
de la tromperie résultant du juju, voire perdraient leur virgi-
nité au cours d’un premier rapport sexuel non consenti
avec un client, et maintiendraient ainsi, malgré l’activité
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23. Ni la définition du Protocole de Palerme, adoptée en 2000 dans le cadre de la
Convention des Nations unies contre la criminalité transnationale organisée, ni
celle retenue à l’article 225-4-1 du Code pénal français modifié par la loi no 2013-
711 du 5 août 2013, ne font de l’absence de consentement un élément nécessaire à la
qualification de traite.
24. Sur le rôle de la « culture » à l’audience en France, voir notamment Bessière et al.,
2018 ; Wyvekens, 2014.
25. Procureur, procès Chukuka, janvier 2015, par GM.
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prostitutionnelle, l’idéal de pureté associé à la réserve sexuelle
féminine :

[Avocat 1 :] C’est un réseau qui utilise leur intimité, leur sexualité [...]
Trafiquer des êtres humains, c’est aussi une négation de l’être humain.
C’est considérer l’autre comme un tiroir-caisse génital. [...] Ne sous-
estimez pas l’ignorance de l’Europe qu’elles avaient ! [...] La question
qui se pose, c’est : combien ça vaut de devoir se livrer à des inconnus ?
De devoir avoir des rapports sexuels quotidiens avec des étrangers ? [...]
[Avocat 2 :] Vous avez à l’esprit ce qu’elle a vécu. Ces sexes qu’elle a fait
entrer dans sa bouche 26...

L’exploitation sexuelle non consentie associée aux femmes
nigérianes, son inscription dans des formes de contrainte (le
juju) dont l’exotisme fascine autant qu’il inquiète, et le fait
qu’elles incarnent les figures les plus éloignées de l’expérience
et de la trajectoire socioprofessionnelles des magistrats, en
font ainsi des « archétypes de la victime » 27 : leur témoi-
gnage, susceptible d’apporter la plus-value émotionnelle
attendue, est alors largement souhaité à l’audience.

La pauvre fille qu’on va récupérer dans un bled au fin fond de l’Afrique
noire, qu’on amène en Europe en lui faisant croire n’importe quoi, en la
menaçant, on lamet sur les trottoirs de chez nous au bois de Boulogne, et
puis avec des macs qui sont là en train d’essayer de rentabiliser au
maximum, qui traitent ces filles comme de la viande, ça pour moi c’est
l’archétype de la victime, où la question se pose pas, et puis par contre là
où on s’interroge c’est les jeunes femmes qu’on voit là, qui elles mani-
festement ont un rapport à l’argent qui fait qu’entre gagner de l’argent
et avilir entre guillemets leur corps elles ne se posent même pas la
question ! Donc c’est ce que je vous disais tout à l’heure, c’est le problème
de la dé-fi-ni-tion. Ça c’est quand même extrêmement important
puisque par rapport à la définition de la victime, le regard que l’on
porte sur celui qui est censé l’exploiter est totalement différent 28 !
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26. Procès Chukuka, janvier 2015, par GM.
27. Entretien, juge, février 2016, par MD et GFG.
28. Ibid.
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Au contraire, les prostituées dites « roms », souvent présentes
dans la salle d’audience, ne sont généralement pas considérées
comme des témoins dont la présence est souhaitée à la barre.
Lors d’un procès observé, alors que plusieurs des victimes au
nom desquelles les magistrats tentent depuis plusieurs jours de
rendre la justice sont présentes dans la salle, elles ne sont pas
invitées à témoigner – et pour cause : pendant le procès, la
plupart d’entre elles adressent, depuis les bancs du public, des
baisers et des signes de connivence aux prévenus, qui donnent
lieu à plusieurs rappels à l’ordre de la part des magistrats.
À l’annonce du verdict condamnant son compagnon à une
peine de prison ferme, l’une d’entre elles fond bruyamment en
larmes en s’écroulant au sol et est alors évacuée par les gen-
darmes présents. Cette éviction, qui consiste ici à faire sortir de
scène celle dont la performance vient perturber le récit domi-
nant, est largement symbolique de la place accordée, dans le
procès pénal pour exploitation sexuelle, à la parole des victimes.
Interrogé en fin d’audience sur l’absence de témoignage de ces
dernières, le procureur répond ainsi sans ambages, élargissant
ses considérations à l’ensemble de la « communauté rom »
visée : « À quoi ça sert de les entendre si c’est pour qu’elles
disent qu’elles ne sont pas victimes 29 ? »
En venant au soutien plutôt qu’en accusation de leur

proxénète, elles contreviennent en effet à l’image de
victime idéale attendue par l’institution. Ne pas entendre
les victimes réticentes à se conformer émotionnellement à la
figure attendue permet de les imaginer conformes à l’image
que les professionnels du droit souhaitent s’en faire.
À l’audience, elles sont alors davantage parlées qu’elles ne
parlent : leur absence de parole apparaît en effet comme la
condition du déploiement, chez les professionnels du droit,
d’une politique de la compassion (Fassin, 2010). L’observa-
tion des procès fait ainsi apparaître la « victime d’exploitation
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29. Procès Tampiar, mars 2016, par MD, GM, MM, AJ.
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sexuelle » comme une construction idéalisée, un « sujet
d’imputation » par excellence : produit des attentes discur-
sives et comportementales exprimées à son égard (Lefranc et
Mathieu, 2009), elle semble offrir, en matière d’exploitation
sexuelle, une surface de projection particulière.

LA VICTIME-AUTEURE, FIGURE DU TROUBLE

Entre ces deux figures tutélaires, à la fois genrées et racia-
lisées, du « vrai proxénète » et de la « bonne victime », qui
s’alimentent mutuellement et guident tant les enquêtes poli-
cières (Mainsant, 2021) que la construction du jugement
pénal, on trouve pourtant une zone trouble, mettant en
scène une figure singulière de l’entre-deux : celle de la
victime-auteure 30. Dérogeant à l’ordre des genres, les
femmes recourant à l’« achat » d’une autre femme afin de
rembourser plus vite leur propre dette, phénomène présenté
par les professionnels du droit comme « typique » de la
« communauté nigériane », invalident les représentations
dominantes du proxénète comme un homme violent exploi-
tant la sexualité de femmes victimes, et dont le comporte-
ment serait donc à interpréter au prisme de la domination
masculine. La prostituée devenue proxénète brouille ainsi les
frontières habituelles entre bourreau et victime, homme et
femme, contrainte et consentement.
Différentes manières se dessinent alors, pour les magis-

trats, de résoudre ce trouble dans le genre et d’asseoir les
fondements moraux du jugement pénal. L’une d’entre elles
consiste à dénier à la prostituée devenue proxénète toute
autonomie dans le choix de devenir à son tour une exploi-
teuse, en la présentant comme elle-même soumise à la
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30. Ce phénomène, comme plus largement le nombre de victimes et d’auteurs de
traite à des fins d’exploitation sexuelle, n’est pas quantifiable, car ces chiffres ne sont
pas isolés dans la statistique pénale. Voir Darley, 2022.

Alpha_Courtet_Fabrique_Societes_U9_24125 - 24.6.2024 - 16:22 - page 304



domination d’un homme qui dirige le réseau : elle est alors
considérée comme une intermédiaire entre ce « vrai
proxénète » (que l’enquête ne permet pourtant souvent
pas d’identifier et/ou de présenter à la justice) et les prosti-
tuées. Présentée comme moins violente et moins oisive que
lui, elle semble alors également moins coupable. Ainsi, les
formations dispensées sur la traite nigériane à l’École natio-
nale de la magistrature, qui insistent sur cette spécificité de la
« victime-auteure » dans les dossiers nigérians, incitent lar-
gement les magistrats à faire preuve de discernement pour
distinguer, d’une part, les « vrais auteurs, qui sont toujours
des hommes » et à l’encontre desquels il convient d’être
« sans pitié », et, d’autre part, les « bourreaux victimes »
dont il s’agit de ne pas oublier qu’« elles avaient été victimes
au départ » 31. À ce titre, les souffrances subies dans le passé
sont plus fréquemment évoquées pour les femmes proxé-
nètes que pour les hommes. Le trouble provoqué par le
basculement de victime à auteure est en partie levé par le
rappel des traumatismes subis et des conditions d’existence
misérables, comme dans ce réquisitoire d’une procureure :

Dans le cas des femmes, il y a toujours un drame, un décès, une
maladie qui a plongé la famille des prévenues dans la misère. Elles
doivent partir pour s’en sortir, pour aider leur famille. Avec une
stratégie migratoire pour se prostituer. Donc il y a une identité de
parcours entre les prévenues et les victimes 32.

Pourtant, à l’audience, c’est davantage la rationalité de la
décision prise par la victime d’acheter à son tour des femmes
qui se trouve mise en avant, en particulier par les procureurs :

[Le fait de devenir auteure après avoir été victime de traite] ça joue
plutôt en défaveur, parce que justement elle sait ce qui s’est passé, elle a
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31. Magistrat intervenant dans la formation sur la traite dispensée à l’École nationale
de la magistrature, novembre 2015, par MD.
32. Observation, procureur, procès Onwudiwe, octobre 2016, par MD.
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connu, parce que les passages par voie aérienne tout va bien mais,
quand on passe par la Libye à pied, c’est complètement encore autre
chose, euh... voilà, mais... elles l’ont connu, elles le savent et elles font
subir ça, c’est presque une circonstance aggravante pour moi 33.

Alors que le cadre abolitionniste français associe sponta-
nément l’identité de victime à la condition de prostituée et
semble donc justifier la perception des travailleuses du sexe
nigérianes comme avant tout victimes et, partant, entravées
dans l’exercice de leur libre arbitre, c’est pourtant leur impli-
cation dans la commission d’une infraction qui non seule-
ment prime ici, mais se trouve même redoublée par leur
statut de « victime ».

Il faut distinguer, premièrement, les prévenues qui ont commis, qui
ont choisi de reproduire le schéma et d’exploiter des êtres humains, et
deuxièmement, les victimes qui ont dénoncé. Il faut donc non seule-
ment briser le réseau, mais sanctionner le basculement 34.

Les victimes-auteures, défiant les hiérarchies sexuelles
dominantes, semblent alors définitivement rejetées hors de
la culture des professionnels du droit. Autrement dit, face à
un ordre social fondé sur la « construction sociale d’un sexe
menaçant et d’un autre estimé plus inoffensif » (Cardi et
Pruvost, 2012, p. 57), la figure féminine de la proxénète
nigériane glisse du côté du masculin violent. Comme l’ont
montré déjà différentes études de sentencing 35, plus le
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33. Entretien, procureur, novembre 2016, par MD.
34. Observation, procureur, procès Onwudiwe, octobre 2016, par MD.
35. Dès la première moitié du XXe siècle, des études nord-américaines portant sur la
prise de décision des magistrats au pénal fournissent la preuve statistique de l’iné-
galité des traitements réservés par le système judiciaire aux populations minorisées, et
en particulier aux Noirs et aux pauvres. Ces études en sentencing, s’attelant à la
question des disparités dans les peines et en interrogeant les déterminants, connais-
sent un développement sans précédent au tournant des années 1960-1970, à
l’apogée de l’État social et de sa logique intégrative. Le droit est alors, de plus en
plus, appréhendé comme une construction sociale à l’appui du groupe dominant, et
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comportement des femmes dénote des caractéristiques attri-
buées à la masculinité, plus la tolérance des magistrats semble
faiblir (Vanhamme et Beyens, 2007). Ici, le glissement est
facilité par l’exotisation de pratiques apparentées à la magie
noire qui marquent la double extranéité genrée et culturelle
des prévenues à l’ordre national.

***

La prégnance banale et routinière des typifications cultu-
ralistes qui viennent incarner, à l’audience, les figures de
victime et d’auteur d’exploitation sexuelle invite à tirer plu-
sieurs enseignements. D’abord, elles semblent agir comme
un vecteur de simplification et d’ordonnancement du réel,
face à des situations jugées complexes et difficilement sai-
sissables par les professionnels du droit. Ensuite, cette « prag-
matique ethnoraciale » (Fassin, 2015 [2011], p. 250-252),
en traversant les débats et les représentations, n’est pas sans
effets sur le jugement pénal : comme la race, la « culture »
revient ici à assigner des traits immuables aux personnes
censées composer des groupes fondés sur l’origine et
pensés comme homogènes. Ces traits sont alors convoqués
pour caractériser l’infraction et en hiérarchiser les auteurs
comme les victimes. La traite se constitue ainsi en infraction
racialisée, dont la traite nigériane serait l’archétype, tandis
que les professionnels du droit s’érigent en représentants
d’une pensée objective et « non racialisable » (Mazouz,
2020, p. 43) : celle d’une « culture » dominante, blanche,
au regard de laquelle est évaluée l’altérité des justiciables.
Enfin, c’est dans leur articulation avec des normes de

genre et de sexualité que la pleine portée de ces codifications
culturalistes peut être saisie. La sexualité apparaît ainsi
comme l’un des espaces privilégiés où vient se loger
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les études en sentencing sont au fondement des premières dénonciations d’une justice
de classe, de genre et racialisée.
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l’appréciation par les juges de la distance culturelle les sépa-
rant des justiciables, laquelle conditionne largement la véra-
cité attribuée à un récit, et l’authenticité reconnue à une
victime.
La sexualité conserve ainsi sa place centrale dans la

manière dont les sociétés occidentales ont pensé, depuis la
colonisation, leur caractère « civilisé », en opposition à une
figure de l’étranger marquée par son caractère « barbare » ou
arriéré 36. En définissant le droit en matière d’exploitation
sexuelle, ce ne sont donc pas seulement les frontières juri-
diques de l’infraction que tracent les magistrats, mais aussi, et
surtout, les frontières du « bon genre » et de la « bonne
sexualité » (Bernstein, 2012). Se trouve ainsi (re)produit, lors
du procès pénal, un ordre public dont les frontières sont à la
fois nationales, genrées et sexuelles.
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36. Sur la sexualité comme constitutive des représentations coloniales, voir Stoler,
2002.
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