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   Cette pièce sonore condense une aventure collective qui conduisit sept anthropologues à s’inter-
roger sur la nostalgie de terrains perdus et qui, contre toute attente, les mena de la nostalgie à 
l’espérance, en passant par des exercices d’anticipation. À travers la lecture chorale de fragments 
d’écrits de fiction de chacune, elles mirent au travail des échos entre leurs textes, réussissant (sans 
vraiment y avoir pensé au départ) à faire langue commune et à construire ensemble une descrip-
tion d'un métier partagé et de notre monde en crises.

Mots-clés : nostalgie, espérance, fiction, anticipation, anthropologie

 This sound piece distils a collective adventure that led seven anthropologists to examine nostalgia 
for lost field sites. Contrary to all expectations, it led from nostalgia to hope, by way of anticipation 
exercises. Through a choral reading of fiction fragments written by each of them, echoes between 
their texts were put to work. Without really having thought of it at the outset, they succeed in 
establishing a common language and jointly building a description of a shared profession, and of 
our world in crises.
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1.    
Ce média ne peut-être affiché ici, mais vous pouvez le consulter en ligne : 
https://doi.org/10.34847/nkl.f8ba225r

Une pièce sonore

Corentin Massiot (son et montage), Sarah Carton de Grammont (voix)

Crédits : Tous droits réservés 

  Souvent, les anthropologues ont de très mauvaises raisons d’être nostalgiques. Ethnocentrisme, pro-
jections mal placées, cerveaux incomplètement décolonisés, fantasmagories de bons sauvages aux-
quels serait refusé l’accès à tout le confort moderne au nom d’un bien hypothétique sauvetage de la 
planète, mythes de l’Éden d’antan comme Eldorado à venir et auquel il est — forcément — toujours 
beaucoup trop demandé… Appropriation abusive d’un pays perdu qui cependant n’avait jamais été le 
leur. Et tant d’autres très mauvaises raisons encore.

 Alors, elles culpabilisent. S’interrogent. Se remettent en question.

2.  Et si parfois elles avaient de bonnes raisons d’être nostalgiques ? Que leur apprend la nostalgie, du 
présent qu’elles étudient ? Tels les canaris au fond de la mine, les anthropologues sentiraient-elles 
« venir le grisou » ? Officiellement déclarée, avérée, ou silenciée, la catastrophe n’est-elle pas déjà là, 
en cours, sous leurs yeux ?

 Et alors, après leurs voyages en dystopies, comment reprendre la main, retrouver prise, poursuivre le 
chemin ?

 Les turfistes le savent — le turf : cet art éminemment méritocratique, qui demande, comme l’anthro-
pologie, constance et ardeur au travail, patience de l’observation, et le courage de parier sur l’impro-
bable : à dix contre un sur Espérance, tout redevient possible.

3.  Une aventure collective les mène alors, contre toute attente et à partir d’une proposition initiale d’Ade-
line Herrou dans le cadre de l’atelier Chantiers du laboratoire, de la nostalgie à l’espérance, en passant 
par des exercices d’anticipation ou de science/fictions, de nombreuses retrouvailles et une résidence 
d’écriture à Menet, dans le Cantal. « Le train », « les post-it », « le ruban », « la cabine téléphonique », 
« la play-list »… : autant d’outils forgés au cours de leurs travaux dans la vieille poste du village qui ont 
abouti à l’écriture d’un livre (Parier sur l’espérance : exercices d’anticipation pour s’accrocher à ce qui 
vient , Cambourakis, 2023) à quatorze mains.

4.  Comment en sont-elles venues à faire langue commune ? La lecture chorale, de près de deux heures, 
de bouts de texte sélectionnés par chacune, a constitué l’opérateur avec lequel ont été brassées leurs 
différentes productions : elle a donné lieu moins à une « mise en commun » qu’à la « mise au travail » 
des échos, des boucles, des répétitions, des résonances entre les textes de chacune. « Drap par-des-
sus tête », « l’effet waouh », « est-ce que c’est ça, être anthropologue ? », « mon point zéro d’ob-
servation » : autant d’idiomes partagés, forgés à partir de cette lecture, qui non seulement donnent 
sens aux moments de grande solitude que les anthropologues peuvent (mais pas forcément, hein ?) 
rencontrer sur leurs terrains, mais qui permettent finalement et plus généralement la description 
collective d’un monde en crises.
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