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Prisons
Espaces du sexe et sexualisation des espaces

Prisons: spaces of sex and sexualization of spaces

Gwénola Ricordeau et Olivier Milhaud

1 Michel  Bozon  (1999,  p. 3)  rappelle  que  « …  les  actes  sexuels  ne  sont  pas  directement

observables.  Ils  peuvent  être  surpris  ou  épiés ».  Envisager  la  prison sous  l’angle  du sexe

relèverait donc d’une véritable gageure : se saisir de ce qui est habituellement caché, dans

un lieu dont les enceintes montrent assez qu’il se dérobe aux regards extérieurs. De plus,

la prison est théoriquement un espace sans sexe, puisque les pratiques sexuelles y sont

formellement interdites. Le sexe est pourtant omniprésent dans l’espace carcéral, si on

admet  la  vision  déterministe  d’un  espace  producteur  de  pratiques  sexuelles  « de

compensation » ou de « substitution » (homosexualité, pornographie, masturbation)1 ou

encore producteur de violences à caractère sexuel.

2 La prison, en France, est encore rarement envisagée sous l’angle des rapports sociaux de

sexe  ou  des  pratiques  sexuelles,  malgré  le  travail  récent  de  Gaillard  (2010)  et  le

dynamisme  actuel  de  la  sociologie  carcérale.  Nous  disposons  certes  des  travaux  de

Herzog-Evans (1990) sur l’intimité (d’un point de vue juridique), de Welzer-Lang, Mathieu

et Faure (1996) sur les violences à caractère sexuel dans les détentions masculines, de

Cardon (1999 ; 2002) sur la sexualité des condamnés à de longues peines ou de Malochet

(2007)  sur  l’introduction  de  personnels  féminins  dans  les  détentions  masculines.  La

subsistance d’un tabou sur la sexualité est  incontestable,  lorsque nous trouvons chez

Rostaing (1997) ou Le Caisne (2000, p. 356), pourtant très complets sur la vie carcérale,

peu  de  choses  sur  le  sujet.  À  la  difficulté  pour  des  personnes  extérieures  au  milieu

pénitentiaire d’évoquer le thème de la sexualité avec les détenu-e-s, s’ajoute le silence de

ceux-ci – exception faite du témoignage de Lesage de La Haye (1978) dans La guillotine du

sexe.

3 La prison, espace non mixte où la sexualité est formellement interdite, est propice à la

représentation  d’une  sexualité  fantasmée,  présentée  comme  exceptionnelle.  La

littérature,  de  Sade  à  Jean  Genet,  témoigne  de  cet  imaginaire  érotique.  Pourtant,

n’observe-t-on  pas  fréquemment  en  prison  la  reproduction  d’une  économie  de  la
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sexualité que nous connaissons dehors ? Cet article étudie la place du sexe dans un espace

à la fois a priori sans sexe, et saturé de sexualité. Il aborde la question de la sexualisation

différenciée des espaces (Brown, Browne et Lim, 2007),  à la fois entre le dedans et le

dehors,  mais  aussi  entre  les  murs.  Loin  d’être  un  cas  anecdotique,  l’espace  carcéral

réinterroge les thèmes qui animent les géographes de la sexualité depuis Bell et Valentine

(1995) : comment l’espace est-il instrumentalisé par des acteurs pour contrôler l’activité

sexuelle ou la réprimer ? Comment le sexe prend-il place par-delà les interdits ? Faut-il

aborder l’espace carcéral comme un espace d’exception, inverse par rapport au dehors

(espace  non  mixte,  rapports  sexuels  interdits)  ou  au  contraire  comme  un  espace

éminemment  représentatif  de  la  puissance  des  normes  sociales,  en  ce  que  la  prison

reproduit  l’économie  sexuelle  qui  existe  dehors  –  en  particulier  le  primat  de

l’hétérosexualité (Hubbard, 2008) ?

4 Les réflexions proposées ici sont nées de la confrontation de deux recherches, celle d’une

sociologue et celle d’un géographe. La première portait sur les liens entre les détenu-e-s

et leurs proches et elle s’est naturellement intéressée aux questions des pratiques et des

identités  sexuelles  (Ricordeau,  2004,  2009a,  2009b).  Reposant  principalement  sur  une

centaine d’entretiens avec des hommes et des femmes incarcérés, elle a été réalisée dans

cinq établissements pénitentiaires français : deux maisons d’arrêt et trois établissements

pour peines (deux centres de détention, une maison centrale)2.

5 La seconde recherche portait sur la géographie des prisons françaises, depuis la carte

pénitentiaire  nationale  jusqu’au  vécu  de  l’espace  par  les  détenu-e-s,  en  passant  par

l’insertion d’un établissement dans son territoire d’accueil (Milhaud, 2009), conjuguant

travail sur archives, analyses cartographiques et entretiens. Cette recherche faisait peu

mention de la sexualité, notamment parce que la trentaine d’entretiens avec des hommes

et des femmes détenus dans cinq établissements (quatre maisons d’arrêt et un quartier

centre  de détention)  exploraient  le  vécu  de  l’espace  carcéral  et  rares  étaient  les

interviewé-e-s évoquant précisément les espaces du sexe. 

6 Le travail de l’une aborde explicitement la question des pratiques et des identités sexuées

en détention, celui de l’autre considère les dimensions spatiales de l’incarcération. La

confrontation de nos recherches nous conduit à envisager l’articulation, en prison, du

sexe et de l’espace à partir de trois questions : quelle est la géographie du sexe en prison

et comment certains espaces sont-ils sexualisés ? Les politiques pénitentiaires, dans leurs

déclinaisons spatiales, ont-elles (eu) l’ambition de contrôler les pratiques sexuelles ? Y a-

t-il une spécificité du sexe incarcéré avec un espace carcéral producteur de sexe, ou la

prison est-elle, au contraire, révélatrice des représentations des rôles sociaux de sexe,

largement partagées dehors ?

 

Espaces et frontières du sexe en prison

7 Quelle  est  la  géographie  du  sexe  en  prison ?  Répondre  à  cette  question  nécessite

d’accepter, provisoirement, l’hypothèse d’une spécificité du sexe incarcéré. Malgré leur

interdiction, les pratiques sexuelles existent en prison, la sexualisation des divers espaces

carcéraux prenant des formes variées.
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Une interdiction formelle de la sexualité

8 Les relations sexuelles en prison sont réprimées sur la base du Code de procédure pénale

(art. D. 249-2 et D. 408) punissant le fait « d’imposer à la vue d’autrui des actes obscènes

ou susceptibles d’offenser la pudeur », au parloir ou ailleurs. Si les faits sont rarement

pénalisés, ils font souvent l’objet d’une qualification disciplinaire, qui affecte la personne

détenue,  et  éventuellement  son/sa  partenaire.  La  personne  détenue  encourt  un

placement, jusqu’à 30 jours, au quartier disciplinaire (le « mitard ») et la suppression de

l’accès au parloir sans hygiaphone, pour une période maximum de quatre mois. 

9 Interdite et  parfois  sanctionnée,  la  sexualité existe pourtant en prison.  L’observateur

constate l’omniprésence d’images pornographiques sur les  murs des cellules  dans les

détentions masculines (chez les majeurs). Les regards posés sur la sociologue, comme sur

les  enseignantes  et  autres  intervenantes  extérieures,  témoignent  d’une  obsession

érotique dans les détentions masculines. De même, les regards posés sur le géographe

dans les détentions féminines soulignent combien la présence d’un homme perturbe un

espace quasi  exclusivement féminin.  Dans les  détentions féminines et  masculines,  les

personnels  de sexe opposé à  la  population carcérale sont  rares  et  limités  dans leurs

mouvements  (ils  n’ont  accès  ni  aux  cellules,  ni  aux  douches).  Dans  la  plupart  des

établissements visités,  l’omniprésence sexuelle passe par des jeux de séduction qu’on

observe  entre  détenus  hommes  et  surveillantes  et  par  des  formes  de  compensation,

notamment par le langage et la symbolisation :

« Le  sexe,  on  en  rigole  en  permanence…  Le  stylo,  c’est  une  bite…  Tout  a  une
consonance sexuelle… C’est une forme de dérision. C’est cul, cul, bite partout… »
(Détenu, 38 ans, maison centrale, incarcéré depuis 19 ans, condamné à perpétuité)

 

Les espaces carcéraux des pratiques sexuelles

10 En prison, les espaces du sexe sont très divers : là, le sexe est quasi-inexistant, ici, il est

toléré, ailleurs, il est réprimé… On peut donc tracer les frontières du sexe en détention,

non seulement entre les différents régimes de détention (maison d’arrêt, établissement

pour peines), ou entre les détentions masculines et féminines, mais aussi au sein même

d’un établissement.  Dans chacun de ces espaces,  certaines pratiques sont possibles et

tolérées,  d’autres  non.  La  personne  détenue  fait  souvent,  au  cours  de  sa  peine,

l’expérience de la diversité des espaces carcéraux du sexe, comme d’ailleurs ses proches

qui lui rendent visite. En cela, une géographie trop uniforme du sexe en prison serait bien

incomplète.

11 D’un point de vue architectural, l’espace carcéral s’organise selon un principe d’enceintes

emboîtées (le mur d’enceinte,  la zone en détention fréquentée par les détenu-e-s,  les

quartiers de la détention (ou étages,  ou ailes de la détention),  et  enfin la cellule qui

apparaît au bout de ce système gigogne. Dans la tension carcérale fondamentale entre

opacité et visibilité (Rhodes, 2001), se dessinent des espaces du sexe différenciés entre les

espaces plus ou moins collectifs, les espaces plus ou moins surveillés, et les espaces plus

ou moins « intimes ». 

12 Distinguons les maisons d’arrêt des établissements pour peines. Dans ces derniers, les

cellules sont individuelles et les centres de détention fonctionnent selon le régime de

« portes ouvertes » (les portes de cellules sont ouvertes la journée). Ce fonctionnement

spatial  favorise  les  interactions  choisies  dans  un  lieu  approprié,  donc  une  relative
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intimité. Les maisons d’arrêt sont, quant à elles, organisées selon le régime de « portes

fermées » : les détenu-e-s passent l’essentiel de leur journée dans des cellules très souvent

surpeuplées, qui sont davantage un lieu de promiscuité que d’intimité (exception faite des

cellules réglementairement individuelles des quartiers d’isolement et disciplinaires). 

13 L’espace  même  de  la  cellule  est  divisé  par  une  délimitation  précaire  d’espaces  plus

intimes, souvent sur le lit, avec des draps suspendus pour se protéger des regards du

surveillant à travers l’œilleton. Les murs des cellules sont aussi des espaces de projection

de l’envers de la prison. En effet, derrière les calendriers « de charme » et les photos de

femmes qui décorent de nombreuses cellules, il faut repérer de véritables « tactiques »

(Baer, 2005) pour contourner la ségrégation sexuelle qui existe en prison. Or la tactique

est cet « art du faible » qui « n’a pour lieu que celui de l’autre » (de Certeau, 1980, p. 86).

Afficher sur les murs ce que la prison n’est pas et faire entrer le dehors dans le quotidien

de  l’enfermement  se  retrouvent  dans  le  contraste  entre  les  nombreuses  images  de

femmes dénudées dans les prisons pour hommes et le faible nombre de femmes qu’on y

croise, généralement en tenue (surveillantes) ou à l’allure austère (retraitées bénévoles,

religieuses par exemple). 

14 Les pratiques masturbatoires (habituellement éludées chez les femmes et généralement

admises  chez  les  hommes)  se  font  plus  souvent  dans  les  cellules  individuelles  (en

particulier dans les quartiers d’isolement et disciplinaires, où « on n’a que ça à faire »)

que  dans  des  cellules  collectives,  même  si  les  échanges  de  magazines  et  films

pornographiques peuvent être des supports à des formes de sociabilité entre hommes

détenus. La cellule apparaît donc comme un lieu possible d’intimité, en particulier dans

les doublettes (cellule de deux détenu-e-s), mais aussi comme premier lieu de violences à

caractère  sexuel.  Ainsi,  le  lit  constitue  dans  les  doublettes  un  lieu  de  relations

homosexuelles, donc d’une certaine intimité – à la merci toutefois d’un regard à l’œilleton

– mais aussi un lieu possible de sévices. Lieu du repos, lieu de violence, lieu d’amour et de

terreur, la cellule n’a pas une signification générique.

15 S’agissant des pratiques homosexuelles, les maisons d’arrêt et les établissements pour

peines doivent être distingués. Contrairement au préjugé selon lequel les jeunes hommes

arrivants subissent des avances de détenus plus anciens, l’homosexualité carcérale est

souvent découverte en établissement pour peines. Nous ne pouvons ici exposer toutes les

controverses sur les principaux modèles explicatifs concurrents (celui de l’homosexualité

« de  substitution »  et  celui  de  l’  « importation »  notamment),  ni  la  façon  dont  les

nombreuses  productions  cinématographiques  représentant  le  système  carcéral  états-

unien  contribuent  à  l’occultation  de  la  situation  dans  les  prisons  françaises.  Nous

suggérons  néanmoins  qu’aux  espaces  carcéraux  davantage  propices  aux  pratiques

homosexuelles  se  superposent,  dans  les  établissements  pour  peines,  des  parcours

carcéraux longs, favorables à des relations affectives stables avec des codétenu-e-s. 

16 Goffman  (1968,  p. 294)  a  bien  repéré  des  « zones  franches »,  des  espaces  de  liberté

individuelle, au sein de l’hôpital psychiatrique qu’il étudiait. En prison, les ateliers, les

lieux  d’activités  socioculturelles,  la  salle  de  sport,  voire  les  promenades  (toujours

surveillées depuis l’extérieur), apparaissent comme des lieux de moindre surveillance, où

peuvent  se  dérouler  furtivement  certaines  activités  sexuelles.  Dans  les  détentions

masculines,  la  salle  de  musculation  constitue  naturellement  un  lieu  de  drague  –  les

détenus jouant de leur musculature et de la mise en scène de leur corps. Mais ce sont

certainement les douches qui  apparaissent comme une zone franche décisive dans la

géographie carcérale du sexe, entre autres en raison de leur faible surveillance par des
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personnels qui doivent aussi gérer les déplacements des détenu-e-s entre les cellules et

les douches3. Ces espaces réduits, parfois subdivisés par des cloisons, sont des espaces de

nudité, à la fois lieux de pratiques sexuelles consenties, parfois marchandées, mais aussi

lieux de possibles  violences à  caractère sexuel.  À l’inverse de ces  « zones franches »,

existent des espaces de la détention complètement désexualisés que sont les lieux de

passage comme les coursives. Là, la surveillance et la visibilité sont quasi totales, la venue

d’un-e surveillant-e ou d’un-e codétenu-e imprévisible, et les caméras tiennent lieu de

dissuasion.

17 Dernier  lieu  décisif  de  la  sexualité  carcérale,  le  parloir  apparaît  comme le  seul  lieu

d’hétérosexualité  en  détention.  Les  pratiques  sexuelles  sont  formellement  interdites,

mais paradoxalement davantage tolérées dans les établissements les plus sécuritaires (les

maisons centrales) par les surveillants. Ceux-ci préfèrent parfois fermer les yeux afin de

négocier leur propre tranquillité en détention (Cardon, 2002), au risque d’une sanction

professionnelle,  plutôt que se transformer en voyeurs (Chauvenet,  Orlic et Benguigui,

1994, p. 56). Pour autant, la « liberté » accordée au parloir est le produit d’un rapport de

forces entre les personnels et les détenu-e-s. Les pratiques sexuelles ont lieu dans des

conditions souvent considérées comme dégradantes par les acteurs – sexualité négociée

et  honteuse,  dont  bénéficient  beaucoup  plus  les  hommes  détenus  que  les  femmes

détenues. Les lieux de visite sont différents selon les établissements, mais, pris dans leur

ensemble, ils ne permettent pas une réelle intimité, avec les caméras de surveillance, la

circulation des surveillant-e-s et des dispositifs de séparation plus que sommaires entre

les groupes, les bruits des conversations des autres détenu-e-s et de leurs visiteurs, etc.

On observe une lutte, parfois âpre, plus souvent négociée, pour s’installer dans le coin le

moins  surveillé  du  parloir  ou  à  l’endroit  le  plus  éloigné  des  toilettes  et/ou  des

distributeurs de boissons et friandises, qui polarisent les allées et venues des détenu-e-s

et des visiteurs. 

18 Distinguons enfin les détentions masculines et féminines. Les pratiques homosexuelles

féminines sont moins stigmatisées par les détenues et par l’administration pénitentiaire

que ne le sont les pratiques masculines. Certes, en 2000, une détenue fut condamnée à

huit jours d’isolement pour avoir été trouvée dans le lit d’une codétenue à la maison

centrale de Rennes, mais cela semble exceptionnel (Ricordeau, 2009a). Les surveillantes

comme les détenues ont souvent une représentation désexualisée de ces pratiques qui

sont assimilées à de l’amitié ou à de la tendresse. Dès lors,  les espaces d’intimité,  en

particulier les doublettes, sont plus fréquents dans les détentions féminines que dans les

détentions  masculines.  Les  détentions  féminines  constituent  l’un  des  rares  espaces

sociaux où les pratiques homosexuelles bénéficient de davantage de tolérance que les

pratiques hétérosexuelles. À l’inverse, les formes de tolérance qui s’observent dans les

parloirs des détentions masculines n’existent pas dans les prisons de femmes. En effet, les

« bébés parloirs » naissant en prison sont un signe éclatant de la faillite de la surveillance,

contrairement à la relative invisibilité des « bébés parloirs » des hommes détenus et de

leurs compagnes non incarcérées. 

19 Les frontières du sexe en prison sont relativement peu mouvantes, contrairement aux

espaces  du  dehors.  Il  est  ainsi  possible  de  distinguer  des  lieux  d’homosexualité  peu

surveillés (cellules et douches surtout), des lieux d’hétérosexualité furtive (les parloirs),

et des espaces désexualisés comme les coursives (si l’on exclut les jeux de regard et de

désir avec des personnels ou des intervenant-e-s extérieur-e-s). 
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Politiques de l’espace, politiques du sexe

20 Depuis  la  naissance  de  la  prison  pour  peine  au  tournant  des  18e et  19 e siècles,  les

concepteurs et réformateurs se sont saisis de l’espace carcéral comme d’un moyen de

contrôler et de modeler les pratiques sexuelles. Nous explorons cette perspective à partir

de trois mouvements historiques – parfois ambivalents – qui, à des époques différentes, se

sont  emparés  de  l’espace  carcéral  sous  l’angle  du  sexe,  à  des  échelles  diverses :  la

constitution de la prison comme espace non-mixte, le triomphe du modèle « cellulaire »,

et l’évolution vers une généralisation des parloirs dits « intimes ».

 

Un espace non-mixte

21 Sous l’impulsion conjointe de courants moralisateurs, religieux et hygiénistes, la prison a

cessé d’être mixte au cours du XIXe siècle : la séparation des détenu-e-s selon le sexe a été

appliquée en 1856 pour les femmes condamnées à de longues peines et à partir de 1885

dans les prisons départementales. La prison est, aujourd’hui, un des rares espaces qui a

échappé, en France4, à la généralisation de la mixité des populations accueillies dans les

institutions (écoles, structures médico-sociales, etc.) depuis les années 1970. 

22 Néanmoins, cette non-mixité n’est pas absolue. En effet, des femmes travaillent depuis

longtemps dans les détentions masculines : les travailleurs sociaux sont majoritairement

(et traditionnellement) des femmes et le personnel médical est en grande partie féminin.

Quant  aux  enseignants,  visiteurs  de  prison,  et  autres  animateurs  culturels,  ce  sont

souvent des intervenantes. De plus, depuis les années 1980, le personnel de surveillance

dans les détentions masculines s’est féminisé. Ce phénomène a profondément bouleversé

une prison qui fut longtemps qualifiée de « maison des hommes » (Welzer-Lang, Mathieu

et Faure 1996) :

« Les  surveillantes,  dans  un  sens,  c’est  cool.  Ça  fait  plaisir.  Mais  tu  sais  que  tu
pourras  jamais  aboutir. » (Détenu,  29  ans  maison  d’arrêt,  multirécidiviste,  en
détention préventive depuis 3 mois). 
« Les surveillantes femmes, c’est un beau vice, parce que c’est bien pour calmer les
détenus… » (Détenu, 23 ans, centre de détention, récidiviste, incarcéré depuis 3 ans,
condamné à 10 ans).

23 Souvent évoquées en termes sexués (elles sont davantage perçues comme des « femmes »

que  comme  des  « personnels  de  surveillance »)  et  malgré  leurs  efforts  pour  ne  pas

apparaître féminines, la présence des surveillantes rappelle constamment aux détenus

leur absence d’accès aux rapports hétérosexuels, en particulier pour les condamnés qui

ne bénéficient ni de parloirs avec une compagne, ni de permissions de sortie

 

Les enjeux de la cellularisation

24 La prison eut, dès sa naissance, des détracteurs, qui la tenaient notamment pour un lieu

de perversions. Pour ces réformateurs, l’homosexualité et la masturbation ont constitué

un dilemme, illustré dans le débat sur le meilleur régime d’emprisonnement. Le régime

dit « pennsylvanien » (ou « philadelphien »)5 repose sur le travail obligatoire, le silence

absolu et l’isolement strict et permanent, de jour comme de nuit. Le second régime dit

« auburnien »6 est un régime mixte de travail et de repas en commun et en silence, et

d’isolement  la  nuit.  Dans  le  débat  qui  opposa  les  partisans  de  chaque  système,
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l’homosexualité et la masturbation ont été brandies comme repoussoirs. Ainsi, Charles

Lucas  (1836-1838),  partisan  du  régime  « auburnien »,  voulait  surtout  lutter  contre

l’onanisme.  À  l’inverse,  Tocqueville  et  Beaumont  (1984  [1833]),  combattant

l’homosexualité  (« la  monstrueuse  pédérastie »),  plaidaient  pour  l’encellulement

individuel.  Les  termes du sous-secrétaire  d’État  à  l’Intérieur,  Gasparin,  en 1836,  sont

révélateurs  de l’usage de l’architecture pour  combattre  des  activités  sexuelles  jugées

contre-nature : il s’agit de « chercher dans le régime cellulaire le seul moyen praticable

de rétablir l’ordre moral dans les prisons départementales » [c’est-à-dire lutter contre

l’école du crime (la récidive) et l’école du vice (l’homosexualité)] ; plutôt que l’instruction

religieuse ou le travail, « substituer à cette action morale, si incertaine, l’action aveugle,

mais sûre, d’un agent matériel, comme celui que nous fournit une convenable disposition

des bâtiments » (Gasparin, cité par Petit, 1984, p. 161). 

25 Il faudra tout le 19e et le début du 20e siècle pour que se mette plus ou moins en place, en

France, le coûteux système de l’encellulement individuel. Dans les faits, la surpopulation

carcérale  ou  l’aménagement  de  chauffoirs  (cellules  collectives)  dans  bon  nombre  de

vieilles maisons d’arrêt françaises, ont eu raison des vœux d’un encellulement individuel.

Encore  aujourd’hui,  la  quête d’économies  pousse  au  recours  généralisé  aux  cellules

collectives en maisons d’arrêt. La cellularisation n’a cours que dans les établissements

pour peines, qui disposent d’un numerus clausus. C’est plus en termes de lutte contre la

violence  (notamment  à  caractère  sexuel)  que  les  discours  médiatiques  et  associatifs

appellent à la mise à disposition de cellules individuelles pour les détenu-e-s. 

 

Des parloirs « libres » aux parloirs « intimes »

26 La question des parloirs dits « sexuels » a été officiellement soulevée dès la commission

sur  l’architecture  carcérale  installée  en  1983  par  Robert  Badinter.  Le  projet  fut  vite

étouffé. Toutefois, les expériences étrangères, en Scandinavie, en Espagne, ou au Canada

(Vacheret, 2009), ont montré leur efficacité à pacifier la détention. De plus, l’association

Relais Parents-Enfants et d’autres mouvements ont contribué à mettre sur le devant de la

scène la question des liens familiaux (Ministère de la Justice, 1995). D’ailleurs, la première

Unité  expérimentale  de  visite  familiale  (UEVF)  ouverte,  en  2003,  le  fut  au  centre

pénitentiaire pour femmes de Rennes, officiellement pour aider au maintien des liens

mère/enfant.  Dans les détentions masculines où elles ont été installées,  les UEVF ont

davantage été  évoquées  comme un moyen de lutte  contre  les  agressions  à  caractère

sexuel entre détenus. 

27 En 2010, il existait une quarantaine d’Unités de Visite Familiale dans une petite quinzaine

d’établissements pour peines.  Elles  sont  accessibles,  une fois  par trimestre,  pour une

durée qui peut aller jusqu’à 72 heures, à une minorité de détenu-e-s : ceux et celles qui,

affecté-e-s dans ces établissements, ne bénéficient pas de permission de sortir et dont la

relation au proche rendant visite est approuvée par les travailleurs sociaux et le directeur

de la prison. Cet espace qui ressemble à un petit appartement meublé (sans surveillant, ni

caméra) au sein de l’établissement, constitue un certain « ailleurs » par rapport au cadre

carcéral. Les détenu-e-s et leurs proches rétablissent un quotidien dans un cadre intime

(Rambourg,  2006).  Pourtant,  cette intimité ne se traduit pas systématiquement par la

possibilité pour les acteurs d’avoir des rapports sexuels, le lieu, le temps imparti ou le

vécu carcéral formant autant d’obstacles.
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28 La mise en place de ce dispositif et la reconnaissance implicite d’un droit des détenu-e-s à

la sexualité  s’inscrit  dans un double mouvement de fond.  Le premier est  celui  d’une

ouverture des  établissements  pénitentiaires  à  des  comités  consultatifs  extérieurs,  qui

demandent que la sexualité ne soit plus pratiquée de manière indigne dans les parloirs.

Les  juristes  dénoncent  aussi  que  la  privation  de  liberté  d’un  individu  entraîne  une

privation de relations sexuelles pour son ou sa partenaire. Le second mouvement de fond

est lié à une gestion pragmatique de la détention avec des détenu-e-s purgeant des peines

de plus en plus longues (leur durée moyenne a doublé en France en quelques décennies).

Dans  ce  contexte,  la  sexualité  est  un  instrument  de  gestion  des  détentions

longues (Cardon, 1999) : afin, aux dires des surveillants, d’« avoir la paix », la diffusion de

films  pornographiques7 (y  compris  sur  les  chaînes  internes  des  établissements

pénitentiaires),  concurremment  à  la  circulation  de  supports  pornographiques  ou  au

« laissez-faire » dans les parloirs, apaise les relations entre les personnels et la population

carcérale masculine. 

29 En cela, avec la généralisation probable des Unités de Visite Familiale dans les décennies à

venir, une politique de la sexualité se fonde encore aujourd’hui sur une certaine politique

des espaces.

 

Les espaces carcéraux du sexe : un monde à part ?

30 Après avoir exploré les frontières du sexe en prison et les politiques spatio-sexuelles

menées en détention, posons la question d’une spécificité – au-delà de son invisibilité – du

sexe emprisonné. Particulièrement taboues, les pratiques sexuelles incarcérées sont

souvent l’objet de fantasmes,  en étant intégrées à des rapports de domination où les

violences  à  caractère  sexuel  s’articulent  à  une  forme  de  hiérarchisation  virile  des

individus.  L’espace carcéral,  davantage que producteur de sexe,  n’est-il  pas plutôt un

excellent révélateur des représentations des rôles sociaux de sexe, largement partagées

dehors ? Nous questionnons cette hypothèse à partir de trois perspectives : d’abord, les

formes d’essentialisation des désirs sexuels, ensuite les pratiques homosexuelles et leurs

représentations, enfin l’hétérosexualité comme ressource et comme norme. 

 

L’essentialisation des désirs au féminin et au masculin

31 Relativisons  tout  d’abord  la  privation  sexuelle :  elle  dépend  éminemment  du  vécu

antérieur dehors, mais aussi de la durée de la peine (neuf mois en moyenne en France en

2009), des possibilités de permissions de sortir, d’accès à une UVF ou à un parloir peu

surveillé,  du  partage  d’une  doublette  avec  un-e  partenaire.  Mais  la  frustration  et

l’insatisfaction procurées par toutes les formes de sexualité possibles en prison sont des

points de fixation d’autres souffrances et d’autres privations.

« La frustration, c’est un faux problème ! Dehors, il y a autant de misère sociale. Les
mecs, dehors, ils tiraient pas plus de coups ! Il y en a plein qui font du cinoche… »
(Détenu,  47  ans,  centre  de  détention,  multirécidiviste,  incarcéré  depuis  4  ans,
condamné à 10 ans)

32 Les  interviews  d’hommes  détenus  font  apparaître  une  représentation  des  femmes

détenues comme n’expérimentant pas la privation sexuelle ou, à l’inverse, en souffrant

davantage que les hommes : soit elles seraient capables de « sublimer » la sexualité, soit

leur masturbation serait inefficiente – voire impensée. Beaucoup d’hommes n’imaginent

Prisons

Géographie et cultures, 83 | 2012

8



pas  une  sexualité  féminine  autonome :  ils  se  représentent  systématiquement

l’homosexualité entre femmes comme une « partie à trois » (c’est-à-dire avec eux comme

partenaire) ; la masturbation féminine est souvent considérée comme moins satisfaisante

ou plus compliquée que la leur. D’ailleurs, beaucoup des interviewées partagent l’opinion

des  hommes :  selon  elles,  la  masturbation  (comme  le  visionnage  de  films

pornographiques) est une pratique masculine.

33 L’essentialisation  de  désirs  au  féminin  et  au  masculin  se  décline  sur  deux  thèmes :

l’homosexualité dite « de substitution » et la question des agressions sexuelles. Existe-t-il

une homosexualité de substitution ? L’analyse des discours des détenu-e-s (Ricordeau,

2004) montre surtout des différences de représentations selon le type d’établissement où

la personne est incarcérée. En maison d’arrêt, les détenus disent souvent qu’on « est ou

pas »  homosexuel.  Par  contre,  dans  les  établissements  pour  peines,  la  découverte  de

l’ampleur des pratiques homosexuelles entre hommes accrédite une vision selon laquelle

l’impossible accès aux femmes peut être « rationalisé » par des pratiques homosexuelles,

dans lesquelles le partenaire « actif » n’est jamais étiqueté comme « homosexuel ». En

cela, certain-e-s détenu-e-s tiennent le manque d’accès à l’hétérosexualité comme une

explication des pratiques homosexuelles, ce qui n’est pas sans fragiliser l’idée même de

l’hétérosexualité comme une identité stable (Kunzel, 2008).

34 À l’instar de la prostitution en détention (que nos propres travaux ne nous permettent

pas d’aborder sérieusement), le phénomène des violences à caractère sexuel en détention

reste  mal  connu  et  difficilement  quantifiable,  malgré  la  recherche  de  Welzer-Lang,

Mathieu et Faure (1996). Les discours des hommes détenus justifient souvent, banalisent

parfois,  les agressions sexuelles à l’égard des détenus étiquetés « déviants » (par leur

délit/crime, leur sexualité, leur apparence) : les « pointeurs » (auteurs de délit/crime à

caractère sexuel),  les homosexuels et  les travestis  notamment.  La détention crée une

présomption d’homosexualité et se retrouver entre hommes oblige à prouver qu’on reste

de  « vrais »  hommes.  Les  agressions  sont  aussi  justifiées  par  le  manque  d’accès  aux

femmes, alors qu’elles se produisent plus fréquemment dans les maisons d’arrêt (donc en

début de peine) que dans les établissements pour peines.

 

L’hétérosexualité comme ressource et comme norme

35 Si la prison est une institution de l’hétérosexualité (Ricordeau, 2009b) et la sous-culture

carcérale  incontestablement  hétéronormée,  la  norme  hétérosexuelle  s’exprime

diversement  dans  les  détentions  masculines  et  féminines.  Ainsi,  dans  les  détentions

féminines,  les  pratiques  ’homosexuelles  féminines  ne  suscitent  guère  que  de

l’indifférence  –  mis  à  part  les  inévitables  commérages.  L’existence  de  couples

(matérialisés pour certains par l’affectation en doublette) ne pose de problème, ni aux

codétenues,  ni  aux personnels,  ni  à  l’administration.  Beaucoup d’hommes,  qui  jugent

sévèrement l’homosexualité masculine, sont, à l’inverse, tolérants à l’égard de celle des

femmes. Loin d’être anecdotique, ce double standard s’explique par une représentation

de  l’homosexualité  masculine  comme  une  remise  en  cause  de  la  virilité,  alors  que

l’hétérosexualité  n’est  pas  nécessaire  à  la  reconnaissance  de  la  féminité,  qui  passe

davantage par les rôles maternels : 

« L’homosexualité, c’est contre nature. Par contre, deux femmes, c’est joli à voir.
Comme j’le dis, du moment que j’y participe, c’est joli ! Non, l’homosexualité, c’est
pas que c’est choquant, mais c’est pas normal. Si un chien il essaie de monter sur
l’autre,  l’autre il  le mord… […] Dans un univers d’hommes, ça arrive aux faibles
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d’esprit.  C’est  arrivé  même  à  des  grands  voyous… »  (Détenu,  41  ans,
multirécidiviste, incarcéré depuis 9 ans, condamné à 14 ans)

36 L’accès au parloir, donc à l’hétérosexualité, apparaît, en détention, comme une ressource,

à l’égard des codétenu-e-s, mais aussi du personnel de surveillance. D’ailleurs, toutes les

pratiques  non-hétérosexuelles  tendent  à  être  présentées  par  les  acteurs  comme  des

substituts,  y  compris  les  rapports  homosexuels,  la  prostitution  homosexuelle  ou  le

recours à la pornographie… à l’instar de ce détenu déclarant : « Mon ordinateur, c’est ma

femme. »

37 La catégorisation de certains détenus comme « pointeurs » est également révélatrice de la

norme hétérosexuelle dans les détentions masculines. Si le terme « pointeur » désigne

d’abord l’auteur d’un délit ou crime à caractère sexuel, beaucoup de détenus l’utilisent

péjorativement pour désigner celui dont la sexualité ou le genre n’est pas « conforme »

(homosexuel,  personne trans’  et  travesti  notamment).  À  l’inverse,  certains  individus,

malgré la qualification juridique de leur délit ou crime, parviennent à échapper à cette

stigmatisation,  comme par  exemple en cas  de viol  conjugal  ou de viol  collectif  –  en

particulier si celui-ci est étiqueté comme une « tournante ». Le « pointeur » cristallise, en

détention, un ensemble de représentations qui esquissent, en négatif, un idéal de virilité

(hétérosexualité,  délits/crimes  « propres ») ;  dans  un  contexte  de  privation  d’accès  à

l’hétérosexualité, le « pointeur » devient un faire-valoir d’une grande partie des détenus.

38 Au « gay » – homosexuel avant son incarcération – s’oppose une figure confuse, désignée

comme « pédé » ou « pointeur ». Il existe tout un registre lexical associé à l’une ou l’autre

catégorie,  opposant  les  « faibles »,  qui  ont  « succombé »  ou  « abdiqué »,  à  ceux  dont

« c’est le choix » ou qui « ont toujours été comme ça ».

 

Conclusion

39 On mesure  combien il  ne  faudrait  pas  réduire  une géographie  de  la  sexualité  à  une

géographie de la seule génitalité. L’espace carcéral est un espace du désir, de fantasmes et

d’imagination érotique exacerbée, ainsi qu’un espace traversé par des représentations

somme toute proches de celles qu’on retrouve hors des murs. C’est dire si les tendances

de  géographes  à  l’exceptionnalisme  ou  au  déterminisme  n’ont  pas  lieu  d’être  dans

l’espace carcéral.

40 Les différences de pratiques sexuelles chez les hommes et les femmes détenues modèrent

fortement l’hypothèse d’un espace producteur de sexe. Nous avons noté l’importance des

ressources individuelles dans l’accès à la sexualité (par exemple au parloir), mais aussi

celui  des  parcours  individuels.  La  conception  du  désir  masculin  comme  une  pulsion

forcément impérieuse, explique largement les représentations des agressions sexuelles,

de la prostitution et des pratiques homosexuelles en détention.

41 Nous avons dégagé des mouvements historiques qui  se sont diversement emparés de

l’espace carcéral sous l’angle du sexe. Les politiques actuelles laissent présager d’un futur

dans lequel  la peine de privation de liberté n’impliquera plus forcément la privation

d’accès  à  la  sexualité.  Si  nous  avons  relativisé  sa  portée,  notamment  face  à  d’autres

souffrances  inhérentes  à  l’incarcération,  la  privation de  sexualité  est  indéniablement

évoquée  comme  une  vraie  « peine »  par  la  population  carcérale.  Elle  en  est

incontestablement  une,  de  notre  point  de  vue,  par  ses  effets  durables,  d’ordre

psychologique et physique.
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42 Néanmoins,  l’incarcération  est  parfois  un  moment  où  les  personnes  détenues,  en

particulier les hommes condamnés à de longues peines, s’interrogent sur leur sexualité,

leurs  pratiques  et  leurs  normes.  Dehors,  des  femmes  nous  disent  que  les  hommes

apprennent, dedans, une forme de tolérance ou reconsidèrent leurs exigences en matière

de sexualité. À leur sortie de prison, en particulier lorsqu’ils rencontrent des difficultés

sexuelles et si les femmes leur semblent aussi inaccessibles qu’elles l’étaient dedans, ces

hommes sont de nouveau encouragés à repenser leurs représentations de la virilité.

43 Alors que la sexualité en détention est fréquemment présentée comme exceptionnelle

(par sa rareté et par les fortes contraintes qui la détermineraient intégralement), c’est

surtout l’extrême banalité de l’hétérosexisme, des représentations des genres et des rôles

sexuels attribués aux sexes qui apparaît dans les pratiques et dans les discours. À travers

l’exploration des pratiques des acteurs, se dessine dedans la même économie des rapports

qui existent, dehors, entre hommes et femmes, ainsi que la domination masculine sur les

femmes et leurs désirs.
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NOTES

1. L’observation  selon  laquelle,  dans  les  lieux  d’enfermement,  les  pratiques  homosexuelles

seraient  plus  fréquentes  qu’en  population  générale  a suscité  des  modèles  explicatifs

concurrents (en termes de socialisation à une sous-culture carcérale ou de comportements de

circonstance notamment).

2. Il existe en France différents types d’établissements pénitentiaires. Les maisons d’arrêt sont les

établissements où sont incarcérées les personnes en attente de leur jugement, celles condamnées

à une peine inférieure à  deux ans et  celles  attendant leur affectation en établissement pour

peines  (maison  centrale  ou  centre  de  détention).  L’administration  pénitentiaire  affecte  en

maisons centrales les condamné-e-s considérés comme les moins susceptibles de réinsertion.

3. L’immense majorité des établissements ne disposent pas de douches en cellule.

4. Certains  pays  (Danemark,  Espagne,  États-Unis,  etc.)  développent,  depuis  une  vingtaine

d’années, des lieux d’incarcération mixte.

5. Du nom de l’établissement construit en Pennsylvanie, l’Eastern State Penitentiary, ouvert en

1829, à Philadelphie.

6. Du  nom  de  la  prison  d’Auburn  (Auburn  Correctional  Facility  dans  l’État  de  New  York),

construite en 1824.

7. Cette pratique évoque celle, plus ancienne et jamais confirmée dans les sources consultées par

les auteur-e-s, de l’emploi de bromure dans l’alimentation distribuée aux personnes détenues. 

RÉSUMÉS

La prison est un espace où les pratiques sexuelles sont formellement interdites. Pour autant, si on

adopte la vision déterministe d’un espace producteur de pratiques sexuelles « de compensation »

ou de  « substitution »  (masturbation,  pornographie,  homosexualité)  ou encore  producteur  de

violences à caractère sexuel, le sexe semble omniprésent dans l’espace carcéral. Les auteur-e-s,

une sociologue et un géographe, interrogent l’articulation, en prison, du sexe et de l’espace. Ils

soulignent comment certains espaces sont sexualisés et comment les politiques pénitentiaires,

dans leurs déclinaisons spatiales, ont l’ambition de contrôler les pratiques sexuelles. La prison

apparaît dès lors comme un excellent révélateur des représentations des rôles sociaux de sexe,

largement partagées dehors.

In prisons, sexual activities are officially forbidden, although sex is ubiquitous. If prison spaces

are analyzed within a deterministic  framework,  they can be considered as generating sexual

violence and/or favoring some sexual activities (as masturbation, use of pornographic materials,

homosexuality) that would respond to the inmates’ deprivation of hetero-sexual relationships.

The authors, a sociologist and a geographer, question how space and sex interact in prison and

show how prison various spaces are sexualized.  They also investigate on how prison policies

envision prison space as a way to control sexual activities. Hence, studying prison contributes to

unveil gender roles representations that are not specific to the so-called prison subculture.
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