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Prisons

Espaces du sexe et sexualisation des espaces

Prisons: spaces of sex and sexualization of spaces

Gwénola Ricordeau et Olivier Milhaud

Michel Bozon (1999, p.3) rappelle que «... les actes sexuels ne sont pas directement
observables. Ils peuvent étre surpris ou épiés ». Envisager la prison sous I'angle du sexe
reléverait donc d’une véritable gageure : se saisir de ce qui est habituellement caché, dans
un lieu dont les enceintes montrent assez qu’il se dérobe aux regards extérieurs. De plus,
la prison est théoriquement un espace sans sexe, puisque les pratiques sexuelles y sont
formellement interdites. Le sexe est pourtant omniprésent dans I'espace carcéral, si on
admet la vision déterministe d’'un espace producteur de pratiques sexuelles «de
compensation » ou de « substitution » (homosexualité, pornographie, masturbation)! ou
encore producteur de violences a caractere sexuel.

La prison, en France, est encore rarement envisagée sous I'angle des rapports sociaux de
sexe ou des pratiques sexuelles, malgré le travail récent de Gaillard (2010) et le
dynamisme actuel de la sociologie carcérale. Nous disposons certes des travaux de
Herzog-Evans (1990) sur I'intimité (d’un point de vue juridique), de Welzer-Lang, Mathieu
et Faure (1996) sur les violences a caractére sexuel dans les détentions masculines, de
Cardon (1999 ; 2002) sur la sexualité des condamnés a de longues peines ou de Malochet
(2007) sur lintroduction de personnels féminins dans les détentions masculines. La
subsistance d’un tabou sur la sexualité est incontestable, lorsque nous trouvons chez
Rostaing (1997) ou Le Caisne (2000, p. 356), pourtant trés complets sur la vie carcérale,
peu de choses sur le sujet. A la difficulté pour des personnes extérieures au milieu
pénitentiaire d’évoquer le théme de la sexualité avec les détenu-e-s, s’ajoute le silence de
ceux-ci - exception faite du témoignage de Lesage de La Haye (1978) dans La guillotine du
sexe.

La prison, espace non mixte ou la sexualité est formellement interdite, est propice a la
représentation d’une sexualité fantasmée, présentée comme exceptionnelle. La
littérature, de Sade a Jean Genet, témoigne de cet imaginaire érotique. Pourtant,
n’observe-t-on pas fréquemment en prison la reproduction d’'une économie de la
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sexualité que nous connaissons dehors ? Cet article étudie la place du sexe dans un espace
a la fois a priori sans sexe, et saturé de sexualité. 11 aborde la question de la sexualisation
différenciée des espaces (Brown, Browne et Lim, 2007), a la fois entre le dedans et le
dehors, mais aussi entre les murs. Loin d’étre un cas anecdotique, I'espace carcéral
réinterroge les thémes qui animent les géographes de la sexualité depuis Bell et Valentine
(1995) : comment I'espace est-il instrumentalisé par des acteurs pour contrdler I'activité
sexuelle ou la réprimer ? Comment le sexe prend-il place par-dela les interdits ? Faut-il
aborder I'espace carcéral comme un espace d’exception, inverse par rapport au dehors
(espace non mixte, rapports sexuels interdits) ou au contraire comme un espace
éminemment représentatif de la puissance des normes sociales, en ce que la prison
reproduit 1’économie sexuelle qui existe dehors - en particulier le primat de
I'hétérosexualité (Hubbard, 2008) ?

Les réflexions proposées ici sont nées de la confrontation de deux recherches, celle d’une
sociologue et celle d’'un géographe. La premiére portait sur les liens entre les détenu-e-s
et leurs proches et elle s’est naturellement intéressée aux questions des pratiques et des
identités sexuelles (Ricordeau, 2004, 2009a, 2009b). Reposant principalement sur une
centaine d’entretiens avec des hommes et des femmes incarcérés, elle a été réalisée dans
cinq établissements pénitentiaires francais : deux maisons d’arrét et trois établissements
pour peines (deux centres de détention, une maison centrale)?.

La seconde recherche portait sur la géographie des prisons francaises, depuis la carte
pénitentiaire nationale jusqu’au vécu de l'espace par les détenu-e-s, en passant par
I'insertion d’'un établissement dans son territoire d’accueil (Milhaud, 2009), conjuguant
travail sur archives, analyses cartographiques et entretiens. Cette recherche faisait peu
mention de la sexualité, notamment parce que la trentaine d’entretiens avec des hommes
et des femmes détenus dans cinq établissements (quatre maisons d’arrét et un quartier
centre de détention) exploraient le vécu de I'espace carcéral et rares étaient les
interviewé-e-s évoquant précisément les espaces du sexe.

Le travail de l'une aborde explicitement la question des pratiques et des identités sexuées
en détention, celui de I'autre considére les dimensions spatiales de l'incarcération. La
confrontation de nos recherches nous conduit a envisager I'articulation, en prison, du
sexe et de I'espace a partir de trois questions : quelle est la géographie du sexe en prison
et comment certains espaces sont-ils sexualisés ? Les politiques pénitentiaires, dans leurs
déclinaisons spatiales, ont-elles (eu) 'ambition de contrdler les pratiques sexuelles ? Y a-
t-il une spécificité du sexe incarcéré avec un espace carcéral producteur de sexe, ou la
prison est-elle, au contraire, révélatrice des représentations des roles sociaux de sexe,
largement partagées dehors ?

Espaces et frontiéres du sexe en prison

Quelle est la géographie du sexe en prison? Répondre a cette question nécessite
d’accepter, provisoirement, I’hypothése d’une spécificité du sexe incarcéré. Malgré leur
interdiction, les pratiques sexuelles existent en prison, la sexualisation des divers espaces

carcéraux prenant des formes variées.
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Une interdiction formelle de la sexualité

Les relations sexuelles en prison sont réprimées sur la base du Code de procédure pénale
(art. D. 249-2 et D. 408) punissant le fait « d’'imposer a la vue d’autrui des actes obscénes
ou susceptibles d’offenser la pudeur », au parloir ou ailleurs. Si les faits sont rarement
pénalisés, ils font souvent I'objet d’'une qualification disciplinaire, qui affecte la personne
détenue, et éventuellement son/sa partenaire. La personne détenue encourt un
placement, jusqu'a 30 jours, au quartier disciplinaire (le « mitard ») et la suppression de
I’acceés au parloir sans hygiaphone, pour une période maximum de quatre mois.

Interdite et parfois sanctionnée, la sexualité existe pourtant en prison. L'observateur
constate 'omniprésence d’images pornographiques sur les murs des cellules dans les
détentions masculines (chez les majeurs). Les regards posés sur la sociologue, comme sur
les enseignantes et autres intervenantes extérieures, témoignent d'une obsession
érotique dans les détentions masculines. De méme, les regards posés sur le géographe
dans les détentions féminines soulignent combien la présence d’'un homme perturbe un
espace quasi exclusivement féminin. Dans les détentions féminines et masculines, les
personnels de sexe opposé a la population carcérale sont rares et limités dans leurs
mouvements (ils n'ont accés ni aux cellules, ni aux douches). Dans la plupart des
établissements visités, 'omniprésence sexuelle passe par des jeux de séduction qu’on
observe entre détenus hommes et surveillantes et par des formes de compensation,
notamment par le langage et la symbolisation :

«Le sexe, on en rigole en permanence... Le stylo, c’est une bite... Tout a une
consonance sexuelle... C’est une forme de dérision. C’est cul, cul, bite partout... »
(Détenu, 38 ans, maison centrale, incarcéré depuis 19 ans, condamné a perpétuité)

Les espaces carcéraux des pratiques sexuelles

En prison, les espaces du sexe sont trés divers : 13, le sexe est quasi-inexistant, ici, il est
toléré, ailleurs, il est réprimé... On peut donc tracer les frontiéres du sexe en détention,
non seulement entre les différents régimes de détention (maison d’arrét, établissement
pour peines), ou entre les détentions masculines et féminines, mais aussi au sein méme
d’un établissement. Dans chacun de ces espaces, certaines pratiques sont possibles et
tolérées, d’autres non. La personne détenue fait souvent, au cours de sa peine,
I'expérience de la diversité des espaces carcéraux du sexe, comme d’ailleurs ses proches
qui lui rendent visite. En cela, une géographie trop uniforme du sexe en prison serait bien
incompléte.

D’un point de vue architectural, 'espace carcéral s’organise selon un principe d’enceintes
emboitées (le mur d’enceinte, la zone en détention fréquentée par les détenu-e-s, les
quartiers de la détention (ou étages, ou ailes de la détention), et enfin la cellule qui
apparait au bout de ce systéme gigogne. Dans la tension carcérale fondamentale entre
opacité et visibilité (Rhodes, 2001), se dessinent des espaces du sexe différenciés entre les
espaces plus ou moins collectifs, les espaces plus ou moins surveillés, et les espaces plus
ou moins « intimes ».

Distinguons les maisons d’arrét des établissements pour peines. Dans ces derniers, les
cellules sont individuelles et les centres de détention fonctionnent selon le régime de

« portes ouvertes » (les portes de cellules sont ouvertes la journée). Ce fonctionnement
spatial favorise les interactions choisies dans un lieu approprié, donc une relative
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intimité. Les maisons d’arrét sont, quant a elles, organisées selon le régime de « portes
fermées » : les détenu-e-s passent 'essentiel de leur journée dans des cellules trés souvent
surpeuplées, qui sont davantage un lieu de promiscuité que d’intimité (exception faite des
cellules réglementairement individuelles des quartiers d’isolement et disciplinaires).

L’espace méme de la cellule est divisé par une délimitation précaire d’espaces plus
intimes, souvent sur le lit, avec des draps suspendus pour se protéger des regards du
surveillant a travers 'ceilleton. Les murs des cellules sont aussi des espaces de projection
de I'envers de la prison. En effet, derriére les calendriers « de charme » et les photos de
femmes qui décorent de nombreuses cellules, il faut repérer de véritables « tactiques »
(Baer, 2005) pour contourner la ségrégation sexuelle qui existe en prison. Or la tactique
est cet « art du faible » qui « n’a pour lieu que celui de l'autre » (de Certeau, 1980, p. 86).
Afficher sur les murs ce que la prison n’est pas et faire entrer le dehors dans le quotidien
de l'enfermement se retrouvent dans le contraste entre les nombreuses images de
femmes dénudées dans les prisons pour hommes et le faible nombre de femmes qu'on y
croise, généralement en tenue (surveillantes) ou a I'allure austére (retraitées bénévoles,
religieuses par exemple).

Les pratiques masturbatoires (habituellement éludées chez les femmes et généralement
admises chez les hommes) se font plus souvent dans les cellules individuelles (en
particulier dans les quartiers d’isolement et disciplinaires, ot « on n’a que ¢a a faire »)
que dans des cellules collectives, méme si les échanges de magazines et films
pornographiques peuvent étre des supports a des formes de sociabilité entre hommes
détenus. La cellule apparait donc comme un lieu possible d’intimité, en particulier dans
les doublettes (cellule de deux détenu-e-s), mais aussi comme premier lieu de violences &
caractére sexuel. Ainsi, le lit constitue dans les doublettes un lieu de relations
homosexuelles, donc d’une certaine intimité - a la merci toutefois d’'un regard a I'ceilleton
- mais aussi un lieu possible de sévices. Lieu du repos, lieu de violence, lieu d’amour et de
terreur, la cellule n’a pas une signification générique.

S’agissant des pratiques homosexuelles, les maisons d’arrét et les établissements pour
peines doivent étre distingués. Contrairement au préjugé selon lequel les jeunes hommes
arrivants subissent des avances de détenus plus anciens, 'homosexualité carcérale est
souvent découverte en établissement pour peines. Nous ne pouvons ici exposer toutes les
controverses sur les principaux modéles explicatifs concurrents (celui de 'homosexualité
«de substitution » et celui de I’ « importation » notamment), ni la facon dont les
nombreuses productions cinématographiques représentant le systéme carcéral états-
unien contribuent a l'occultation de la situation dans les prisons francaises. Nous
suggérons néanmoins qu'aux espaces carcéraux davantage propices aux pratiques
homosexuelles se superposent, dans les établissements pour peines, des parcours
carcéraux longs, favorables a des relations affectives stables avec des codétenu-e-s.

Goffman (1968, p.294) a bien repéré des « zones franches », des espaces de liberté
individuelle, au sein de I'h6pital psychiatrique qu’il étudiait. En prison, les ateliers, les
lieux d’activités socioculturelles, la salle de sport, voire les promenades (toujours
surveillées depuis I'extérieur), apparaissent comme des lieux de moindre surveillance, ol
peuvent se dérouler furtivement certaines activités sexuelles. Dans les détentions
masculines, la salle de musculation constitue naturellement un lieu de drague - les
détenus jouant de leur musculature et de la mise en scéne de leur corps. Mais ce sont
certainement les douches qui apparaissent comme une zone franche décisive dans la
géographie carcérale du sexe, entre autres en raison de leur faible surveillance par des
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personnels qui doivent aussi gérer les déplacements des détenu-e-s entre les cellules et
les douches?. Ces espaces réduits, parfois subdivisés par des cloisons, sont des espaces de
nudité, a la fois lieux de pratiques sexuelles consenties, parfois marchandées, mais aussi
lieux de possibles violences & caractére sexuel. A I'inverse de ces « zones franches »,
existent des espaces de la détention complétement désexualisés que sont les lieux de
passage comme les coursives. L3, la surveillance et la visibilité sont quasi totales, la venue
d’un-e surveillant-e ou d’un-e codétenu-e imprévisible, et les caméras tiennent lieu de
dissuasion.

Dernier lieu décisif de la sexualité carcérale, le parloir apparait comme le seul lieu
d’hétérosexualité en détention. Les pratiques sexuelles sont formellement interdites,
mais paradoxalement davantage tolérées dans les établissements les plus sécuritaires (les
maisons centrales) par les surveillants. Ceux-ci préférent parfois fermer les yeux afin de
négocier leur propre tranquillité en détention (Cardon, 2002), au risque d’une sanction
professionnelle, plutét que se transformer en voyeurs (Chauvenet, Orlic et Benguigui,
1994, p. 56). Pour autant, la « liberté » accordée au parloir est le produit d'un rapport de
forces entre les personnels et les détenu-e-s. Les pratiques sexuelles ont lieu dans des
conditions souvent considérées comme dégradantes par les acteurs - sexualité négociée
et honteuse, dont bénéficient beaucoup plus les hommes détenus que les femmes
détenues. Les lieux de visite sont différents selon les établissements, mais, pris dans leur
ensemble, ils ne permettent pas une réelle intimité, avec les caméras de surveillance, la
circulation des surveillant-e-s et des dispositifs de séparation plus que sommaires entre
les groupes, les bruits des conversations des autres détenu-e-s et de leurs visiteurs, etc.
On observe une lutte, parfois dpre, plus souvent négociée, pour s’installer dans le coin le
moins surveillé du parloir ou a I'endroit le plus éloigné des toilettes et/ou des
distributeurs de boissons et friandises, qui polarisent les allées et venues des détenu-e-s
et des visiteurs.

Distinguons enfin les détentions masculines et féminines. Les pratiques homosexuelles
féminines sont moins stigmatisées par les détenues et par I'administration pénitentiaire
que ne le sont les pratiques masculines. Certes, en 2000, une détenue fut condamnée a
huit jours d’isolement pour avoir été trouvée dans le lit d’'une codétenue a la maison
centrale de Rennes, mais cela semble exceptionnel (Ricordeau, 2009a). Les surveillantes
comme les détenues ont souvent une représentation désexualisée de ces pratiques qui
sont assimilées a de 'amitié ou a de la tendresse. Dés lors, les espaces d'intimité, en
particulier les doublettes, sont plus fréquents dans les détentions féminines que dans les
détentions masculines. Les détentions féminines constituent I'un des rares espaces
sociaux ou les pratiques homosexuelles bénéficient de davantage de tolérance que les
pratiques hétérosexuelles. A 'inverse, les formes de tolérance qui s’observent dans les
parloirs des détentions masculines n’existent pas dans les prisons de femmes. En effet, les
« bébés parloirs » naissant en prison sont un signe éclatant de la faillite de la surveillance,
contrairement a la relative invisibilité des « bébés parloirs » des hommes détenus et de
leurs compagnes non incarcérées.

Les frontiéres du sexe en prison sont relativement peu mouvantes, contrairement aux
espaces du dehors. Il est ainsi possible de distinguer des lieux d’homosexualité peu
surveillés (cellules et douches surtout), des lieux d’hétérosexualité furtive (les parloirs),
et des espaces désexualisés comme les coursives (si 'on exclut les jeux de regard et de
désir avec des personnels ou des intervenant-e-s extérieur-e-s).
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Politiques de I'espace, politiques du sexe

Depuis la naissance de la prison pour peine au tournant des 18° et 19°¢ siecles, les
concepteurs et réformateurs se sont saisis de I'espace carcéral comme d’'un moyen de
contrdler et de modeler les pratiques sexuelles. Nous explorons cette perspective a partir
de trois mouvements historiques - parfois ambivalents - qui, a des époques différentes, se
sont emparés de I'espace carcéral sous I'angle du sexe, a des échelles diverses: la
constitution de la prison comme espace non-mixte, le triomphe du modéle « cellulaire »,
et I'évolution vers une généralisation des parloirs dits « intimes ».

Un espace non-mixte

Sous I'impulsion conjointe de courants moralisateurs, religieux et hygiénistes, la prison a
cessé d’étre mixte au cours du XIX® siécle : la séparation des détenu-e-s selon le sexe a été
appliquée en 1856 pour les femmes condamnées a de longues peines et a partir de 1885
dans les prisons départementales. La prison est, aujourd’hui, un des rares espaces qui a
échappé, en France?, a la généralisation de la mixité des populations accueillies dans les
institutions (écoles, structures médico-sociales, etc.) depuis les années 1970.

Néanmoins, cette non-mixité n’est pas absolue. En effet, des femmes travaillent depuis
longtemps dans les détentions masculines : les travailleurs sociaux sont majoritairement
(et traditionnellement) des femmes et le personnel médical est en grande partie féminin.
Quant aux enseignants, visiteurs de prison, et autres animateurs culturels, ce sont
souvent des intervenantes. De plus, depuis les années 1980, le personnel de surveillance
dans les détentions masculines s’est féminisé. Ce phénomene a profondément bouleversé
une prison qui fut longtemps qualifiée de « maison des hommes » (Welzer-Lang, Mathieu
et Faure 1996) :

« Les surveillantes, dans un sens, c’est cool. Ca fait plaisir. Mais tu sais que tu

pourras jamais aboutir. » (Détenu, 29 ans maison d’arrét, multirécidiviste, en

détention préventive depuis 3 mois).

« Les surveillantes femmes, c’est un beau vice, parce que c’est bien pour calmer les

détenus... » (Détenu, 23 ans, centre de détention, récidiviste, incarcéré depuis 3 ans,

condamné a 10 ans).
Souvent évoquées en termes sexués (elles sont davantage percues comme des « femmes »
que comme des « personnels de surveillance ») et malgré leurs efforts pour ne pas
apparaitre féminines, la présence des surveillantes rappelle constamment aux détenus
leur absence d’accés aux rapports hétérosexuels, en particulier pour les condamnés qui
ne bénéficient ni de parloirs avec une compagne, ni de permissions de sortie

Les enjeux de la cellularisation

La prison eut, dés sa naissance, des détracteurs, qui la tenaient notamment pour un lieu
de perversions. Pour ces réformateurs, I’'homosexualité et la masturbation ont constitué
un dilemme, illustré dans le débat sur le meilleur régime d’emprisonnement. Le régime
dit « pennsylvanien » (ou « philadelphien »)° repose sur le travail obligatoire, le silence
absolu et l'isolement strict et permanent, de jour comme de nuit. Le second régime dit
« auburnien »° est un régime mixte de travail et de repas en commun et en silence, et
d’isolement la nuit. Dans le débat qui opposa les partisans de chaque systéme,
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I’homosexualité et la masturbation ont été brandies comme repoussoirs. Ainsi, Charles
Lucas (1836-1838), partisan du régime « auburnien », voulait surtout lutter contre
I'onanisme. A linverse, Tocqueville et Beaumont (1984 [1833]), combattant
I’homosexualité («la monstrueuse pédérastie »), plaidaient pour Iencellulement
individuel. Les termes du sous-secrétaire d’Etat 4 I'Intérieur, Gasparin, en 1836, sont
révélateurs de 1'usage de I'architecture pour combattre des activités sexuelles jugées
contre-nature : il s’agit de « chercher dans le régime cellulaire le seul moyen praticable
de rétablir I'ordre moral dans les prisons départementales » [c’est-a-dire lutter contre
I’école du crime (la récidive) et 'école du vice (I’homosexualité)] ; plutdt que I'instruction
religieuse ou le travail, « substituer a cette action morale, si incertaine, ’action aveugle,
mais siire, d'un agent matériel, comme celui que nous fournit une convenable disposition
des batiments » (Gasparin, cité par Petit, 1984, p. 161).

Il faudra tout le 19¢ et le début du 20e siécle pour que se mette plus ou moins en place, en
France, le coiiteux systéme de I'encellulement individuel. Dans les faits, la surpopulation
carcérale ou I'aménagement de chauffoirs (cellules collectives) dans bon nombre de
vieilles maisons d’arrét francaises, ont eu raison des voeux d’un encellulement individuel.
Encore aujourd’hui, la quéte d’économies pousse au recours généralisé aux cellules
collectives en maisons d’arrét. La cellularisation n’a cours que dans les établissements
pour peines, qui disposent d'un numerus clausus. C’est plus en termes de lutte contre la
violence (notamment a caractére sexuel) que les discours médiatiques et associatifs
appellent a la mise a disposition de cellules individuelles pour les détenu-e-s.

Des parloirs « libres » aux parloirs « intimes »

La question des parloirs dits « sexuels » a été officiellement soulevée dés la commission
sur I'architecture carcérale installée en 1983 par Robert Badinter. Le projet fut vite
étouffé. Toutefois, les expériences étrangéres, en Scandinavie, en Espagne, ou au Canada
(Vacheret, 2009), ont montré leur efficacité a pacifier la détention. De plus, 'association
Relais Parents-Enfants et d’autres mouvements ont contribué a mettre sur le devant de la
scéne la question des liens familiaux (Ministére de la Justice, 1995). D’ailleurs, la premiére
Unité expérimentale de visite familiale (UEVF) ouverte, en 2003, le fut au centre
pénitentiaire pour femmes de Rennes, officiellement pour aider au maintien des liens
meére/enfant. Dans les détentions masculines ou elles ont été installées, les UEVF ont
davantage été évoquées comme un moyen de lutte contre les agressions a caractére
sexuel entre détenus.

En 2010, il existait une quarantaine d’Unités de Visite Familiale dans une petite quinzaine
d’établissements pour peines. Elles sont accessibles, une fois par trimestre, pour une
durée qui peut aller jusqu’a 72 heures, a une minorité de détenu-e-s : ceux et celles qui,
affecté-e-s dans ces établissements, ne bénéficient pas de permission de sortir et dont la
relation au proche rendant visite est approuvée par les travailleurs sociaux et le directeur
de la prison. Cet espace qui ressemble a un petit appartement meublé (sans surveillant, ni
caméra) au sein de I'établissement, constitue un certain « ailleurs » par rapport au cadre
carcéral. Les détenu-e-s et leurs proches rétablissent un quotidien dans un cadre intime
(Rambourg, 2006). Pourtant, cette intimité ne se traduit pas systématiquement par la
possibilité pour les acteurs d’avoir des rapports sexuels, le lieu, le temps imparti ou le
vécu carcéral formant autant d’obstacles.
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La mise en place de ce dispositif et la reconnaissance implicite d'un droit des détenu-e-s a
la sexualité s’inscrit dans un double mouvement de fond. Le premier est celui d’une
ouverture des établissements pénitentiaires a des comités consultatifs extérieurs, qui
demandent que la sexualité ne soit plus pratiquée de maniére indigne dans les parloirs.
Les juristes dénoncent aussi que la privation de liberté d’un individu entraine une
privation de relations sexuelles pour son ou sa partenaire. Le second mouvement de fond
est lié a une gestion pragmatique de la détention avec des détenu-e-s purgeant des peines
de plus en plus longues (leur durée moyenne a doublé en France en quelques décennies).
Dans ce contexte, la sexualité est un instrument de gestion des détentions
longues (Cardon, 1999) : afin, aux dires des surveillants, d’« avoir la paix », la diffusion de
films pornographiques’ (y compris sur les chalnes internes des établissements
pénitentiaires), concurremment a la circulation de supports pornographiques ou au
« laissez-faire » dans les parloirs, apaise les relations entre les personnels et la population
carcérale masculine.

En cela, avec la généralisation probable des Unités de Visite Familiale dans les décennies a
venir, une politique de la sexualité se fonde encore aujourd’hui sur une certaine politique
des espaces.

Les espaces carcéraux du sexe : un monde a part ?

Aprés avoir exploré les frontiéres du sexe en prison et les politiques spatio-sexuelles
menées en détention, posons la question d’une spécificité - au-dela de son invisibilité - du
sexe emprisonné. Particulierement taboues, les pratiques sexuelles incarcérées sont
souvent I'objet de fantasmes, en étant intégrées a des rapports de domination ou les
violences a caractére sexuel s’articulent a une forme de hiérarchisation virile des
individus. L’espace carcéral, davantage que producteur de sexe, n’est-il pas plutét un
excellent révélateur des représentations des réles sociaux de sexe, largement partagées
dehors ? Nous questionnons cette hypothése a partir de trois perspectives : d’abord, les
formes d’essentialisation des désirs sexuels, ensuite les pratiques homosexuelles et leurs
représentations, enfin I’hétérosexualité comme ressource et comme norme.

L'essentialisation des désirs au féminin et au masculin

Relativisons tout d’abord la privation sexuelle: elle dépend éminemment du vécu
antérieur dehors, mais aussi de la durée de la peine (neuf mois en moyenne en France en
2009), des possibilités de permissions de sortir, d’accés & une UVF ou a un parloir peu
surveillé, du partage d’'une doublette avec un-e partenaire. Mais la frustration et
I'insatisfaction procurées par toutes les formes de sexualité possibles en prison sont des
points de fixation d’autres souffrances et d’autres privations.

« La frustration, c’est un faux probléme ! Dehors, il y a autant de misére sociale. Les
mecs, dehors, ils tiraient pas plus de coups ! Il y en a plein qui font du cinoche... »
(Détenu, 47 ans, centre de détention, multirécidiviste, incarcéré depuis 4 ans,
condamné 3 10 ans)
Les interviews d’hommes détenus font apparaitre une représentation des femmes
détenues comme n’expérimentant pas la privation sexuelle ou, a I'inverse, en souffrant
davantage que les hommes : soit elles seraient capables de « sublimer » la sexualité, soit
leur masturbation serait inefficiente - voire impensée. Beaucoup d’hommes n’imaginent
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pas une sexualité féminine autonome: ils se représentent systématiquement
I’homosexualité entre femmes comme une « partie a trois » (c’est-a-dire avec eux comme
partenaire) ; la masturbation féminine est souvent considérée comme moins satisfaisante
ou plus compliquée que la leur. D’ailleurs, beaucoup des interviewées partagent I'opinion
des hommes: selon elles, la masturbation (comme le visionnage de films
pornographiques) est une pratique masculine.

L’essentialisation de désirs au féminin et au masculin se décline sur deux thémes:
I’homosexualité dite « de substitution » et la question des agressions sexuelles. Existe-t-il
une homosexualité de substitution ? L’analyse des discours des détenu-e-s (Ricordeau,
2004) montre surtout des différences de représentations selon le type d’établissement ou
la personne est incarcérée. En maison d’arrét, les détenus disent souvent qu’on « est ou
pas » homosexuel. Par contre, dans les établissements pour peines, la découverte de
I'ampleur des pratiques homosexuelles entre hommes accrédite une vision selon laquelle
I'impossible accés aux femmes peut étre « rationalisé » par des pratiques homosexuelles,
dans lesquelles le partenaire « actif » n’est jamais étiqueté comme « homosexuel ». En
cela, certain-e-s détenu-e-s tiennent le manque d’accés a I'hétérosexualité comme une
explication des pratiques homosexuelles, ce qui n’est pas sans fragiliser I'idée méme de
I’hétérosexualité comme une identité stable (Kunzel, 2008).

A Tinstar de la prostitution en détention (que nos propres travaux ne nous permettent
pas d’aborder sérieusement), le phénomeéne des violences a caractére sexuel en détention
reste mal connu et difficilement quantifiable, malgré la recherche de Welzer-Lang,
Mathieu et Faure (1996). Les discours des hommes détenus justifient souvent, banalisent
parfois, les agressions sexuelles a I’égard des détenus étiquetés « déviants » (par leur
délit/crime, leur sexualité, leur apparence) : les « pointeurs » (auteurs de délit/crime a
caractére sexuel), les homosexuels et les travestis notamment. La détention crée une
présomption d’homosexualité et se retrouver entre hommes oblige a prouver qu’on reste
de «vrais » hommes. Les agressions sont aussi justifiées par le manque d’accés aux
femmes, alors qu’elles se produisent plus fréquemment dans les maisons d’arrét (donc en
début de peine) que dans les établissements pour peines.

L'hétérosexualité comme ressource et comme norme

Si la prison est une institution de I’hétérosexualité (Ricordeau, 2009b) et la sous-culture
carcérale incontestablement hétéronormée, la norme hétérosexuelle s’exprime
diversement dans les détentions masculines et féminines. Ainsi, dans les détentions
féminines, les pratiques ‘homosexuelles féminines ne suscitent guére que de
I'indifférence - mis a part les inévitables commérages. L’existence de couples
(matérialisés pour certains par I'affectation en doublette) ne pose de probléme, ni aux
codétenues, ni aux personnels, ni a ’administration. Beaucoup d’hommes, qui jugent
sévérement I’homosexualité masculine, sont, a I'inverse, tolérants a I’égard de celle des
femmes. Loin d’étre anecdotique, ce double standard s’explique par une représentation
de 'homosexualité masculine comme une remise en cause de la virilité, alors que
I’hétérosexualité n’est pas nécessaire a la reconnaissance de la féminité, qui passe
davantage par les roles maternels :

« L’homosexualité, c’est contre nature. Par contre, deux femmes, c’est joli a voir.

Comme j’le dis, du moment que jy participe, c’est joli ! Non, ’homosexualité, c’est

pas que c’est choquant, mais c’est pas normal. Si un chien il essaie de monter sur

l'autre, l'autre il le mord... [...] Dans un univers d’hommes, ca arrive aux faibles
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d’esprit. C'est arrivé méme a des grands voyous..» (Détenu, 41 ans,

multirécidiviste, incarcéré depuis 9 ans, condamné a 14 ans)
L’acceés au parloir, donc a I'hétérosexualité, apparait, en détention, comme une ressource,
a I'égard des codétenu-e-s, mais aussi du personnel de surveillance. D’ailleurs, toutes les
pratiques non-hétérosexuelles tendent a étre présentées par les acteurs comme des
substituts, y compris les rapports homosexuels, la prostitution homosexuelle ou le
recours a la pornographie... a I'instar de ce détenu déclarant : « Mon ordinateur, c’est ma
femme. »

La catégorisation de certains détenus comme « pointeurs » est également révélatrice de la
norme hétérosexuelle dans les détentions masculines. Si le terme « pointeur » désigne
d’abord l'auteur d’un délit ou crime a caractere sexuel, beaucoup de détenus l'utilisent
péjorativement pour désigner celui dont la sexualité ou le genre n’est pas « conforme »
(homosexuel, personne trans’ et travesti notamment). A l'inverse, certains individus,
malgré la qualification juridique de leur délit ou crime, parviennent a échapper a cette
stigmatisation, comme par exemple en cas de viol conjugal ou de viol collectif - en
particulier si celui-ci est étiqueté comme une « tournante ». Le « pointeur » cristallise, en
détention, un ensemble de représentations qui esquissent, en négatif, un idéal de virilité
(hétérosexualité, délits/crimes « propres »); dans un contexte de privation d’accés a
I’hétérosexualité, le « pointeur » devient un faire-valoir d’une grande partie des détenus.

Au « gay » - homosexuel avant son incarcération - s’oppose une figure confuse, désignée
comme « pédé » ou « pointeur ». Il existe tout un registre lexical associé a 'une ou 'autre
catégorie, opposant les « faibles », qui ont « succombé » ou « abdiqué », a ceux dont
« C'est le choix » ou qui « ont toujours été comme ¢a ».

Conclusion

On mesure combien il ne faudrait pas réduire une géographie de la sexualité a une
géographie de la seule génitalité. L’espace carcéral est un espace du désir, de fantasmes et
d’imagination érotique exacerbée, ainsi qu'un espace traversé par des représentations
somme toute proches de celles qu’on retrouve hors des murs. C’est dire si les tendances
de géographes a l'exceptionnalisme ou au déterminisme n’ont pas lieu d’étre dans
I’espace carcéral.

Les différences de pratiques sexuelles chez les hommes et les femmes détenues modeérent
fortement I’hypothése d’un espace producteur de sexe. Nous avons noté I'importance des
ressources individuelles dans I'accés a la sexualité (par exemple au parloir), mais aussi
celui des parcours individuels. La conception du désir masculin comme une pulsion
forcément impérieuse, explique largement les représentations des agressions sexuelles,
de la prostitution et des pratiques homosexuelles en détention.

Nous avons dégagé des mouvements historiques qui se sont diversement emparés de
I’espace carcéral sous 'angle du sexe. Les politiques actuelles laissent présager d’un futur
dans lequel la peine de privation de liberté n’impliquera plus forcément la privation
d’acceés a la sexualité. Si nous avons relativisé sa portée, notamment face a d’autres
souffrances inhérentes a I'incarcération, la privation de sexualité est indéniablement
évoquée comme une vraie «peine» par la population carcérale. Elle en est
incontestablement une, de notre point de vue, par ses effets durables, d’ordre
psychologique et physique.
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Néanmoins, l'incarcération est parfois un moment ou les personnes détenues, en
particulier les hommes condamnés a de longues peines, s’interrogent sur leur sexualité,
leurs pratiques et leurs normes. Dehors, des femmes nous disent que les hommes
apprennent, dedans, une forme de tolérance ou reconsidérent leurs exigences en matiére
de sexualité. A leur sortie de prison, en particulier lorsqu’ils rencontrent des difficultés
sexuelles et si les femmes leur semblent aussi inaccessibles qu’elles I'étaient dedans, ces
hommes sont de nouveau encouragés a repenser leurs représentations de la virilité.

Alors que la sexualité en détention est fréquemment présentée comme exceptionnelle
(par sa rareté et par les fortes contraintes qui la détermineraient intégralement), c’est
surtout 'extréme banalité de ’hétérosexisme, des représentations des genres et des roles
sexuels attribués aux sexes qui apparait dans les pratiques et dans les discours. A travers
I’exploration des pratiques des acteurs, se dessine dedans la méme économie des rapports
qui existent, dehors, entre hommes et femmes, ainsi que la domination masculine sur les
femmes et leurs désirs.

BIBLIOGRAPHIE

BAER Leonard D., 2005, « Visual imprints on the prison landscape: a study on the decorations in

prison cells », Tijdschrift voor Economische en Sociale Geografie, vol. 96, n° 2, p. 209-217.

BELL David, VALENTINE, Gill, 1995, Mapping desire: geographies of sexualities, Londres, Routledge,
370 p.

BOZON Michel, 1999, « Les significations sociales des actes sexuels », Actes de la recherche en
sciences sociales, n° 128, p. 3-23.

BROWN Gavin, BROWNE Kath, LIM Jason, 2007, « Introduction, or why have a book on
geographies of sexualities? », in Kath Browne, Jason Lim, Gavin Brown, Geographies of sexuality.
Theory, practices and politics, Aldershot, Ashgate, p. 1-18.

CARDON Carole, 1999, « L’organisation de la sexualité en prison comme instrument de gestion
des longues peines », Revue internationale de criminologie et de police technique et scientifique, n° 52,
p. 315-321.

CARDON Carole, 2002, « Relations conjugales en situation carcérale », Ethnologie francaise, vol. 32, n
° 1, p. 81-88.

CERTEAU Michel de, 1980, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions,
374 p.

CHAUVENET Antoinette, ORLIC Frangoise, BENGUIGUI Georges, 1994, Le monde des surveillants de
prison, Paris, PUF, 227 p.

GAILLARD Arnaud, 2010, Sexualité et prison, Paris, Max Milo, 349 p.

GOFFMAN Erving, 1968, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Editions de
Minuit, 451 p.

Géographie et cultures, 83 | 2012

11



Prisons

HERZOG-EVANS Martine, 2000, L'intimité du détenu et de ses proches en droit comparé, Paris,
L’Harmattan, 144 p.

HUBBARD Phil, 2008, « Here, there, everywhere: the ubiquitous geography of
heteronormativity », Geography Compass, vol. 2, n° 3, p. 640-658.

KUNZEL Regina, 2008, Criminal intimacy: prison and the uneven history of modern American sexuality,
Chicago, University of Chicago Press, 352 p.

LE CAISNE Léonore, 2000, Prison. Une ethnologue en centrale, Paris, Odile Jacob, 394 p.

LESAGE DE LA HAYE Jacques, 1978, La Guillotine du sexe : la vie affective et sexuelle des prisonniers,
Paris, Editions de I’Atelier, 223 p.

LUCAS Charles, 1836-1838, De la réforme des prisons ou de la théorie de 'emprisonnement, de ses

principes, de ses moyens et de ses conditions d’application, Paris, Editions Legrand, vol. 1, 390 p.

MALOCHET Guillaume, 2007, « Des femmes dans la maison des hommes », Travail, genre et sociétés,
n°® 17, p. 105-121.

MILHAUD Olivier, 2009, Séparer et punir. Les prisons francaises : mise a distance et punition par l'espace,
theése de doctorat de géographie, Université de Bordeaux. URL : http://tel.archives-ouvertes.fr/
tel-00441473/fr/

Ministeére de la Justice, 1995, Rapport du groupe de travail sur la mise en ceuvre des unités de visites
familiales, Paris, Ministére de la Justice, 120 p.

PETIT Jacques-Guy, 1984, « Aspects de I’espace carcéral en France au XIX® siécle », in J.-G. Petit
(éd.), La prison, le bagne et Ihistoire, Genéve, Editions Médecine et hygiéne, p. 157-169.

RAMBOURG Cécile, 2006, Les unités de visites familiales : nouvelles pratiques, nouveaux liens, Agen,
Dossiers thématiques du CIRAP, 102 p.

RHODES Lorna A., 2001, « Towards an anthropology of prisons », Annual review of anthropology,
vol. 30, n° 1, p. 65-83.

RICORDEAU Gwénola, 2004, « Enquéter sur 'homosexualité et les violences sexuelles en
détention », Déviance et société, n° 2, p. 233-253.

RICORDEAU Gwénola, 2009a, « Sexualités féminines en prison : pratiques, discours et
représentations », Genre, sexualité et société, n° 1 [en ligne]. Mis en ligne le 9 juillet 2009, consulté
le 8 juin 2010. URL : http://gss.

revues.org/index830.html

RICORDEAU Gwénola, 2009b, « L’hétéronormalité confrontée a une présomption
d’homosexualité : La sexualité masculine incarcérée », in Catherine Deschamps, Laurent Gaissad,
Christelle Taraud (dir.), Hétéros. Discours, lieux, pratiques, Paris, EPEL, p. 205-214.

ROSTAING Corinne, 1997, La relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes,
Paris, PUF, 331 p.

TOCQUEVILLE Alexis de, BEAUMONT Gustave de, 1984 [1833], Ecrits sur le systéme pénitentiaire aux

Etats-Unis et de son application en France, Paris, Gallimard, 439 p.

VACHERET Marion, 2009, « Les visites familiales privées au Canada, entre réinsertion et contréle
accru : portrait d'un systéme », Champ pénal/Penal field [en ligne]. Mis en ligne le 13 novembre
2009, consulté le 7 juin 2010. URL : http://champpenal.revues.org/81

WELZER-LANG Daniel, FAURE, Michaél, MATHIEU, Lilian, 1996, Sexualité et violences en prison : ces
abus qu’on dit sexuels, Lyon, Arléas/OIP, 280 p.

Géographie et cultures, 83 | 2012

12


http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00441473/fr/
http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00441473/fr/
http://gss/
http://champpenal.revues.org/81

Prisons

NOTES

1. L’observation selon laquelle, dans les lieux d’enfermement, les pratiques homosexuelles
seraient plus fréquentes qu’en population générale a suscité des modeéles explicatifs
concurrents (en termes de socialisation a une sous-culture carcérale ou de comportements de
circonstance notamment).

2. Il existe en France différents types d’établissements pénitentiaires. Les maisons d’arrét sont les
établissements ou sont incarcérées les personnes en attente de leur jugement, celles condamnées
a une peine inférieure & deux ans et celles attendant leur affectation en établissement pour
peines (maison centrale ou centre de détention). L’administration pénitentiaire affecte en
maisons centrales les condamné-e-s considérés comme les moins susceptibles de réinsertion.

3. L'immense majorité des établissements ne disposent pas de douches en cellule.

4. Certains pays (Danemark, Espagne, Etats-Unis, etc.) développent, depuis une vingtaine
d’années, des lieux d’incarcération mixte.

5. Du nom de I'établissement construit en Pennsylvanie, I’'Eastern State Penitentiary, ouvert en
1829, a Philadelphie.

6. Du nom de la prison d’Auburn (Auburn Correctional Facility dans I'Etat de New York),
construite en 1824.

7. Cette pratique évoque celle, plus ancienne et jamais confirmée dans les sources consultées par
les auteur-e-s, de 'emploi de bromure dans ’alimentation distribuée aux personnes détenues.

RESUMES

La prison est un espace ou les pratiques sexuelles sont formellement interdites. Pour autant, si on
adopte la vision déterministe d’un espace producteur de pratiques sexuelles « de compensation »
ou de « substitution » (masturbation, pornographie, homosexualité) ou encore producteur de
violences a caractere sexuel, le sexe semble omniprésent dans I'espace carcéral. Les auteur-e-s,
une sociologue et un géographe, interrogent I'articulation, en prison, du sexe et de I'espace. 1ls
soulignent comment certains espaces sont sexualisés et comment les politiques pénitentiaires,
dans leurs déclinaisons spatiales, ont 'ambition de contrdler les pratiques sexuelles. La prison
apparait dés lors comme un excellent révélateur des représentations des roles sociaux de sexe,

largement partagées dehors.

In prisons, sexual activities are officially forbidden, although sex is ubiquitous. If prison spaces
are analyzed within a deterministic framework, they can be considered as generating sexual
violence and/or favoring some sexual activities (as masturbation, use of pornographic materials,
homosexuality) that would respond to the inmates’ deprivation of hetero-sexual relationships.
The authors, a sociologist and a geographer, question how space and sex interact in prison and
show how prison various spaces are sexualized. They also investigate on how prison policies
envision prison space as a way to control sexual activities. Hence, studying prison contributes to
unveil gender roles representations that are not specific to the so-called prison subculture.
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