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Denis Matringe

Ce que raconter veut dire

Commentaires actuels de deux grands textes anciens
consacreés a Krishna

A propos de:
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bibliographie, index général, index des passages cités.
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514 p., bibliographie, index général, index des passages cités.

HARIVAM SHA, traduit par Bibek Debroy, Gurgaon, Penguin Random
House India, 2016, xvII + 443 p.

HAWLEY John Stratton, Into Sir’s Ocean: Poetry, Context and Commen-
tary, Cambridge (MA), Department of South Asian Studies, Harvard
University, 2016, xvi1 + 1029 p., table de concordance, bibliographie,
index des titres des poémes en hindi, index des titres des poémes en
anglais, index de I'introduction, index des poémes et des analyses.

bansi Kahan acaraj bajai*
Krsna a joué de la flite a merveille
Bullhe $h (c. 1680-1750, poete soufi du Panjab)

Introduction

Le peintre, graveur et sculpteur Francois Morellet (1926-2016), acteur majeur
de Pabstraction géométrique dans la seconde moitié du xx¢ siecle, avait choisi de
donner pour titre au recueil de ses écrits et entretiens de la période 1949-2010
un calembour homophonique bien connu et porteur d’un sens dont I’évidence
s’'impose: Mais comment taire mes commentaires®. Les textes ainsi rassemblés
par artiste révelent, comme le souligne dans sa préface Henry-Claude Cousseau,

1. Bullhe Sah, Sufy Lyrics, édité et traduit par Christopher Shackle, Cambridge-Londres, Murty
Classical Library of India and Harvard University Press, 2015, p. 180.

2. FE Morellet, Mais comment taire mes commentaires ¢, Paris, Beaux-Arts de Paris éditions/
Ministéres de la Culture et de la Communication, 2003, 3¢me édition [1999].
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alors directeur de I’Ecole des beaux-arts de Paris, tous les paradoxes de Iceuvre et
«en dévoilent le mieux les fonctionnements aussi bien apparents que secrets » 3.

On peut en effet présenter ainsi la fonction propre du commentaire, dont la
tradition en Occident prend racine dans ’antiquité classique et tout particuliére-
ment dans cette ars grammatica synthétisée par Varron (116-27 avant J.-C.) et
dont se souvient saint Augustin dans « Cordre » (Il. 35-37%). Le savant romain y
voit un art des lettres considéré a la fois comme celui des éléments de la langue
littéraire (litteratio) et, a partir de ce fondement, comme celui de linterprétation
des textes (litteratura)’. Il n’en va pas autrement dans I’Inde ancienne ou le déve-
loppement d’une immense littérature de commentaires particulierement raffinée
s’explique, comme le souligne Pierre-Sylvain Filliozat, par le fait que les lettrés
sanskrits appelés pandits étaient formés « non pas seulement a la connaissance et
au maniement de la langue, mais aussi a des disciplines d’analyse et d’exégese » .
Ces deux dimensions, I’intérét prété a la langue et Peffort d’interprétation, sont
au cceur du travail des deux grands savants nord-américains dont la présente note
voudrait mettre en perspective des ouvrages récents: André Couture, professeur
associé a la Faculté de théologie et de sciences religieuses de I’Université Laval
(Québec), et John Stratton Hawley, professeur de sciences religieuses au Barnard
College de Université Columbia (New York). Nous les avions rencontrés 1’'un
et 'autre respectivement dans deux précédentes notes ou il était question de leur
travail de mise a disposition de la communauté scientifique et des lecteurs cultivés
et intéressés d’importants corpus de sources krsnaites en traduction anglaise’.
Nous les retrouvons ici pour deux sommes d’environ mille pages chacune, dignes
d’éminents pandits et consacrées a I’étude serrée et au commentaire desdites sources,
a savoir, pour André Couture, le Harivamsa, long poéme sanskrit des environs
du 1€ siecle ap. J.-C. fonctionnant comme un «supplément » (sanskrit khila) au
Mabhabharata et traitant de 'intégralité de la geste krsnaite, et, pour John Stratton
Hawley, le Siar-sagar ou « Océan de Sur », corpus de quatre cent trente-trois poémes
composés au XVI€ siécle en hindi littéraire occidental par un ou plutot des poétes
(nous y reviendrons) signant du nom Sardas et consacrés pour prés de trois cent
soixante-dix d’entre eux a Krsna ou a sa légende?.

C’est vers lesdites sources que nous nous tournerons tout d’abord, avant de
chercher a caractériser le travail des deux chercheurs et a dégager les grandes
lignes de force de leur approche.

3. H.-C. Cousseau, «Préface », in Morellet E., op. cit., p. 9.

4. Saint Augustin, « ordre », traduction et notes de S. Dupuy-Trudelle, in Les Confessions.
Dialogues philosophiques, éd. publiée sous la direction de Lucien Jerphagnon, Paris, Gallimard,
coll. «La Pléiade », 1998, p. 172-173.

5. Voir M. Irvine, The Making of Textual Culture, Cambridge (MA), Cambridge University
Press, 1994, p. 51.

6. P.-S. Filliozat, Le sanskrit, Paris, Presses universitaires de France, 2010, 3¢me édition,
[1992], p. 45.

7. Pour André Couture, voir D. Matringe, « Deux millénaires de variations sur Krsna: littératures,
régions et religions », Archives de sciences sociales des religions, 176,2016, p. 211-230; pour John
Stratton Hawley, voir D. Matringe, « Littérature, histoire et religion dans I’'empire moghol : & propos
de trois ouvrages récents », Archives de sciences sociales des religions, 172,2015, p. 129-146.

8. Pour un apergu rapide de la geste de Krsna, voir D. Matringe, « Deux millénaires de variations
sur Krsna... », art. cité, p. 212-214.
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Retour aux sources

Le Harivamsa, que Couture fréquente assidiiment depuis son entrée dans I’india-
nisme au début des années 1970 et dont il est le meilleur spécialiste, et le Sursagar,
dans le compagnonnage duquel John Stratton Hawley, qui en est le plus éminent
connaisseur, vit depuis ’origine de son parcours de recherche, également au début
des années 1970, se situent a deux points clés de I’arc de la littérature krsnaite.

Le Harivarmsa, dont Couture résume le contenu aux pages neuf a onze du
volume I de Kysna dans le Harivamsa, est le premier récit continu centré sur
Krsna, composé entre le 1¢ et le 111¢ siecle ap. J.-C.°. Un millénaire durant, ce texte
aura été générique, connaissant diverses versions et donnant naissance a diverses
réécritures et réemplois, en Inde du Nord et en Inde du Sud, tant en contexte
hindou que bouddhique ou jain 0. Dans le Harivanisa, la biographie de Krsna est
clairement scindée en deux grandes périodes, ’enfance et I’age adulte. Son enfance,
Krsna la passe comme bouvier dans les foréts des environs de Mathura, tandis
que sa vie d’adulte, apres son initiation par le guru Kasya Sandipani, a pour
point d’ancrage la nouvelle cité de Dvaraka: Krsna, son fils Pradyumna et son
petit-fils Aniruddha apparaissent alors comme des ksatriya, des guerriers livrant
régulierement bataille. C’est cette division que respecte le classement des études
rassemblées par Couture dans les deux volumes de Kysna dans le Harivarsa:
les treize chapitres du premier ont pour objet «le jeu merveilleux d’un enfant
cosmique », et les treize études du second, avant la conclusion finale, traitent « du
plus grand de tous les souverains et maitres » qu’est Krsna régnant sur la ville
sacrée de Dvaraka par lui fondée (signalons ici que parmi ces vingt-sept articles,
dont certains publiés pour la premiére fois, plusieurs sont parus originellement
en francais).

Le texte de base utilisé par Couture pour ses études est ’édition critique publiée
par P. L. Vaidya en 1969 et 1971'1, — édition paralléle a celle du Mahabharata
parue selon les mémes principes et chez le méme éditeur 2. Par un curieux hasard
éditorial, le texte de P’édition critique du Harivarmisa a fait objet d’une premiére
traduction intégrale, en anglais, parue entre les deux livres de Couture, en 2016,

9. Voir «Possibility of Assigning a Date to the Harivamsa » in Couture A., Krsna in the
Harivamsa Vol. 1: The Wonderful Play of a Cosmic Child, New Delhi, DK Printworld, 20135,
p- 67-87. Pour un résumé plus complet des chapitres 30 a 78 du Harivarisa, consacrés a I’en-
fance de Krsna, voir A. Couture, L'enfance de Krishna, Paris, Editions du Cerf, 1991 (réimpr.
Paris, Editions du Cerf et Presses de I'Université de Laval, 2012), qui consiste précisément en la
traduction, introduite et annotée, desdits chapitres. Pour un résumé de la biographie standardisée
de Krsna, voir D. Matringe, « Deux millénaires de variations sur Krsna... », art. cité, p. 12-14.
10. Voir A. Couture, C. Chojnacki, Krishna et ses métamorphoses dans les traditions indiennes :
récits d’enfance autour du Harivamsha, Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2014, et a
propos de ce livre, D. Matringe, « Deux millénaires de variations sur Krsna... », art. cité.

11. The Harivarisa, Being the Khila or Supplement to the Mahabharata, for the first time critically
edited by P. L. Vaidya, vol. 1: Introduction, Critical Text and Notes; vol. 2 : Appendices, Poona,
Bhandarkar Oriental Research Institute, 1969-1971. Dans son travail, André Couture fait grand
cas des passages rejetés en appendice par P. L. Vaidya.

12. The Mahabharata, for the first time critically edited by V. S. Sukthakar, S. K. Belvalkar, P. L. Vaidya,
avec la collaboration de P. V. Kane et al., 27 vol., Poona, Bhandarkar Oriental Research Institute,
1933-1972.
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et due & Bibek Debroy'3. Ce dernier est un économiste indien qui, parallélement
a diverses activités d’enseignement, d’administration et de conseil, avait déja
intégralement traduit en anglais le texte de I’édition critique du Mahabharata'*.
Grice a sa traduction du Harivamisa, il est désormais possible d’avoir commodé-
ment une vue d’ensemble de I'intégralité de ce grand poéme fondateur concernant
Krsna; mais toute sérieuse qu’elle soit, cette traduction n’est pas fondée sur un
travail de philologie et d’analyse savante semblable a celui de Couture. Comparer
des passages traduits par les deux auteurs montre bien ’écart qui sépare les deux
approches, le travail de Couture sur chaque mot étant seul 8 méme d’offrir du
texte originel un rendu particulierement fidele 1. En voici une illustration a partir
de trois couplets (Harivamsa 53.19-21) tirés d’un épisode crucial des enfances
de Krsna. Alors que ce dernier vit parmi les bouviers (gopa) dans une forét des
environs de Mathura, d’épouvantables meutes de loups se mettent a sortir de
son corps et a s’en prendre a ses compagnons et a leurs troupeaux (Harivamsa
52): Cest cet événement lié a la nature divine de Krsna qui pousse les bouviers a
suivre ce dernier avec leurs troupeaux vers la merveilleuse forét du Vrndavana.

Texte sanskrit Traduction de Bibek Traduction d’André
Debroy (2016:210) Couture (1991: 212)
ksanena tadvrajasthanam In a short while, Vraja 19. En un instant, le lieu
irinam samapadyata / became empty. Throngs of du campement s’était vidé:
dravyavayanirdhiitam kirnam | crows circled around, amidst | plus aucune piece d’équipe-
vayasamandalaib // 19 // the discarded objects that ment, seulement quelques

were strewn everywhere. corneilles.

In due course, the group of | 20. Le campement atteignit
nivesam vipulam cakre gopas reached the forest of donc au moment voulu
nivesaya gavam hitam /| Vrindavana. For the benefit | la forét du Vgndéyana et
20/ of the cows, they spread out | dans le but d’avoir un lieu
their habitations over a vast | de résidence, on construisit
area. The carts were stretched | Pimmense station dont les
along the boundary, in the vaches avaient besoin.

shape of a half-moon. 21. Cette magnifique station,
The area was one yojana in | enveloppée de forét, brillait
the middle and two yojanas | de toute sa splendeur. Des

in length. multitudes de chariots se
trouvaient parqués en son
pourtour. La station présen-
tait la forme d’une demi-lune.
Elle mesurait un yojana au
milieu et faisait deux fois
autant en longueur.

tatah kramena ghosab sa
prapto vrndavanam vanam /

Sakatavartaparyantam
candrardbakarasamsthitam /
madhye yojanavistaram tavad
dvigunam ayatam // 21 //

13. Harivamsha, traduit par Bibek Debroy, Gurgaon, Penguin Random House India, 2016.
14. Mahabharata, traduction, introductions et notes par Bibek Debroy, 10 vols., Gurgaon, Penguin
Random House India, 2010-2014.

15. André Couture a publié, avec des introductions et des notes, la traduction des chapitres 30
a 78 du Harivamsa consacrés a I’enface de Kyrsna (A. Couture, L'enfance de Krishna..., op. cit.)
et celle d’un ensemble trés important de vingt-six chapitres rejetés en appendice par I’édition
critique, dans lesquels le sage Markandeya est témoin de la manifestation du dieu supréme sous
la forme d’un lotus (A. Couture, La vision de Markandeya et la manifestation du lotus : histoires
anciennes tirées du Harivamsa [éd. cr., Appendice I, n° 41], Paris, Droz, 2007). Nous y reviendrons.
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Si la traduction de Bibek Debroy rend bien compte du mouvement général de
Paction, elle manque, quand on y regarde de pres avec Couture, deux éléments
cruciaux. D’une part, comme I’a montré le chercheur canadien, vraja (couplet 19)
n’est pas un nom propre désignant comme aujourd’hui la région de Mathura
ou vécut Krsna, mais un nom commun signifiant « campement de bouviers » ou
«station bouviere », et il est synonyme de ghosa (couplet 20): il s’agit la d’instal-
lations provisoires dont ’emplacement change périodiquement pour assurer une
pature renouvelée aux troupeaux. Or, Bibek Debroy tient Vraja pour un nom de
lieu, et sa traduction ne rend pas compte non plus de ce qu’il faut entendre par
ghosa (il parle pour sa part du «groupe des bouviers »). D’autre part, si Vrndavana
est aujourd’hui une ville indienne voisine de Mathura, son nom ne désigne pas,
dans le Harivamsa, un village, comme le laisse clairement entendre la traduction
de Bibek Debroy ici et plus encore en d’autres passages. Vrndavana est le nom
de la nouvelle forét (vana) ou Krsna et les bouviers établissent leur campement,
tout comme Mahavana était le nom de celle ou ils se trouvaient auparavant'®.

Si c’est sur le Harivamsa que portent pour Pessentiel les études rassemblées
par Couture dans les deux volumes de Krsna in the Harivamsa, il convient de
souligner que Pauteur convoque nombre d’autres textes sanskrits a la recherche
d’éclairages particuliers ou a des fins de comparaison: une liste exhaustive en est
fournie dans I’«index des passages » que comporte chacun des deux tomes. Il n’est
pas étonnant que le texte le plus souvent cité aprés le Harivamsa soit le Bhagavata
Purana. Cette immense somme poétique consacrée aux avatdra (litt. « descentes »)
ou manifestations de Visnu, apparue au 1x¢-x¢ siécle ap. J.-C., est une lointaine
descendante du Harivamsa, trés probablement originaire de I'Inde du Sud. Son
livre X consacré a Krsna, d’une saisissante beauté poétique, déploie une grandiose
et fascinante construction théologique, et au nord comme au sud, en sanskrit ainsi
que dans les langues vernaculaires, le Bhagavata Purana s’imposa rapidement
comme la référence fondamentale sur Krsna, construit comme le dieu supréme,
dans I'univers de la bhakti, voie de salut hindoue théiste et sectaire!”.

Le Sursagar est précisément ’un des plus beaux et des plus importants corpus
poétiques vernaculaires lointainement issus du Bhdgavata Purana. Mais le texte
en langue braj (hindi littéraire occidental) que traduit J.S. Hawley dans Into Sir’s

16. Voir « Cowherd Settlements and Forests in Three Ancient Versions of Krsna’s childhood »,
in Couture A., Kysna in the Harivarh$a Vol. 1..., op. cit., p. 162-179.

17. Voir D. Matringe, « Deux millénaires de variations sur Krsna... », art. cité, p. 224-228, et pour
une lumineuse caractérisation socio-religieuse de la bhakti, C. Clémentin-Ojha, « Hindouisme »,
in Azria R., Hervieu-Léger D. (dir.), Dictionnaire des faits religieux, Paris, Presses universitaires de
France, 2010, p. 492-493. Sur cette notion dans le Mahabharata, voir A. Couture, « Observations
Concerning the Notion of Bhakti in the Mahabharata », in Couture A., Kysna in the Harivamsa
Vol. 2 : The Greatest of All Sovereigns and Masters, New Delhi, DK Printworld, 2017, p. 293-336.
Lauteur y montre que dans la grande épopée, cette notion est toujours utilisée dans des situations ot
sont en relation deux personnes ou deux groupes de personnes (sujets et roi, protégés et protecteur,
serviteurs et maitres, cadets et ainés, disciples et guru, laiques et ascétes, animaux et humains, humains
et divinités). S’en tenir a I’étymologie peut égarer (la racine sanskrite BHA] signifie «participer,
prendre part»), ’analyse montrant qu’en contexte, bhakti exprime la relation entre un dévot et
’objet de sa dévotion, relation dans laquelle les parties, personnes ou entités, sont dans une relation
d’inégalité fondamentale. Dans de tels contextes, dépendance devient interdépendance, des devoirs
s’imposant a la fois au dévot, inférieur, et a Pobjet, supérieur, de sa dévotion.
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Ocean n’a été publié, apres un long travail d’édition, qu’en 20135. Ce travail, a la
préparation duquel le chercheur étatsunien a contribué, est I’'ccuvre de son collegue
Kenneth E. Bryant, professeur associé au département d’études asiatiques de
I’Université de Colombie britannique (Vancouver, Canada). Dans son livre, Hawley
consacre treize pages (p. 100-112) a la longue histoire éditoriale qui a abouti au
texte proposé par Kenneth E. Bryant. Le recueil de poémes portant la signature
de Surdas — poémes avec couplets et refrain appelés pada en hindi — commence
apparemment dés le vivant le ’auteur, au xvi¢ siécle : le manuscrit le plus ancien
qui en comporte 411, dont 239 signés Sardas, est daté de 1582. A partir du xvre
siecle, le nombre des compilations va croissant, et les pada attribués a Sardas sont
de plus en plus nombreux, pour atteindre 10.000 dans un manuscrit rajasthanais du
xixe¢ siecle. Ce siecle est aussi celui de la premiére édition imprimée, qui comporte
4000 poemes (1864 et 1880). Quant & la compilation qui fut I’édition standard du
Sursagar jusqu’a I’édition de Kenneth E. Bryant, publiée par une grande maison
d’édition en hindi de Bénares, la Nagaripracarini Sabha, elle compte prés de cing
mille pada, fondée qu’elle est principalement sur deux manuscrits datant au plus
tot de la seconde moitié du xvire siecle.

Bryant et Hawley entreprirent donc, dés les années 1970, de localiser, de
rassembler et de reproduire le plus grand nombre possible de manuscrits de (ou
comportant des) poémes de Surdas datant des xvi¢ et xvII¢ siécles puis, en les
comparant, d’en établir la généalogie. Trois corpus furent ainsi constitués: ’un,
plus ancien et comprenant le manuscrit le plus ancien, dit de Fatehpur et daté
de 1582, provenait de cours royales et princiéres du Rajasthan; le deuxiéme,
globalement moins ancien et moins conservateur, avait pour origine le pays Braj
(région de Mathura); le troisiéme, consistant principalement en poémes de demande
(vinaya), était propre au Dadu Panth (Voie de Dada), une secte bhakta se rattachant
a ’enseignement de Dadu Dayal (1544-1604), un saint poéte du Rajasthan (on
appelle bhakta les dévots suivant la voie de la bhakti). 1l convient d’apporter ici
deux précisions. D’une part, la source premiére, si I’on peut dire, de ces manus-
crits est la tradition orale des pada de Surdas chantés dans les cénacles sectaires
et les cours royales ou princiéres, et les « performances » au cours desquelles il
était possible de mémoriser ou de noter des vers ou des poémes. Les contacts et
les échanges entre musiciens-chanteurs jouérent ainsi un role considérable dans
la formation du corpus attribué a Sardas — ce qui explique le grand nombre des
variantes existant pour un méme vers selon les manuscrits'S. D’autre part, les
manuscrits eux aussi se copient partiellement les uns les autres, chacun apportant
en outre de nouveaux matériaux.

En lisant le récit par Hawley du travail de constitution d’une édition critique,
nous suivons la maniére dont deux historiens du religieux ont construit la source
destinée a leur permettre de travailler sur le texte qui avait le plus de chances
possibles de ressembler au corpus originel des compositions de Surdas. En résumé,
les manuscrits une fois colligés, Kenneth Bryant procéda de la maniére suivante,
sachant que toute forme d’édition critique a ’occidentale était impossible a
partir d’un semblable corpus. Son geste décisif consista a décider a s’en tenir

18. J.S.Hawley, Into Siir’s Ocean : Poetry, Context and Commentary, Cambridge MA, Department
of South Asian Studies, Harvard University, 2016, p. 108.
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aux seuls textes susceptibles d’avoir circulé du vivant de Surdas, c’est-a-dire au
xvi¢ siecle. Le manuscrit de Fatehpur, une anthologie de plusieurs poétes datée
de 1582 et comportant 239 poemes signés Surdas, fut donc le pivot de I’édition
en préparation. Rappelons ici qu’en contexte bhakta, on entend par signature
le nom du poéte apparaissant comme un sceau dans le dernier couplet d’un
pada, mais que des auteurs se considérant comme héritiers spirituels d’un grand
prédécesseur, immédiat ou lointain, signent leurs compositions de son nom: en
conséquence, méme si un noyau originel de poémes portant son «sceau» (chap)
sont assurément I’ceuvre d’un auteur nommé Surdas, on ne peut exclure qu’aient
trés tot rejoint le corpus originel des textes parfaitement apparentés mais composés
par d’autres poétes.

Confronté a la prolifération rapide au fil du temps de compositions signées du
nom de Sardas, Kenneth Bryant considéra que des poémes se trouvant a la fois
dans des manuscrits du début du xvire siecle qui provenaient de ’est (Rajasthan
et Dadu Panth) et de I’ouest (pays braj) avaient di circuler dés la fin du xvr¢
siecle, méme s’ils ne se trouvaient pas dans le manuscrit de Fatehpur. C’est fina-
lement un ensemble de treize manuscrits qui servit de base a I’édition critique, et
Kenneth Bryant, en les comparant, remarqua bient6t que plus les poemes appa-
raissaient tardivement dans la tradition manuscrite, moins ils étaient dramatisés,
sémantiquement complexes, individualisés et rigoureux en termes de métrique.
C’est ainsi qu’il en vint a assembler les quatre cent trente-trois pada, d’une nette
unité de style, de ton et de poétique, qui forment son édition critique, publiée en
2015 dans la série de la Murty Classical Library of India, avec la traduction des
poemes par Hawley 1°.

Les deux collaborateurs conservérent, pour désigner ’ensemble par eux consti-
tué, Pappellation traditionnelle de Sarsagar apparue pour la premiere fois dans
un manuscrit de Ghanera au Rajasthan daté de 1640. Mais pour Hawley, «il
vaudrait mieux penser le Si#rasdgar non comme un océan (sdgar) mais comme
une riviére — gagnant en force au fil du temps, mais devenant aussi plus lente et
perdant une bonne partie de la pureté qu’il était possible de gotter en amont » 20,

Le poids des mots

Le travail effectué sur leurs sources respectives par André Couture et John Stratton
Hawley est a premiére vue trés différent; et pourtant, il n’en présente pas moins
des points communs. La dissemblance, pour ce qui la concerne, tient avant tout a
la forme des ouvrages. Couture nous offre un ensemble d’études écrites au cours
d’une trentaine d’années et qu’il a réunies en deux grands ensembles: comme il a
été dit plus haut, dans le premier volume, treize articles consacrés essentiellement
a ’enfance de Krsna, et dans le second, treize autres, plus récents (publiés entre
2000 et 2015), davantage tournés vers Krsna adulte et grand roi, suivis par un
important texte de conclusion portant sur la notion d’avatara comme désigna-

19. Surdas, Sur’s Ocean: Poems from the Early Tradition, éd. K. Jones, trad. J.S. Hawley,
Cambridge-Londres, Murty Classical Library of India/Harvard University Press, 2015 ; voir D.
Matringe, «Littérature, histoire et religion... », art. cité, p. 135-138.

20. Surdas, op. cit., p. XV.
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tion d’une manifestation de Visnu. Chacun des deux volumes de Krsna in the
Harivamsa s’articule a son tour en trois chapitres. Ceux du premier s’intitulent
«The Harivamsa: Genre in Context », « Krsna’s Birth in the Harivamsa » et
«Krsna’s Marvellous Childhood in the Harivanisa », et ceux du second «Krsna
and the Construction of Dvaraka », « The Omnipresent Goddess » et « The Epic
Narrative without Oversimplification ».

Hawley lui aussi nous présente le fruit d’une vie de travail consacrée en
grande partie au Sursdgar. Mais il le fait d’une maniére a la fois synthétique et
analytique. La synthése, c’est la longue « Introduction » de son gros livre organisée
en quatre grandes parties, « The Sarsagar and Sar », « The grammar of the Pad »,
«The Editorial Context» et « On Translation ». Quant a la partie analytique, elle
consiste en la reprise de la traduction parue en 2015 des quatre cent trente-trois
pada de P’édition critique, la version anglaise de chaque poéme étant suivie de son
étude méthodique. A travers la traduction, le texte du Sirsdgar est donc présent
dans son intégralité dans le livre de Hawley.

Mais en dépit de ces différences d’architecture, les deux ouvrages ont en
commun de manifester un travail de recherche a trois échelles: celle des mots
méme, celle de petites unités signifiantes et celle des prises de vue d’ensemble sur
les textes dont ils traitent.

Pour reprendre une métaphore commune, de méme que la physique des par-
ticules est fondamentale pour la compréhension de I’univers, Couture et Hawley,
tous deux dotés d’une solide formation philologique, prétent une attention toute
particuliére aux mots pour mieux appréhender ’organisation des grands ensembles.
Concernant Couture, nous I’avons déja vu au travail pour traduire au plus juste
les mots désignant le type d’établissement des bouviers et de leurs troupeaux dans
des clairiéres aménagées: « Cowherd-Settlements and Forests in Three Ancient
Versions of Krsna’s childhood » 2! est consacré a préciser le sens des quasi-syno-
nymes que sont les termes de vraja, gokula et vrndavana, dont ’auteur montre
qu’ils désignent indissociablement une station forestiére et un campement de
bouviers. A un niveau plus général, Couture revient sur des notions désignant des
textes dans leur ensemble afin de mieux en caractériser la nature et la fonction.
C’est ainsi, par exemple, qu’il montre dans « The Harivarisa: A Supplement to the
Mabhabharata » (p. 9-21), que kbhila, utilisé pour caractériser le poéme sur lequel il
travaille dans sa relation a la grande épopée, n’est pas a entendre comme faisant
référence & un simple «appendice » dont on pourrait se passer, mais comme un
indispensable supplément visant a la complétude, a ’accomplissement et a I’élu-
cidation. Il montre aussi que ’emploi du terme purana (litt. « vieux, ancien », en
sanskrit) par lequel en son début le Harivariia se caractérise lui-méme permet de
revenir sur la définition du mot, qui renvoie & un immense corpus de textes narratifs,
originellement en vers sanskrits, traitant d’un passé trés ancien, a la fois cosmo-
logique et mythologique, et apparaissant vers le 1ve-vesiécle de I’ére chrétienne.
Contre la conception commune affirmant qu’un purdna est un texte comportant les
cing sections que sont cosmologie, destruction et recréation du monde, généalogie
des rois et des voyants, époque des Manu (hommes primordiaux de chaque ére du
monde), et histoires concernant les faits et gestes des dieux et des rois, Couture

21. A. Couture, Kysna in the Harivams$a Vol. 1..., op. cit., p. 163-179.
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démontre, dans « The Harivamsa and the Notion of Purana» (p. 52-66), d’une
part que purana peut faire référence a une source ancienne concernant le pouvoir
royal, des manifestations divines ou des généalogies, ou encore a des textes tels
que précisément le Mahabharata et le Harivamsa, et d’autre part que les purana
fonctionnent comme des légitimations apparues avec le temps pour répondre aux
défis de I’émergence d’une civilisation urbaine.

Couture revient aussi, en conclusion de son deuxiéme volume, sur un concept
clé de ’hindouisme, celui d’avatdra, dans une étude intitulée « From Visnu’s Deeds
to Visnu’s Plays, or Observations on the Word avatdra as a Designation for the
Manifestations of Visnu » 22 A partir de "analyse des occurrences du verbe ava-ta-
rati (litt. « descendre ») et de ses dérivés (avatarana et avatara [litt. « descente »])
dans le Mahabharata et le Harivanisa, ’auteur met a jour la descente des dieux
sur terre comme une sorte de performance scénique (rarigavatarana): quand
Visnu nait sur terre pour une mission (karman), la terre est pour lui une scéne
(rariga) sur laquelle il se produit comme le plus grand des acteurs, et plus que
toutes ses autres manifestations (pradurbhava), Papparition de Krsna a Mathura
est A juste titre appelée avatara, car ’enfant cosmique y tue le mauvais roi Karnsa
dans une aréne.

De son coté, Hawley préte aux mots de Surdas une attention d’autant plus
grande qu’il est le traducteur des quatre cent trente-trois poémes de I’édition cri-
tique. Cette attitude est particulierement manifeste dans les pages ou le chercheur
étatsunien, pour établir ce qu’il appelle une « grammaire du pada », choisit deux
poémes qu’il analyse dans le plus grand détail?3. Arrétons-nous, pour observer
son travail, sur le premier (n° 19), dont le premier vers du refrain, jagau braja
raja kumwvara kamvala kosa phiile, signifie « éveille-toi, prince du Braj; les lotus
du jour ont déployé leur corolle » — Braj désignant ici, conformément a usage
qui a fini par s’imposer, le pays des enfances de Krsna, c’est-a-dire la région de
Vrndavan et Mathura.

Dans son étude de ce pada, Hawley s’arréte sur les trois mots désignant le lotus
employés par un Sturdas ennemi des répétitions dans trois vers du poéme: ces trois
mots sont kamwala dans le premier vers du refrain, cité ci-dessus, et kumudini
dans le second (kumudini musa sakuci rabhi bhyrga lata jhule «les lotus de la nuit
cachent leur visage, les abeilles se balancent dans les plantes grimpantes »), puis
ambuja dans le dernier vers du troisieme et dernier couplet (Sira $ri Gopala uthe
ambuja-kara dbart, « Dit Stra, le Bouvier béni se léve, lui dont les mains sont
comme des lotus »). Karvala désigne le lotus qui s’ouvre le jour, kumudini celui
qui s’épanouit la nuit et ambuja désigne le lotus comme «né» (-ja) de «Peau»
(ambu), employé dans le poeme en une métaphore poétique traditionnelle pour
évoquer les mains bleutées et douces de Krsna. Passant ensuite du niveau des mots
a celui des sons, Hawley remarque I’allitération en k du refrain: ce phonéme, le
premier du nom de Krsna, y est associé aux mots évoquant le lotus, qui incluent,
outre kanwala, kosa («la gaine ») et sakuci («la honte »), la pudeur qui pousse les
lotus de la nuit a voiler leur visage durant le jour. Pautre mot avec un k du refrain
est kurwara («le prince »), qui désigne Krsna. Le méme phonéme k se retrouve

22. A. Couture, Kysna in the Harivams$a Vol. 2..., op. cit., p. 426-445.
23. J. S. Hawley, Into Siur’s Ocean..., op. cit., p. 52-75.
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dans une autre association du lotus a Krsna dans le dernier vers, puisque I’enfant
divin est dit avoir des « mains de lotus » (ambuja-kara). Pour conclure sur ce point,
le chercheur écrit a propos de Surdas:

He shows how Krishna belongs to the k category otherwise entirely inhabited
by lotuses, for Krishna too — by virtue of his hand - is a lotus. He too blooms, in
response to the plea that is articulated in the pad as a whole. In this, he imitates
the day-blooming lotus about which we hear in the title line itself.

Il est frappant de constater que ’association entre Krsna et le lotus est déja attes-
tée dans I’épisode du Harivamsa consacré a la vision de Markandeya qu’a traduit,
présenté et annoté André Couture?*. Dans les mots de ce dernier, « Markandeya, un
sage doté d’une vie extraordinairement longue, aurait lui-méme vécu la dissolution
des mondes [qui suit un cycle de quatre dges]. Il aurait eu conscience de la nuit
cosmique et aurait été témoin de la manifestation du dieu supréme sous la forme
d’un lotus. Il aurait vécu a I'intérieur comme a ’extérieur du grand Narayana
[nom de Visnu pendant la nuit cosmique et la création] et, le premier, il se serait
rendu compte que cette immense divinité pouvait se présenter aussi bien comme
un géant que comme un enfant [a savoir Krsna] . »

Poémes et poétique, épisodes et dramatis personae

Au niveau supérieur, c’est a ’étude du pada en général et au travail sur chacun des
quatre cent trente-trois poémes de I’édition critique que s’attache Hawley, et c’est 1a
’essentiel de son livre (p. 52-99 pour la « grammaire du pada », et p. 137-928 pour
la traduction et ’analyse des poémes). Concernant le pada, le chercheur consacre
donc tout une partie de son introduction a en établir la grammaire, et c’est dans
ce cadre qu’il commente de maniére extrémement détaillée les poemes 19 (celui
dont il vient d’étre question) et 42, un hymne a la beauté resplendissante de Krsna,
de facture plus complexe. Ce travail sur piéces est précédé d’un sous-chapitre
intitulé « From Poet to Pad» (p. 52-58) qui s’attache en premier lieu a carac-
tériser les contextes dans lesquels des poémes comme ceux du Suarsdgar étaient
destinés a étre chantés. Lauteur rappelle tout d’abord que Surdas et le Sarsagar
ont fait ’objet d’un accaparement par une importante tradition sectaire de la
bhakti visnuite, le Pustimarga (Voie de la grace) fondé par Vallabh (1479-1531),
brahmane Telugu établi a Varanasi (Bénarés) dont les petits-fils contribuérent a
répandre I’enseignement en Inde du Nord et notamment a Vrndavana au pays
braj. Un important texte hagiographique de cette tradition, la Caurasi vaispavan
kivarta (récit concernant les quatre-vingt-quatre visnuites [les plus accomplis du
Pustimargal]) attribuée a Gokulnath (1552-1641), petit-fils de Vallabh, présente
le poéte censément aveugle comme ayant été initié par le fondateur, lui-méme
congu comme une « pleine manifestation » (parnavatara) de Krsna. Au cours de
cette initiation, Vallabh aurait révélé d’un coup I’intégralité du Bhdgavata Purana
a Surdas, lequel, souligne Hawley (p. 52), serait de ce fait devenu le plus parfait

24. A. Couture, La vision de Markandeya..., op. cit.
25. Ibid., p. 19. Les précisions entre crochets droits sont de I’auteur de la présente note.
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spectateur de la /ild ou «jeu» de Krsna, comme on appelle la geste merveilleuse
des enfances et de la jeunesse du dieu dans le pays braj, — [ila restituée par le poéte
dans ses pada qui, avec ceux de sept autres auteurs, sont au cceur de la liturgie
vallabhi. Or, divers témoignages provenant de documents tant en braj (sources
hindoues) qu’en persan (sources musulmanes) attestent que les cénacles bhakta
visnuites n’étaient pas les seuls milieux ou étaient chantés les poémes de Surdas,
mais que des cours royales et princiéres, hindoues et musulmanes, accueillaient
elles aussi des musiciens faisant entendre les pada du poete.

Hawley caractérise ensuite la structure formelle du pada en huit points:
1) les couplets sont rimés; 2) le nombre des vers est presque toujours pair; 3) la
longueur du pada est variable, de quatre a soixante vers dans le cas du Sarsagar ;
4) les vers sont de longueur égale, sauf le premier vers du premier couplet, qui
sert de refrain (fek), et qui consiste généralement en un simple hémistiche; 5) la
métrique est fondée sur un nombre fixe de mores (matra), le métre (chand) le
plus fréquent, appelé sar, en comptant vingt-huit; 6) chaque vers comporte une
césure (yati), qui en général ne sépare pas deux parties égales: dans le sar, par
exemple, elle divise le vers en 16 + 12 mores, et un type de pied particulier est
parfois utilisé pour les quatre derniéres; 7) la «signature» du poéte apparait
dans le pada méme, habituellement dans le dernier vers, et parfois dans I’avant-
dernier; 8) dans les performances, le refrain est répété au moins une fois a la fin
du poéme, et souvent aprés chaque couplet. Cette répétition, ainsi que I’interven-
tion du poéte, par sa signature, dans le dernier couplet qui donne au poéme sa
conclusion, détermine, pour Hawley une forme de cléture, le contrat établi avec
Pauditeur ou le lecteur a la premiére apparition du refrain au début du premier
couplet se trouvant alors rempli, — contrat qui peut concerner aussi un défi que
se lance le poete comme celui, dans ’exemple précité, de produire des effets de
sens a travers une allitération?®.

Hawley entend aussi caractériser la poétique de Strdas. A cette fin, il commence
par évoquer d’autres poétiques krsnaites, comme celle des Alvar actifs en Inde du
Sud entre le v¢ et x¢ siécle, fondée sur I’expression directe de ’émotion, ou celle
des Radhavallabhi de I'Inde du Nord (une secte fondée par Hitaharivamsa [1502-
1553]), dont 'univers poétique est restreint a la forét ou Krsna se retire pour étre
dans P’intimité des Gopi, les bouviéres du pays braj qui I’adulent, tout en montrant
comment des critiques indiens les ont pour leur part étudiées. Il propose ensuite
sa propre vision de la poétique de Surdas: il voit le poéte comme un auditeur, un
spectateur, un jouisseur de son propre poéme qui se met a chaque instant dans
la situation de son auditoire, son activité poétique ne s’exprimant pas a travers
Pexpression de son expérience ou de ses émotions, mais par un art de fagonner
le langage poétique « de maniére a refléter, anticiper et produire la participation
de son auditoire » (p. 79).

Une telle approche des poémes conduit naturellement a une étude de ce qu’il
est désormais convenu d’appeler la performance. Hawley passe ainsi en revue
les principaux genres musicaux dans lesquels furent et sont chantés les poémes
de Surdas (dhrupad et kbayal notamment). D’une part, il s’attache a décrire la

26. J. S. Hawley retravaille la notion de cloture a partir de Pouvrage de B. H. Smith, Poetic
Closure: A Study of How Poems End, Chicago, University of Chicago Press, 1967.
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maniére dont les musiciens ajustent le rdga ou mode musical et le rythme (zal)
au contenu du poéme et a son métre, et a caractériser les registres sur lesquels ils
chantent les pada. D’autre part, diverses sources sont convoquées pour esquisser
une histoire de la représentation des performances dans les cours et les cénacles
religieux des xvIe-xvire siécles.

C’est dans la deuxiéme partie du livre, les traductions des poémes, commentés
un a un de maniére pédagogique et détaillée, que prennent tout leur sens les
considérations sur les pada rassemblées par le chercheur dans son introduction.
C’est assurément une gageure que de traduire en anglais des poémes indiens du
xvi¢ écrits dans un hindi littéraire ancien caractérisé par 1’asyndete, ancrés dans
la bhakti et tout son héritage et destinés a étre chantés pour des auditoires aux
attentes desquels le poéte se montre attentif. Hawley, dans un bel exercice de
réflexivité, consacre le dernier chapitre de son introduction aux défis qu’il a da
relever lors de sa traduction, comme ceux des mots a plusieurs sens dont joue le
poéte ou encore ceux des jeux sur les sons et sur les synonymes. Souvent, ’ex-
tréme concision du hindi et la charge culturelle de certains mots ou expressions
exigent, lors de la traduction, des formes d’interpolation ou des simplifications
sans lesquelles le texte anglais deviendrait d’une lourdeur aux antipodes de la
grace concise des poémes de Surdas.

Les unités de deuxiéme niveau sur lesquelles porte toute une partie du travail
d’André Couture a propos du Harivarisa sont d’une autre nature: ce sont d’une
part des épisodes bien ou moins bien connus de la geste krsnaite, auxquels il s’agit
de donner un sens, et d’autre part des personnages qui y interviennent, dont le
chercheur révéle la fonction. Les démonstrations de Couture, souvent fondées sur
la comparaison de textes complexes ancrés dans la culture brahmanique, mettent
en jeu un immense savoir philologique et une vaste culture indologique en méme
temps qu’une connaissance profonde des modes de raisonnement typiques des
brahmanes de I'Inde ancienne. Méme en nous en tenant ici a quelques exemples,
il nous faudra inévitablement beaucoup simplifier et nous contenter de chercher
a donner un apercgu des percées dans la compréhension et linterprétation du
Harivamsa opérées par le savant canadien. Nous examinerons tour a tour son
travail sur un épisode puis sur un groupe d’épisodes, et ensuite sur un personnage
puis sur un groupe de personnages.

Détude intitulée « Krsna’s Initiation at Sandipani » 27 est consacrée a un épisode
charniére du Harivarmisa: initiation au maniement des armes de Krsna et de
son frére ainé Sarkarsana a Iermitage du brahmane Sandipani, qui intervient
a la fin de leur enfance et de leur prime jeunesse parmi les bouviers, et aprés
laquelle, devenus ksatriya, ils quitteront la région de Mathura. Lauteur rappelle
d’abord que, selon le Bhagavata Purana, les deux garcons passent d’abord par
une premiére initiation par le guru Garga, qui leur fait découvrir le Veda et leur
permet d’atteindre au statut de deux-fois né. Si, continue-t-il, on rapproche les
deux épisodes « d’un point de vue mythologique » (p. 22), Garga poursuit Pceuvre
du dieu créateur Brahma en parachevant I’étre des deux fréres, tandis qu’a Ier-
mitage de Sandipani, Krsna et Samkarsana acquiérent, avec le maniement des
armes, des pouvoirs semblables a ceux du dieu Siva qui détruit I'univers avant un

27. A. Couture, Kysna in the Harivams$a Vol. 2..., op. cit., p. 15-36.
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nouveau kalpa (ensemble de quatre ages [yuga] par lesquels passe cycliquement le
monde). Cette initiation des fréres a ’ermitage constitue, comme toute initiation
en contexte brahmanique, la premiére partie d’un sacrifice dans lequel le sacri-
fiant offre son corps aux dieux avant de leur présenter de la nourriture comme
substitut de sa personne. Krsna et Sarmkarsana y tiennent le role du sacrifiant,
s’offrant eux-mémes a leur guru Sandipani. Ce dernier quant a lui alterne entre
la fonction du dieu Siva récipiendaire du sacrifice et celle d’officiant au service
des sacrifiants auxquels il a enseigné le « Veda des armes » (Dhanurveda). En tant
qu’officiant, précisément, Sandipani a droit a une rétribution. S’étant apercu du
pouvoir extraordinaire des deux fréres, Sandipani demande que lui soit restitué
son fils, avalé par un monstre aquatique lors d’un pélerinage. C’est Krsna qui se
charge de la mission avec succes, tuant le monstre et ramenant ’enfant a la vie, et
Couture note que des histoires de fils ressuscité se rencontrent dans d’autres textes
de la littérature brahmanique en sanskrit. Quant a I’épisode dans son ensemble,
pour le chercheur, il atteste que la mythologie de Krsna telle qu’elle se manifeste
dans le Harivamsa émerge des réflexions de brahmanes tout a la fois impliqués
dans les rites et s’attachant a raconter des histoires propres a refléter la nouvelle
conception du divin qui se rencontre dans le Mahabharata et dans les Purana.
D’un point de vue interne au Harivarsa, Krsna et Samkarsana sont désormais
préts a affronter les épreuves, avant tout guerriéres, qui les attendent dans leur
vie d’adultes établis a Dvaraka.

Linitiation de Krsna intervient au terme d’une série d’épisodes-clés de son
enfance, qui le font apparaitre, démontre André Couture dans «Krishna’s Childhood
according to the Harivamsa: Study of the Composition of the Narrative » 28, comme
un avatara de Visnu «indissolublement 1ié & Siva le destructeur et 3 Brahma le
créateur » (p. 213). Le dernier desdits épisodes est celui dans lequel I’enfant cosmique
tue le roi Kamsa, usurpateur du trone de Mathura. Couture y voit un sacrifice dans
lequel Krsna, bondissant comme porté par un tourbillon vers le trone depuis ’aréne
ou il a défait les adversaires envoyés contre lui par le roi, donne 'impression d’étre
le dieu Feu lui-méme, cet Agni qui porte les offrandes aux dieux.

Cet épisode a été précédé de trois moments particulierement importants.
Le premier, que nous avons déja rencontré, est celui ou du corps de Krsna surgissent
des meutes de loups dévastant le campement forestier et forcant les bouviers a
s’installer dans une nouvelle forét. Le deuxiéme est celui ou Krsna, errant en
forét sans son frére (une rare occasion ou les deux garg¢ons ne sont pas ensemble),
apercoit dans un lac de la Yamuna le terrible serpent Kaliya a plusieurs tétes,
’affronte sous les yeux effarés des bouviers, le défait et le contraint a retourner
vers Pocéan d’ou il était venu. Dans le dernier des trois épisodes, Krsna s’étonne
de ce que les bouviers s’apprétent a célébrer Indra, le grand dieu guerrier védique.
Il propose a ses compagnons de faire plutot un sacrifice au mont Govardhana, ce
qui serait plus conforme a leur état. Les bouviers acceptent, et Krsna se change
alors en montagne et absorbe toutes les offrandes, avant un rite de lustration des
vaches. Mais Indra, furieux d’avoir été privé de sa féte, fait s’abattre un déluge sur
la station bouviere. Krsna, pour sauver les vaches, arrache le mont Govardhana
et le soutient de sa main gauche, faisant de lui un abri pour tout le campement.

28. A. Couture, Kysna in the Harivams$a Vol. 1..., op. cit., p. 180-213.
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Dans un beau texte sur mythe et religion mis en ligne récemment, Couture raconte
comme suit la fin de ’épisode?’.

Etonné d’un tel exploit, Indra rend visite & son opposant et reconnait aussitdt en lui
Visnu en costume de bouvier (gopavesadharam visnum, 62,4). 1l le félicite d’avoir
agi a la maniére de Brahma le créateur. Indra, jadis ’'unique souverain des dieux,
demande lui-méme a Krsna d’accepter ’onction royale et le titre de Govinda («Trou-
veur de vaches ») qui fera de lui le souverain universel. Au lieu de régner pendant
quatre mois, il ne conservera que les deux mois de mousson et cédera a Krsna les
deux mois de ’automne. Un rite cosmique a lieu ot Indra verse sur la téte de Krsna
des cruches remplies d’un lait divin. Les vaches se joignent a ’onction en couvrant
Krsna de flots de lait; les nuages pleuvent des averses d’ambroisie; les grands arbres
secrétent une séve lactée. Indra prie ensuite Krsna d’en finir avec le taureau Arista,
le cheval Kesin et le roi Kamsaj il lui rappelle que lui-méme participera plus tard
a la guerre des Bharata en prenant I’aspect du guerrier Arjuna, et que son devoir
sera de le protéger pendant sa mission. Tandis qu’Indra repart pour le ciel, Krsna
recoit les hommages des bouviers qui s’interrogent sur son identité. Lui ne songe
qu’a s’amuser : de jour il lutte en maniére de jeu avec des taureaux furieux; de nuit
il danse avec de jeunes bouviéres et chante I’amour.

Pour Couture, il ne s’agit pas la de simples épisodes pastoraux mais de véritables
théophanies. Dans I’épisode des loups, Krsna devient comme une forme de Siva
dans son aspect terrible (Rudra). La soumission du serpent est, elle, parfaitement
en accord avec le but poursuivi par Visnu a travers ses avatdra: punir ceux qui
agissent mal et récompenser ceux qui vivent selon le dharma. Enfin, en soulevant
le mont Govardhana, Krsna, a la maniére de Brahma, crée comme un nouveau
monde pour les bouviers et leurs troupeaux. Rassemblant en sa personne les
trois grands dieux, le jeune Krsna qui gambade dans les foréts des environs de
Mathura est donc bien le dieu supréme que le sage Markandeya vit allongé au
milieu de océan cosmique.

Nous nous attarderons moins sur les personnages. Pexemple individuel
concerne une bossue nommée Kubja que Krsna interpelle en arrivant 8 Mathura
au crépuscule avec Sarmkarsana dans I'intention d’éliminer Karmsa (« Kubja, the
Hunchbacked Woman Straightened Up by Kysna », vol. 1, p. 163-179). Bien qu’elle
se rende chez le roi, cette femme offre aux deux tout jeunes gens tous les parfums
dont ils veulent s’oindre. Krsna la souléve alors de deux doigts et la guérit de
son infirmité. La femme tombe sur-le-champ amoureuse de I’enfant Krsna et lui
offre son corps; mais avec un sourire, Krsna prend congé. Pour Couture, cet
épisode comme celui ot Krsna souléve le mont Govardhana va dans le sens d’une
interprétation de Penfant espiégle comme faisant référence au dieu supréme.

Parmi les dramatis personae qui apparaissent dans le Harivarisa, la Déesse joue
un role prééminent, et dans « Krsna, Samkarsana and the Goddess Ekanarnsa » 3,

29. A. Couture, « Pourquoi parler de “mythe” dans I’étude des religions? », 8 septembre 2017,
[en ligne] https://croir.ulaval.ca/nouvelle/pourquoi-parler-de-mythe-dans-letude-des-religions/
(consulté le 30 septembre 2017).

30. A. Couture, Kysna in the Harivamsa Vol. 2..., op. cit., p. 113-132.
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André Couture démontre que Krsna et son frére ainé Sammkarsana ne peuvent
exister sans I’active collaboration de la Déesse, qui représente le principe féminin
supréme 3!, Dinteraction des trois personnages est présentée dans trois contextes
différents, dans lesquels la Déesse prend diverses formes. En premier lieu, la
coopération de la déesse Ekanamsa est requise lors de la naissance des fréres.
Ensuite, sous la forme d’une déesse noire (Kali), elle assiste Visnu dans le combat
au cours duquel le dieu tue le démon Kalanemi, qui renait plus tard comme Karhsa.
Enfin, la Déesse apparait entre les deux fréres au moment ou les Yadava leur rendent
hommage a Dvaraka. Pour Couture, la triade Krsna-Samkarsana-Ekanams$a est a
penser comme une manifestation terrestre de celle que forment Narayana (Visnu)
Sesa et Nidra dans la nuit cosmique entre deux cycles des ages du monde32: «Les
deux niveaux sont complémentaires, restant en interaction constante » (p. 130).

Royaume, océan

Nous pouvons a présent, pour le dire avec des mots empruntés a Paul Eluard,
monter d’un degré dans ce monde plein d’images de la dévotion a Krsna et nous
intéresser aux visions d’ensemble que proposent de leur objet respectif Hawley
et Couture, en commencant par ce dernier33,

Pour Couture, I’étude de I’histoire de Krsna dans le Harivarisa, et ensuite dans
les deux autres grands textes sanskrits ou elle apparait, le Visnu Purana (fin du
premier millénaire ap. J.-C.) et le Bhagavata Purana, révéle deux grandes unités,
I’enfance et ’age adulte, structurées de maniére semblable et livrant un message
identique, par quoi s’affirme I’unicité du personnage>*. Enfant, Krsna vit avec son
frére ainé dans des foréts avant de devoir, en raison du déchainement des meutes
de loups sorties de son corps, partir avec bouviers et troupeaux pour une seconde
forét, le paradisiaque Vrndavana, ou est construite une nouvelle station bouviére.

31. Ibid. Deux autres trés belles études traitant d’un groupe sont celles qu’André Couture
consacre au quatuor formé par Samkarsana, Krsna, le fils de celui-ci Pradyumna, né de Rukmini,
et Aniruddha, fils de Pradyumna. « Noteworthy Resemblances between Pradyumna’s Childhood
and Krsna’s Childhood » (p. 185-195) examine le role joué dans chaque cas par la déesse. « The
Emergence of a Group of Four Characters (Vasudeva, Samkarsana, Pradymuna and Aniruddha)
in the Harivars$a: Points of Consideration » (p. 196-214) démontre pour sa part que contraire-
ment A une opinion répandue selon laquelle le Mahabharata et le Harivamsa ignorent a peu prés
complétement I’existence d’un groupe de héros merveilleux du genre de ceux que certains textes
théologico-rituels visnuites, les Paicaratra Sambita (Recueils des cinq nuits), appellent vyizha,
Krsna, Samhkarsana et Pradyumna ne sont pas loin de former un vyizha quand ils combattent les
forces rudraiques qui entravent Aniruddha. LCarticle étudie aussi la réception de ces héros dans
les Purana visnuites et leur relation a la déesse dans ses différentes formes.

32. Sesa intervient pour provoquer la résorption des étres en la divinité, autant que comme
la personnification du calme qui suit la dissolution générale; quant a la déesse Nidra (litt.
«Sommeil »), complément féminin de Visnu et incarnation de nombre de ses pouvoirs, elle peut
étre une force terrifiante qui apparait dans le monde humain pour préparer la destruction des
forces adharmiques, mais se présente aussi parfois comme rayonnante de prospérité.

33. «Si nous montions d’un degré / Dans ce monde sans images », P. Eluard, Poésie ininterrom-
pue [1946], in 1d., (Buvres complétes, édition établie par M. Dumas et L. Scheler, 2 vols., Paris,
Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1968, p. 38.

34. Voir notamment « Introduction », in Couture A., Krsna in the Harivamsa Vol. 2..., op. cit.,
p. 1-12.
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Devenu jeune homme, et aprés de rudes batailles contre le roi Jarasandha, Krsna
décide d’abandonner Mathura, ou il a tué Kamsa, et de partir vers Pouest, ou il
fonde une cité radieuse, Dvaraka, aprés avoir combattu le terrible Kalayavana.
Les deux séries d’épisodes entretiennent, dans leur parallélisme, une relation avec
un mythe typique de la cosmogonie puranique, celui du pralaya, destruction d’un
monde dans une tempéte de feu (kaldgni) a la fin d’un cycle des ages.

Un autre parallélisme entre Krsna enfant parmi les bouviers et Krsna ksatriya
et bientot roi concerne ses prouesses martiales. Dans la forét des alentours de
Mathura, le jeune Krsna combat avec son frére contre des démons (Dhenuka,
Pralamba, Arista, KeSin) envoyés par le roi Karmsa pour détruire la station bou-
viere. Par ses victoires, il gagne le titre de Gopala, « Pasteur » du monde entier.
De méme, sur son chemin entre Mathura et Dvaraka, Krsna affronte et défait les
terribles rois Jarasandha, Kalayavana, Rukmin et Naraka. Il déracine méme un
arbre du paradis d’Indra. La souveraineté de Krsna sur la terre et méme sur le
paradis d’Indra est ainsi exprimée par la conquéte des points cardinaux (digvijaya)
et par les mariages qui s’ensuivent avec d’innombrables princesses.

Couture établit ainsi que loin d’étre un amalgame d’histoires diverses, les
épisodes du Harivamsa forment un tout cohérent qui produit un message clair.
Ceux qui concernent Penfance encouragent a réfléchir sur la nature du divin:
I’enfant cosmique qui génére des meutes de loups manifeste une forme de divinité
terrifiante qui rappelle Siva dans sa forme redoutable, Rudra; celui qui plonge
dans la Yamuna pour soumettre le serpent Kaliya imite Visnu descendant dans le
monde humain pour y rétablir le dharma; celui qui souléve le mont Govardhana
agit comme Brahma, capable de créer un nouveau monde. Krsna adulte peut de
méme se montrer aussi terrible que Siva quand il détruit Kalayavana et conquiert
Sonitapura, la cité du roi Bana, précisément protégée par Rudra. Et devenu «le
plus grand de tous les souverains et maitres », comme le proclame le sous-titre du
volume II de Kysna in the Harivaméa, il recrée tout autour de Dvaraka, tel Brahma,
un royaume universel qui inclut toute Inde et méme le paradis d’Indra — royaume
sur lequel, dans la droite ligne de Visnu, il fait régner le dharma. En outre, a chaque
étape, dans chacun de ses «royaumes», Krsna sait se montrer non seulement
parfaitement dharmique, mais aussi infiniment généreux: dans les combats qu’ils
meénent contre des rois adharmiques, il dépouille ses ennemis des biens mal acquis,
mais loin de cumuler ces richesses, il les répand sur ses dévots?33.

C’est dans le premier chapitre de son livre que pour sa part Hawley nous présente
au niveau le plus général ’acquis de ses recherches concernant la personne de Surdas
et la nature de cet océan poétique que le reste de ’ouvrage traduit et commente.

Concernant Surdas, le chercheur commence par I’arracher a la récupération
a laquelle s’est livrée la secte née de I’enseignement de Vallabh. Comme nous
I’avons vu, il existe en effet une biographie de Sardas rédigée par Gokulnath dans
sa Caurasi Vaispavan ki varta qui nous est parvenue, dans un manuscrit daté de
1695, avec un commentaire dii au neveu dudit Gokulnath, Hariray. D’apres ces
textes, Surdas aurait été disciple de Vallabh puis de son fils Vitthalnath (1516-
1586), inspiré par leur enseignement et vivant de son art comme musicien a

35. «Krsna in the Harivamsa: A God Who Shares His Wealth », in Couture A., Krsna in the
Harivarmsa Vol. 2..., op. cit., 82-110.
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leur service au temple de Govardhannathji a Nathdvara, a 48 km d’Udaipur au
Rajasthan. Or, souligne Hawley, rien dans le Sarsdgar du xvie siecle n’évoque les
deux premiers maitres vallabhi. La distance théologique est méme considérable
entre les poémes de Surdas et enseignement des Vallabhi, notamment pour ce
qui concerne les cinquante poémes de demande (vinaya) du corpus ancien, dans
lesquels souvent Sardas déplore ce qu’il est comme poéte et comme personne.
Les Vallabhi cherchent a expliquer ces derniers textes en disant que Surdas les
aurait composés avant son initiation par Vallabh, tout comme ils veulent voir en
lui un homme né brahmane qui aurait abandonné sa caste pour devenir un chantre
errant de la bhakti. Hawley remarque aussi que dans la Caurdsi Vaisnavan ki
vartd, Gokulnath dit qu’en fait c’est Vallabh, d’origine telugu, qui est venu dans
le Braj, et donc, ajoute-t-il avec un clin d’ceil, aux pieds de Sur, et non I'inverse3°.
Il note enfin qu’aucun des premiers manuscrits comportant des poémes de Surdas
n’est lié aux Vallabhi (p. 30).

Mais que Surdas n’ait pas été disciple des premiers maitres vallabhi ne signifie
pas qu’il ignorait le Bhagavata Purana. Hawley consacre plusieurs pages (p. 19-27)
a Pexamen de la question. Il ne fait pas de doute pour lui que Surdas connaissait
la mythologie de Krsna telle qu’elle se déploie dans le Bhagavata Purana, ce qui
toutefois n’est pas probant car ce texte était en circulation depuis plus de cing
cents ans a ’époque ou vivait le poéte. Plus convaincant par contre est le recours
dans certains pada a de quasi-paraphrases de passages du purana ainsi qu’a des
tours de phrases et a des métaphores qui portent sa marque. Mais si le Bhagavata
Purana est bien a Parriére-plan du Suarsagar, Surdas apparait dans ses pada comme
un poete créatif, indépendant, et quand il emprunte un motif, il lui insuffle une
vie nouvelle.

Concernant les relations de Surdas avec la partie islamique de son environne-
ment, diverses sources musulmanes semblent indiquer que le poéte aurait pu se
produire a la cour d’Islam Sah (r. 1545-1554, deuxiéme souverain de la dynastie
des Suri qui régna sur une partie de I'Inde du Nord de 1540 a 1555) et a celle
d’Akbar. Mais il remarquable qu’il n’existe aucun manuscrit de Strdas en écriture
arabe ni dans des collections mogholes, et que on ne trouve de mots persans que
dans neuf des poemes du Sirsagar, alors que le hindi de I’époque comportait de
nombreux emprunts au persan (p. 33-37).

Il est un dernier point sur lequel Hawley revient longuement: la supposée
cécité de Surdas. Plusieurs anecdotes édifiantes sont consacrées a cette infirmité
dans la version de 1695 de la Caurasi Vaisnavan ki varta, tandis que celle de 1640
n’en comporte aucune et qu’une célebre hagiographie des bhakta écrite en 1600,
la Bhaktamal (Guirlande des bhakta) de Nabhadas (trad. 1537-1640), célebre la
qualité de vision divine d’un Sardas qu’apparemment les auditoires considéraient
comme aveugle. Pour ce qui est du Sarsagar de I’édition critique, il ne s’y rencontre
aucun pada dans lequel le poéte se dise aveugle (il le fait seulement dans d’autres,
ajoutés dans les manuscrits et les éditions tardifs) et il semble que la cécité de
Surdas soit plus un motif littéraire que le souvenir d’une réalité.

On sait donc seulement de Surdas qu’il est la source du premier Sarsagar, celui
reconstitué par I’édition critique, dont Hawley caractérise I’éventail poétique et

36. J. S. Hawley, Into Sur’s Ocean..., op. cit., p. 31.
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I’ambiance dans un sous-chapitre de son introduction (p. 13-18). Le chercheur
souligne que les poémes les plus remarquables sont ceux qui concernent ’enfance
et la prime jeunesse de Krsna. Particuliérement prenants, mais parfois aussi non
dénués d’une touche d’humour, sont les pada qui dépeignent les effets dévastateurs
de Pabsence de ’enfant-dieu sur les gopi et ceux appelés bhramargit, « chants de
I’abeille », dans lesquels Radha et les gop? répondent a Udho, abeille envoyée par
Krishna pour tenter de les apaiser avec la prédication d’un yoga aride. Les poémes
traitant de Krsna a Dvaraka, quand le dieu souverain se prépare a la guerre du
Mahabharata, ont pour leur part une tonalité héroique. Mais dans ces divers
ensembles s’observe la méme variété de longueur et de nature: les pada peuvent
étre descriptifs ou narratifs, et alors centrés sur un événement, souvent avec un
effet de surprise.

D’autres poémes que ceux consacrés a la geste Krsnaite et que la cinquantaine
de pada de vinaya (demande) dont il a déja été question se rencontrent dans le
Suarsagar de I’édition critique. Il s’agit d’une part d’'une douzaine de poémes sur
Rama, I"autre grand avatara de Visnu et héros de la deuxieme épopée sanskrite
qu’est le Ramayana, et de quelques-uns mettant en scéne des combats de Visnu
contre un démon, dans lesquels le poéte manifeste son goit pour la peinture des
situations limites (ex. Durvasa fuyant le disque mortel de Visnu; Sita, épouse de
Rama enlevée par le démon Ravana, attendant anxieusement de I’aide a Lanka).
Il s’agit d’autre part de quelques pada consacrés aux riviéres, le Gange et la
Yamuna, dont voici, dans la traduction de Hawley, un exemple sous la forme
d’un bref pada chantant la Yamuna (n° 431, p. 920). C’est sans doute une gopi
qui parle, célébrant la riviére et lui demandant pardon:

1. Oh Kalindi, whom Kesav loves,

2. Grant me your own unique favor
as the Dark One has already done.

3. Oh Jamuna, treasure of glory in all four ages,
Yama’s elder sister, mother of the world,

4. Never be angry at what I may have done.
My nature, says Sur, makes me as [ am?7.

Par cette diversité de themes et de styles, souligne Hawley, le Sarsagar a assuré
a Surdas une forme d’universelle acceptabilité (p. 15).

Conclusion : la religion krisnaite du Harivamsa au Sirsagar

D’un co6té, sur la table de travail, la traduction du Harivamisa par Bibek Debroy
- a laquelle on substituera pour les chapitres 30-78 L'enfance de Kysna d’André
Couture et a laquelle on ajoutera, du méme traducteur, La vision de Markandeya
et la manifestation du lotus (histoires tirées de I"appendice de P’édition critique
ignoré par Bibel Debroy) — et les deux volumes de Krsna in the Harivamsa par le

37. Kalindi: autre appellation de Yamuna en braj. — KeSav: « Chevelu », I’'une des mille appel-
lations de Visnu. — The Dark One: Krsna, par allusion a la couleur de sa peau. — Jamuna: nom
de la Yamuna en braj.
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méme André Couture, et de I"autre coté Into Sur’s Ocean de Hawley: des uns a
Pautre court tout un pan de la diffusion de la geste et du culte de Krsna en Inde,
du deuxiéme siécle ap. J.-C. a nos jours — et entre les deux un grand absent, le
Bhagavata Purana, illustrissime descendant du Harivanisa et principale source
d’inspiration de Surdas, dont traitent abondamment au fil de leurs commentaires les
deux savants nord-américains. Avec les récents ouvrages respectifs de ces derniers,
il est désormais possible aux chercheurs et a toute personne soucieuse d’étre guidée
a travers ces textes difficiles de procéder a une lecture remarquablement éclairée
du Harivamsa et du Suarsagar et d’avoir accés aux avancées les plus récentes de
la recherche les concernant.

Pour I’historien et I’anthropologue des religions, les livres d’André Couture
et de John Stratton Hawley lus de conserve jettent un éclairage sur I’évolution
pluriséculaire de la religion krsnaite. Il convient de souligner tout d’abord le fait
fondamental que le Harivamsa, qui a irrigué ’hindouisme puis aussi le boudd-
hisme et le jainisme pendant un millénaire 8, n’a plus de place aujourd’hui dans la
pratique religieuse en Inde, le Bhagavata Purana ayant graduellement pris le relais
a partir de son apparition au 1x°-X¢ siécle, tandis que les poemes Sardas restent
trés régulierement chantés dans divers milieux de ’'Inde du Nord.

Caractériser la situation du Harivarisa dans évolution de ’hindouisme au sens
large n’a donc rien d’aisé, mais Couture au fil de ses études propose de fascinants
apergus. Rappelons tout d’abord que dans L'enfance de Kysna (p. 19-20), le cher-
cheur récapitule de facon particulierement claire la situation narrative trés complexe
qui est celle du Harivamsa telle que rappelée dans le chapitre 1 de Pouvrage:
on découvre la comment le texte voyait le contexte de sa récitation, sur fond de
sacrifice védique. Ensuite, dans « Akrtra and the Bhagavata Tradition according
to the Harivamsa »3°; Couture s’attache a cerner le contexte socio-religieux de
’apparition et de la premiére diffusion du Harivamisa. Le 11¢ siécle ap. J.-C. se situe
dans la deuxiéme grande vague d’urbanisation de I’Inde qui se manifeste vers 600
av. J.-C. et se prolonge jusqu’au déferlement des Huns au début du vire siecle ap.
J.-C. Des brahmanes officiant dans ce nouveau contexte urbain virent en Visnu tout
a la fois la divinité supréme et un souverain tronant au-dessus de tous les autres.
Dans ledit contexte, la «loyauté attendue par les rois de la part de leurs subal-
ternes (rajabhakti) est immédiatement transposée en totale soumission a Bhagavat
Visnu. Tous ceux qui manifestent un tel comportement sont appelés bhagavata »
(p. 50), et leur svadharma, leur dharma propre, consiste a adorer le dieu supréme.
Ce concept de svadharma, explique André Couture, présuppose I'intériorisation
du sacrifice, en théorie applicable non seulement aux rois et aux brahmanes,
mais aussi aux castes inférieures exclues du sacrifice dans le brahmanisme. C’est
ainsi que Couture voit dans la promotion du svadharma par le Harivamsa et le
Mahabharata une tentative d’ajustement flexible a un contexte social de plus en
plus diversifié, et la naissance d’une forme d’universalisme fonctionnant comme
«la réponse trouvée par la nouvelle société urbaine indienne pour répondre au

38. A. Couture, C. Chojnacki, op. cit.
39. A. Couture, Kysna in the Harivamsa Vol. 1..., op. cit., p. 22-51.
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défi des bouddhistes » (p. 51)#°. Ces textes fonctionnent donc comme des jalons
fondamentaux dans le passage de la culture du sacrifice restreinte aux castes de
deux-fois-nés ayant acceés au Veda qui était celle du brahmanisme a la nouvelle
forme religieuse qu’est la bhakti comme voie de libération a travers ’adoration
d’une divinité d’élection ouverte a tous.

Cette voie de libération, saisie a son état naissant par Couture dans sa lecture
du Harivamsa, est devenue a ’époque de Surdas, dans une manifestation désormais
extatique, la forme d’expression religieuse dominante en Inde du Nord. La poésie
de Surdas, que traduit et commente pas a pas aprés en avoir fait une présentation
d’ensemble John Stratton Hawley, en est I'un des plus beaux et des plus forts
témoignages poétiques. Si au fil de ses commentaires, le chercheur montre tous
les ressorts et fait apprécier toutes les images de la bhakti krsnaite telle qu’expri-
mée par Surdas, il met en perspective dans son introduction des faits importants
concernant Ihistoire religieuse de 'Inde du Nord. Il s’agit au premier chef du role
joué par les saints poétes tels que Surdas et par les musiciens chantant ses pada
dans la diffusion de la bhakti et de sa culture littéraire et musicale. Le chercheur
rappelle ensuite que si les traditions sectaires devinrent le cadre dominant de ladite
bhakti - le chant des pada comme ceux de Surdas tenant une place de choix dans
leur liturgie, la culture de la bhakti a touché et touche aussi d’autres milieux, des
cours royales et princiéres de I'Inde de la premiére modernité aux assemblées
villageoises de pija (litt. « vénération »), forme de dévotion ritualisée ou le chant
collectif de pada occupe une grande place, et a certains salons de la bourgeoisie
indienne d’aujourd’hui.

Ajoutons pour finir que les ouvrages d’André Couture et de John Stratton
Hawley nous ouvrent une fenétre sur I’activité professionnelle de ces deux savants.
Non seulement ils évoquent leur parcours de recherche depuis les années 1970,
mais encore ils donnent a voir de facon vivante leurs lectures, leurs curiosités et
leurs échanges avec des collegues de différents pays: a travers telle remarque ou
telle note, nous sommes réguliérement avec eux sur le front du savoir en train de
se constituer dans le partage.

Denis MATRINGE
Centre d’Etudes de I'Inde et de I’ Asie du Sud (EHESS-CNRS)
dmatringe@gmail.com

40. These qui est aussi celle de Madeleine Biardeau; voir D. Matringe, « Deux millénaires de
variations sur Krsna... », art. cité, p. 218-219.



