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Pichla Varka (« Le derniére page », 2018), un film de Priyanka Chhabra.

A premiére vue, rien de nouveau. Plus de 70 ans aprés la « Grande Partition » qui accompagna
I’indépendance de I’Inde et la création du Pakistan en aotit 1947, sa mémoire est toujours vive et son
héritage complexe pour les jeunes générations. Avec quelque 10 millions de déplacés entre les deux
nouvelles frontiéres et plusieurs centaines de milliers de morts, la Partition (a qui I’on consacre une
majuscule) marqua au fer rouge la modernité en Asie du Sud, constituant un véritable cataclysme
populaire que, pourtant, les historiens ne prirent que tardivement en charge. Plus précisément, ce qui
de 1947 resta longtemps inscrit dans la mémoire nationale fut I’accession a 1’Indépendance et la
création du Pakistan, la division du pays constituant un mal nécessaire a la préservation (ou la
restauration) de I’harmonie intercommunautaire ; la mémoire collective des témoins et des survivants,
quant a elle, restait marquée par le spectacle de 1’exil et des violences de masse. Les années 1990
virent cependant s’opérer un tournant radical dans I’historiographie de la Partition, et ce qui était resté
dans les poubelles de I’histoire nationale devient précisément le moyen de tisser une histoire sociale de
la modernité en Asie du Sud. Au moment méme ou les derniers témoins pénétraient dans les méandres
de la vieillesse, voire de la sénilité, la mémoire devint 1’objet d’un intérét croissant de la part des
historiens : en témoignent les nombreux recueils d’entretiens, parfois trés peu édités, qui fleurirent et
continuent & fleurir dans les rayons d’histoire des librairies et des bibliothéques'.

La mémoire de la Partition constitue donc un terrain bien balisé, et les ruelles (métaphoriques ou non)
qu’emprunte Priyanka Chhabra dans son documentaire Pichla Varka (« La derniére page », 2018) ont
certainement déja été foulées du pied par historiens et artistes, parfois en quéte d’une histoire
familiale. En 2018 au Panjab et dans ses diasporas, rares sont encore ceux qui peuvent prétendre avoir
véritablement « échappé » a la Partition, ne pas avoir hérité de la mémoire flottante ou refoulée d’un
oncle ou d’une grand-mére, d’un voisin exilé, d’'une maison incendiée, d’un ami disparu. Pourtant,
dans sa tentative presque désespérée de faire surgir la mémoire ou la nostalgie, c’est leur disparition et
la confusion que le documentaire fait apparaitre : la grand-mére a oublié, I’oncle s’embrouille, la
vieille voisine trouve le temps long en attendant la mort. Le projet de Priyanka Chhabra semble
certainement voué a 1’échec, dés les premiéres scénes ou la caméra s’installe dans le coin d’une
maison trop sombre et vaguement délabrée. De « Dadi», sa grand-meére, dont Chhabra filme
longuement le quotidien fait de lassitude, de quelques vagues souvenirs, de parties de cartes entre
vieillardes et de lents déplacements domestiques, la réalisatrice n’obtiendra que des bribes confuses
qui ne nous apprennent rien que 1’on ne sait déja : I’exil fut douloureux et frustrant, la situation fut
percue comme injuste, les gens se réinstallerent dans des maisons qu’ils firent leurs. La réalisatrice
elle-méme travaille avec mollesse, n’insiste pas, dirige peu I’entretien ; elle laisse plutdt se formuler
par le silence ou 1’éparpillement ce qui, en 2018, subsiste de ces témoignages: les souvenirs
chancelants, la lassitude, les stéréotypes comme résultat d’une mémoire trop sollicitée.

C’est précisément dans cet échec que réside la qualité du film de Priyanka Chhabra : elle y signale
I’urgence d’un changement de paradigme dans la construction de I’histoire de la Partition, a I’heure ou
la mémoire immatérielle décline et impose, en contrepoids, celle de la mémoire matérielle : les objets,
les images, les documents, les batiments. De fait, on comprend ainsi peu a peu dans ce documentaire
troublant la valeur de ces grosses maisons qui sont au cceur du travail de la réalisatrice, dés les
premiéres images : intérieurs sombres et silencieux ; photos d’édifice en ruine, en plan fixe;
documents d’attribution de logements pour les réfugiés ; exploration de rues et d’immeubles dont on
en sait rien ; broderies de petites maisons colorées, placées ¢a et 1a sur les murs et les meubles de
I’appartement ; contenu des sacs a main exposé sur les lits.

! Notamment : Talbot (2006), Butalia (1998), Bhalla (1998), Kothari (2009).



Le film s’ouvre d’ailleurs sur un intérieur et son quotidien, en plan fixe : une servante dépoussiérant la
salle a manger sous le regard réprobateur de la maitresse de maison, une vieille femme que 1’on
retrouve assise sur son lit dans le plan suivant. L’on continue par un balayage « Google view » du
batiment, puis de la ruelle, enfin du quartier. Pareillement, Pichla Varka se clot sur quelques plans
tirés d’un film d’archive représentant une série de batiments partiellement détruits, situés visiblement
dans les alentours de Lahore, au-dela de la frontiére pakistanaise. Ces images énigmatiques font peu a
peu sens car elles rappellent que la Partition, plus qu’une série d’événements politiques et ses
conséquences directes, constitua un processus a trés long terme, se convertit en habitus, fut transmise
en héritage. Les batiments joucrent un role majeur dans ce processus : ils furent parfois incendiés,
pillés ou dévastés, mais furent surtout abandonnés par les réfugiés puis réattribués aux nouveaux
arrivants, en particulier dans les villes indiennes de Delhi ou Amritsar, et les villes pakistanaises de
Lahore et Karachi. Quartier par quartier, les métropoles se constituérent de ces nouveaux arrivants,
comme le montre le film dans une animation ou une vieille carte jaunie de Delhi se couvre, en points
de croix, de « colonies » de réfugiés. Les batiments portent ainsi les traces non des seules violences
mais de leurs habitants successifs, des réinstallations et des enracinements, portent la mémoire de
I’avant idéal mais aussi les espoirs de I’apres.

Peu de travaux se consacrérent a cette mémoire matérielle et encore moins aux batiments, en dépit de
I’existence de documents d’archives répertoriant les réattributions de logements dans les villes de
Delhi (le film nous en fournit I’exemple), Lahore et Karachi. Plusieurs initiatives récentes
témoignérent pourtant d’une volonté de matérialiser la Partition au-dela des témoignages et
focalisérent par exemple sur les objets, ceux qui furent abandonnés comme ceux qui furent emmenés
par les réfugiés : ainsi, le récent musée de la Partition & Amritsar contient des documents mais aussi de
ces objets du quotidien (« refugees artefacts » : vaisselle, vétements, bijoux, cantines), quand Aanchal
Malhotra entreprend dans son ouvrage Remnants of a Separation (2017) de tisser une histoire de la
Partition a travers 21 objets retrouvés dans la maison de ses arriére-grands-parents, réfugiés en Inde en
1947. Pareillement, Pichla varka montre que les « choses » (une vieille machine a coudre Singer
rapportée de Lahore ; des cantines métalliques qui transportérent le gros des biens de leur propriétaire)
peuvent participer a I’histoire, non seulement comme témoignage du passé mais aussi du lien qui unit
leurs propriétaires a ce passé. Les objets portent la « mémoire d’une séparation », comme le signale
I’ouvrage d’Aanchal Malhotra, mais aussi celle d’un double attachement, d’une vie passée comme
d’une vie présente, d’un la-bas comme d’un ici.

En dépit de la banalité de ce constat, I’objet comme la maison permettent a Priyanka Chhabra de
proposer une véritable méthodologie de la mémoire, voire de [’histoire de la Partition : en
s’interrogeant sur la pérennisation de la mémoire dans le contexte d’une double amnésie (amnésie
politique volontaire d’une part ; amnésie « fonctionnelle » involontaire d’autre part, 1’oubli inhérent a
la vieillesse), elle offre (ou s’impose a elle) la piste de 1’histoire matérielle, mais ses supports sont
multiples : 1’objet peut se conserver, mais aussi I’image (le film, la photographie, le dessin), le
document (la carte, le document officiel, la lettre aux parents ou la lettre d’amour), le son, plus encore
s’ils sont numérisés. Dans la forme méme de son film, qui accueille entretiens filmés, animations,
captures d’écran, images et films d’archives, elle pratique le « montage » valorisé par des historiens
tels que G. Didi-Huberman (2009), pour qui la fragmentation est le seul langage possible de I’histoire
car il témoigne d’une reconstruction par le chaos, I’inoui et I’inepte comme témoins d’une expérience
historique. Et plus encore, pourquoi pas, de I’héritage de cette expérience.

Anne Castaing (CNRS/CEIAS)



Bibliographie
Bhalla, Alok, 2006, Partition Dialogues, New Delhi, Oxford University Press.

Butalia, Urvashi, 1998, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, New Delhi,
Penguin Books. Traduit en frangais par Francoise Bouillot (2002) sous le titre : Les Voix de la
Partition Inde-Pakistan, Arles, Actes Sud.

Didi-Huberman, Georges, 2009, Quand les images prennent position. L’ eil de I’Histoire 1, Paris,
Editions de Minuit.

Kothari, Rita (dir., trad.), 2009, Unbordered Memories. Sindhi Stories of Partition, New Delhi,
Penguin Books India .

Malhotra, Aanchal, 2017, Remnants of a Separation: A History of the Partition through Material
History, New Delhi, HarperCollins India.

Talbot, Ian (dir.), 2006, Epicentre of Violence. Partition Voices and Memories from Amritsar, Delhi,
Permanent Black.

Zamindar, Vazira Fazila-Yacoobali, 2007, The Long Partition and the Making of Modern South Asia:
Refugees, Boundaries, Histories, New York, Columbia University Press.



