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Introduction 
 
 

 
 

S’il fallait assigner aux recherches que je mène depuis plus de vingt ans un point à la 

fois originel et nodal, celui-ci porterait sans doute le nom de Plotin. J’avais dix-huit ans, et je 

venais d’intégrer l’École normale supérieure, lorsque j’ai commencé à lire les Ennéades. J’ai 

très vite décidé de leur consacrer ma maîtrise et de travailler sur la question du sujet plotinien. 

J’ai alors eu la grande chance de rencontrer Pierre Hadot. Celui-ci m’a confié la traduction et 

le commentaire de la seconde partie du Traité 53 (I, 1) pour la collection qu’il venait de fonder 

aux éditions du Cerf. De retour de la Scuola Normale de Pise, et après l’agrégation de 

philosophie, j’ai consacré mon DEA à la première partie du même traité et passé en parallèle 

un MPhil à Cambridge sous la direction de Myles Burnyeat. 

Si je reviens sur ces années de formation, c’est qu’elles ont été décisives: c’est de la 

fréquentation des textes plotiniens, et particulièrement de ce traité-là, noueux et elliptique, où, 

comme souvent chez Plotin, l’invention conceptuelle se lit dans un jeu simultané d’écart et de 

reprise de thèses et de concepts hérités, c’est donc entre les lignes de ce texte qu’ont surgi les 

questions qui ont déterminé mes recherches. Si celles-ci ont porté par la suite sur Aristote, sur 

la philosophie médiévale, ou sur le champ contemporain, c’est selon une logique de 

développements concentriques à partir de problèmes et de schèmes plotiniens qui, pour être 

pleinement dégagés, impliquaient d’élucider tant des effets de rupture que des lignes, souvent 

souterraines, de postérité.  

Ces recherches se sont organisées autour de deux axes problématiques dominants: 

 

 1. d’abord, née de la question de l’inversion par Plotin de la dunamis aristotélicienne, une 

archéologie de la puissance, qui s’est déployée selon deux principaux moments: le livre issu du 

remaniement de la première partie de ma thèse de doctorat, Dieu sans la puissance. Dunamis 

et energeia chez Aristote et chez Plotin, paru chez Vrin en 2006; et l’inédit présenté ici, Genèse 

du Dieu souverain. À ce diptyque s’ajoute une série d’articles sur d’autres éléments constituants 

du concept complexe de puissance– particulièrement la notion d’epitēdeiotēs dont l’importance 

centrale m’est apparue au fil d’un travail collectif de traduction de l’Ad Gaurum de Porphyre–
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, ainsi que la direction d’un numéro de la Revue Philosophique consacré à la question de 

l’impuissance de Dieu dans la philosophie et la théologie contemporaines. 

 

2. Ensuite, et dans la continuité de mon travail sur le Traité 53 (paru au Cerf en 2004), 

une série d’études et un ouvrage collectif, co-dirigé avec Frédérique Ildefonse (Le moi et 

l’intériorité, Vrin, 2008), sur la question du sujet, abordée selon une triple visée: 

– d’abord, à travers l’analyse du hēmeis plotinien, la mise en évidence d’un moment 

singulier de la (ou des) généalogie(s) du sujet, qui infléchit la problématique du substratum et 

de la substance vers celle de la conscience, mais fait aussi surgir la figure d’un sujet pluriel, 

sans identité; 

– à partir de là, et dans le prolongement d’un programme indiqué par Jean-Pierre 

Vernant, une recherche collective qui, plutôt que de projeter à rebours le concept présupposé 

(et reconstruit) d’« ego cartésien » pour conclure à l’absence d’un moi antique, visait à 

déterminer la spécificité de ce dernier comme multiple, extime, décentré; 

– enfin, à travers des articles sur Maître Eckhart, Ralph Cudworth, Léon Chestov, Gilles 

Deleuze et Yves Bonnefoy, une enquête sur les différentes résurgences de ce concept alternatif, 

et originairement plotinien, du sujet comme virtuel et/ou impersonnel. 

 

Si ces deux lignes d’enquête admettent des points de convergence (notamment, j’y 

reviendrai, dans la question, qui oriente un nouveau programme de recherche, du 

« démonique »), elles ont aussi en commun certains soucis méthodologiques que j’expliciterai 

brièvement, avant d’exposer en détail les parcours qu’ils ont déterminés.  

 

 Dans les deux cas, on a cherché à isoler par différenciation des concepts et/ou des 

schèmes conceptuels souvent confondus ou superposés. Ce travail de coupe conceptuelle passe 

par une analyse textuelle et contextuelle et a donc des effets interprétatifs sur les corpus étudiés. 

Il peut aussi donner lieu à de nouvelles séquentiations de l’histoire de la métaphysique, en 

redéfinissant les contours de certains schèmes théoriques, en faisant surgir de nouveaux 

problèmes, en déplaçant points de rupture ou de continuité. Ainsi, l’enquête menée à travers 

Dieu sans la puissance et Genèse du Dieu souverain a été en grande partie déterminée par la 

prise en compte de l’irréductibilité du couple aristotélicien de l’en-puissance et de l’acte à celui 

de la puissance et de l’action, mais aussi du concept d’acte pur à celui (courant dans la tradition 

interprétative et pourtant introuvable chez Aristote) de « forme pure ». Ces distinctions 

conceptuelles, tout en autorisant une lecture unitaire de la Métaphysique, ont pour effet de 
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mettre en évidence la singularité d’une ontologie axiologique– prononçant l’identité, donnée 

dans l’acte, différée dans l’en-puissance, de l’être et du bien–, mais aussi celle d’une théologie 

qui pose un dieu à la fois sans puissance et identique au Bien. Les coupes pratiquées sur des 

concepts– ou des schèmes conceptuels– analysés comme non superposables permettent ainsi 

d’isoler dans sa cohérence et sa singularité le moment1 aristotélicien. Mais ce travail de 

différenciation conduit dès lors à interroger le double processus qui a substitué à l’ontologie 

aristotélicienne de l’en-puissance et de l’acte celle, moderne, de la puissance et de l’action, et 

au dieu acte pur sans puissance le Dieu Tout-Puissant. Et là encore, c’est l’analyse des 

réinterprétations et des réinventions du concept de puissance, celle, aussi, des différents 

dispositifs qui l’articulent à (ou le mettent en tension avec) celui de Bien, qui rend possible 

l’identification des gestes philosophiques dont procède ce double mouvement– et, à terme, la 

mise en évidence de deux ontologies radicalement distinctes, comme celle de deux figures 

symétriquement opposées du divin: le dieu-Bien et le Dieu souverain.  

  Une telle enquête, dont on verra en détail comment elle se dispose, a aussi des effets sur 

le contemporain: elle permet d’éclairer certaines réactivations du concept de puissance ou de 

ses dérivés (par exemple l’usage par Carl Schmitt du théologoumène de « puissance absolue », 

ou encore le concept agambenien de « puissance de ne pas »). Elle conduit aussi à réévaluer 

certaines lectures de l’histoire de la métaphysique, comme celle, par Heidegger, de la transition 

de l’energeia à l’actualitas, ou encore celle, par Agamben, de la constitution de l’ontologie de 

l’opérativité. Elle invite encore à considérer le motif, dans les théologies d’après la Shoah, de 

l’impuissance divine ou les reformulations contemporaines du problème de la théodicée 

(problème qu’elle déplace cependant, dès lors que l’analyse critique du concept de toute-

puissance conduit à interroger non pas la compatibilité entre l’existence de Dieu et l’effectivité 

du mal, mais la logique d’un attribut qui pose en Dieu lui-même la possibilité du mal).  

C’est en ce sens que l’enquête ainsi menée se donne comme une archéologie: il ne s’agit 

pas tant d’écrire une histoire de la puissance, ou d’aborder ce concept à partir d’un « équipement 

de problèmes constants »2, que d’identifier des mutations, aussi souterraines que décisives, qui 

                                                        
 
2 Selon la formule utilisée par Michel Foucault dans Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences 
humaines (Paris, Gallimard, Tel, 1966, p. 171). Précisons cependant qu’on n’entend pas ici le terme 
d’« archéologie » en un sens rigoureusement foucaldien (on sait d’ailleurs qu’à partir du début des années 70, 
Foucault a supplémenté sa démarche archéologique par une démarche généalogique : sur cette distinction, voir M. 
Potte-Bonneville, Foucault, Paris, Ellipses, 2010), mais au travers aussi de sa reprise par Giorgio Agamben qui 
l’articule étroitement à l’ontologie, en tant que celle-ci « a constitué durant des siècles l’a priori historique 
fondamental de la pensée occidentale » (L’Usage des corps. Homo Sacer IV, 2, Paris, Seuil, 2015, p. 169). 
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affectent l’ontologie et à travers celle-ci d’autres champs de la pensée (particulièrement, le 

théologique et le politique), et dont les effets continuent de travailler dans le contemporain. 

C’est pourquoi le parcours ainsi frayé vise à manifester des discontinuités, des points de crise 

ou du rupture. Cela paraît d’autant plus nécessaire que ces ruptures sont masquées par une 

apparente continuité terminologique: le terme de dunamis peut nommer la puissance comme 

l’en-puissance, celui d’energeia l’acte comme l’action ou l’activité, Thomas d’Aquin reprend 

à Aristote le syntagme d’acte pur, Duns Scot, celui de puissance rationnelle, etc. Mais sous ces 

reprises lexicales sont à l’oeuvre des glissements, des réinterprétations, c’est-à-dire en fait un 

travail d’invention conceptuelle qu’il importe d’identifier précisément, puisqu’il détermine à 

son tour des moments métaphysiques distincts, et décisifs. 

 

C’est le même souci qui a guidé notre recherche sur la question du sujet: celle-ci, on l’a 

dit, procède d’un travail initial sur le hēmeis plotinien– puisque c’est ainsi, « nous » et non pas 

« moi » que le nomme Plotin. Or, l’analyse de ce concept et des textes qui le mobilisent fait 

apparaître la dissociation possible et effective de notions généralement superposées: le hēmeis 

est distinct de l’âme comme de l’homme, de l’individu, ou de la conscience. Via la dissociation 

qu’il opère entre l’âme et le hēmeis, Plotin introduit un écart entre sujet, substance, et substrat. 

Le « nous » plotinien n’est ni une ousia ni un hupokeimenon, mais une situation, intermédiaire 

entre l’âme séparée, qui constitue son essence, et le corps animé.  

Dans le même temps, Plotin admet, contrairement à Platon et à Aristote, une réflexivité 

immédiate. Mais, pas plus qu’à l’âme, le hēmeis n’est identifié à la conscience. Il est seulement 

situé, dans la topique– d’ailleurs mouvante, ou dynamique– de l’intériorité, au même niveau 

que la dianoia (la pensée discursive) qui en est le corrélat. Et à son tour, la conscience de soi 

doit être distinguée de la connaissance de soi: la conscience plotinienne n’est pas la saisie d’une 

identité, mais le moyen de deux identifications possibles– à l’âme séparée (le divin), ou au 

corps animé (l’animal). Cette identification doit être pensée comme une actualisation: c’est en 

faisant passer de l’en-puissance à l’acte les empreintes (tupoi) déposées en lui par la sensation 

ou par la pensée que le hēmeis s’identifie à l’animal ou à l’âme séparée. La formule du sujet 

plotinien n’est pas: j’ai conscience que je suis, mais plutôt: je deviens ce dont je choisis d’avoir 

conscience. Enfin, si l’identification à l’âme séparée est aussi accès à l’essence et à la véritable 

connaissance de soi, elle va de pair avec l’abolition de la conscience et du moi.   

La conception plotinienne du hēmeis signe ainsi un moment distinct de l’histoire du 

sujet (mais qui, dans la mesure où Plotin n’est souvent lu que comme un passeur entre Platon 
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et saint Augustin3 ne paraît pas suffisamment reconnu comme tel), en tant qu’elle constitue une 

transition entre sujet-substrat et sujet-conscience. Mais le « nous » plotinien dessine aussi la 

figure singulière d’un sujet composite, dont l’identité véritable réside en une essence qui 

l’excède, mais que seule caractérise en propre sa capacité d’identification. 

 

À partir de là, notre recherche s’est élargie selon une double perspective: 

– on s’est d’abord interrogée, dans la continuité des travaux de Jean-Pierre Vernant, sur 

la possibilité de dégager un concept spécifiquement antique du moi. Plutôt que de 

projeter rétrospectivement le concept moderne et sédimenté d’« ego cartésien » (le moi-

sujet ou le « moi-je »)4 pour conclure à son absence dans le champ antique, on a cherché 

à voir comment ses éléments constitutifs peuvent s’y retrouver, mais autrement 

distribués. Mais ce qui surgit alors c’est, plutôt qu’une simple absence ou une pensée 

périmée, un concept alternatif du moi comme pluriel, extime, excentré par une altérité 

qui tout à la fois l’excède et le définit. De ce « moi-nous », on peut marquer la proximité 

avec certaines figures distinctes de celle, dominante, de la tradition philosophique, mais 

repérables dans la psychanalyse ou la littérature. 

 On s’est aussi intéressée plus spécifiquement à la postérité du sujet plotinien en tant que 

tel. Si elle procède, comme elle, du souci d’isoler des concepts ou des moments conceptuels 

insuffisamment différenciés, la méthode diffère, sur ce point précis, de celle qui a guidé notre 

archéologie de la puissance: il s’agissait cette fois de marquer non plus des ruptures, mais une 

continuité. De débusquer une lignée souterraine, marginale qui, jusque dans le champ 

contemporain, porte l’héritage du hēmeis plotinien. On a donc cherché à identifier, notamment 

chez Eckhart, Deleuze, ou encore, et cette fois dans une perspective explicitement anti-

cartésienne, chez Cudworth, des dispositifs alternatifs susceptibles de dissocier le sujet de la 

conscience et/ou de l’associer, plutôt qu’à l’actualité du cogito, ou encore de la substance, au 

virtuel et à l’en-puissance. 

 

                                                        
3 C’est le cas par exemple chez Charles Taylor (Les Sources du moi. La formation de l’identité moderne, trad. fr. 
Paris, Seuil, 1998, p. 173). 
4 Sur ces sédimentations/reconstructions, voir notamment O. Boulnois, « Que cherchons-nous ? » qui montre 
comment ce que l’on appelle le « sujet cartésien » est en fait une construction kantienne (dans O. Boulnois (éd.), 
Généalogies du sujet. De Saint Anselme à Malebranche, Paris, Vrin, 2007, p. 7-18), ainsi que J.-L. Marion, 
« Descartes hors sujet », dans Moi qui suis le sujet, Les Études Philosophiques 2009/1,  p. 51-62: rappelons 
notamment que Descartes n’emploie jamais le terme de « sujet » pour désigner l’ego, la mens, ou la res cogitans. 
L’ego n’est désigné comme « subjectum meae cogitationis » qu’à une seule reprise (Meditationes, AT VII, 37, 9) 
et le terme de subjectum doit alors être entendu au sens du substrat (de l’hupokeimenon). 
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Par-delà leur commun point d’origine et l’unité du souci méthodologique qui les guide, 

ces deux enquêtes admettent des convergences.  

Elles font d’abord émerger, selon des lignes parallèles, deux concepts distincts de la 

souveraineté: celui, qui admet une dérivation à partir du concept de toute-puissance, de principe 

extra-légal de la loi; et celui, qui a plusieurs traits en commun avec la figure du sujet que l’on 

a tenté de mettre en évidence, de cette souveraineté que Bataille désigne comme authentique et 

nomme « subjective ». Comme le sujet plotinien, le sujet souverain, au sens bataillien du terme, 

se donne dans une rupture avec l’ordre de l’action, de l’utile et du projet, ainsi que du langage 

et du savoir discursif qui leur sont liés. Il est le sujet de cette « expérience intérieure » que 

Bataille nomme aussi, quoique avec réticence, « mystique »: l’expérience de « l’instant 

miraculeux », des « états d’extase, de ravissement » et de non-savoir5. Les catégories qui 

décrivent ce sujet souverain (c’est-à-dire en fait ce sujet de l’expérience souveraine)– celles de 

miracle, d’impossible, d’exception ou encore d’arbitraire–, jouent d’ailleurs aussi un rôle 

central dans la théologie de la toute-puissance. Et en celle-ci, comme en la souveraineté 

objective ou institutionnelle, Bataille voit une figuration– mais inadéquate, limitative– de la 

souveraineté subjective6. Cette dernière (et c’est là, selon Bataille, l’erreur de Nietzsche7) est 

cependant étrangère à la puissance, dont l’ordre est encore celui, à la fois servile et asservissant, 

de l’action et de la nécessité. 

Si ces deux concepts de la souveraineté, « objective » et « subjective », font l’objet, chez 

Bataille, d’une articulation explicite, ils ne se disposent ici, répétons-le, que selon des lignes 

parallèles: il ne s’agit pas pour nous de les confronter ni de les opposer. Les jeux de rupture et 

de contraste que l’on a cherché à manifester sont internes à chacune de ces deux lignes, et 

opposent, d’une part le dieu-Bien8 au Dieu souverain, d’autre part le sujet plotinien au sujet 

cartésien. En revanche, ces deux lignes se croisent bel et bien dans une figure qu’on a 

commencé d’explorer et dont on souhaiterait faire le prélude à une nouvelle investigation: celle 

du « démonique ». Le daimon apparaît en effet comme une transposition figurée du concept de 

                                                        
5 Voir Bataille, L’Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, p. 17. Sur ces points de rencontre entre Bataille 
et Plotin, et particulièrement sur la question du silence, voir plus bas, 2.4.e. L’erreur des mystiques comme de la 
théologie négative vient, selon Bataille, de ce qu’elles tentent de transposer « sur le plan de la connaissance 
l’implication de l’état théopathique » et substituent le nom de Dieu à celui de son véritable objet: « RIEN, mais se 
révélant soudain réponse suprême, miraculeuse, souveraine » (cf. La Souveraineté, Paris, Lignes, 2012, n. 1 p.19).  
6 Voir ibid., p. 44: « En la personne du souverain, le jeu est ce qu’il serait en la personne de Dieu, si nous n’avions 
conçu sa Toute-Puissance dans les limites du monde subordonné ». 
7 Ibid., p. 226. 
8 En ce dernier, Bataille voit pour sa part une pensée du divin plus fausse encore que celle du Tout-Puissant : « le 
monstrueux contresens où le monde religieux se dissout dans celui des oeuvres utiles » (La Souveraineté, n. 1, p. 
47). 
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dunamis, en son double sens de puissance et d’en-puissance. Et dans cette seconde acception, 

il autorise à la fois une pensée de l’intériorité comme excès sur soi et non comme identité à soi, 

et une pensée de la médiation comme ascendante.  

Avant de revenir sur ce point de convergence, je présenterai pour eux-mêmes le parcours 

et les enjeux selon lesquels se sont disposées mes deux principales lignes de recherche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 10 

 

 

 

 

Première Partie 
 

 

 

Archéologie de la puissance 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 11 

 Ce travail au long cours9 est régi par deux questions directrices: comment, à l’ontologie 

aristotélicienne de l’en-puissance et de l’acte, s’est substituée celle, moderne, de la puissance 

et de l’action? Comment cette substitution va-t-elle de pair avec celle du Dieu tout-puissant de 

la métaphysique chrétienne à l’acte pur aristotélicien? Il se déploie en deux principaux volets, 

qui constituent un diptyque: 
– Dieu sans la puissance. Dunamis et energeia chez Aristote et chez Plotin (Vrin, 2006), qui 

propose une interprétation de la Métaphysique d’Aristote fondée sur le couple conceptuel de la 

dunamis et de l’energeia, ainsi qu’une analyse de la redistribution –tout aussi structurante– de 

ces notions dans le système plotinien; 

– Genèse du Dieu souverain, l’inédit présenté ici, qui porte cette fois sur le champ médiéval et 

propose, selon cinq séquences (Augustin, Pierre Damien et Abélard, la distinction potentia 

absoluta/potentia ordinata, Thomas d’Aquin, Duns Scot), à la fois une genèse critique de 

l’attribut divin de toute-puissance et une tentative d’identification du mouvement par lequel 

l’être vient s’articuler à la puissance.  

 

Cette enquête en deux temps est née à la conjonction d'une inquiétude philosophique et 

d'une question philologique. Une inquiétude philosophique, d'abord: dans Le concept de Dieu 

après Auschwitz10, Hans Jonas réactive « la vieille question de Job », « la question capitale de 

la théodicée »: « Quel Dieu a pu laisser faire cela? ». Car « travailler sur le concept de Dieu est 

possible même s'il n'y a pas de preuve de Dieu »11. C'est donc ce concept qu'il faut confronter à 

l'événement qui porte le nom d'Auschwitz. Que reste-t-il de Dieu après la Shoah ? Peut-on, 

après l'expérience de l'excès du mal mais aussi de la non-intervention, face à lui, d'un être 

supposé à la fois tout-puissant et bon, maintenir le concept traditionnel de Dieu? Ce que, de ce 

concept, on ne peut plus tenir c’est justement, selon Jonas, la conjonction de la toute-puissance 

et de la bonté. C’est, plus précisément, le caractère intelligible de cette conjonction : « C'est 

seulement d'un Dieu complètement inintelligible qu'on peut dire qu'il est à la fois absolument 

bon et absolument tout-puissant, et que néanmoins il tolère le monde tel qu'il est »12. Or, en 

accord avec la norme juive, Jonas se refuse à renoncer à la compréhensibilité. Du concept 

                                                        
9Ma thèse de doctorat, De l’en-puissance à la toute-puissance. Aspects de la puissance d’Aristote à Leibniz, 
proposait déjà une tentative de reconstruction historique du problème de la toute-puissance. J’ai cependant 
entièrement repris, et profondément modifié, ces premières analyses à la lumière des résultats de Dieu sans la 
puissance et de la lecture de l’ontologie aristotélicienne qui y est proposée.  
10 H. Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz, trad. fr. P. Ivernel, Paris, Payot & Rivages, 1994, suivi d’un 
essai de Catherine Chalier.  
11 Ibid., p. 9. 
12 Ibid., p. 31. 
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traditionnel de Dieu, ce n’est ni la bonté, ni l’intelligibilité qu’il faut sacrifier, mais la toute-

puissance. 

 La figure du Dieu faible se retrouve encore chez un autre contemporain, Gianni 

Vattimo13. La perspective, très différente, est celle d'une lecture « faibliste » (debolista) de 

Heidegger. En l'histoire de l'être, elle reconnaît celle d'une « vocation à l'affaiblissement ». Et 

elle s'accompagne d'une « redécouverte nihiliste du christianisme »: comme Heidegger, 

Vattimo identifie le Dieu tout-puissant au Dieu de la métaphysique. L'ère post-métaphysique 

doit renoncer à cette figure du divin pour lui substituer celle d'un Dieu qui, comme l'être, a 

« vocation à l'affaiblissement ».  

 On assiste ainsi, avec Jonas et Vattimo, à deux réactivations contemporaines du motif 

du Dieu faible, qui posent deux problèmes distincts: celui, d'abord, de la compatibilité, en Dieu, 

entre la toute-puissance et le Bien; celui, ensuite, de l'identité entre Dieu tout-puissant et Dieu 

de la métaphysique. 

 Ces deux problèmes sont venus s'articuler à une question d’ordre philologique, 

directement née de mon travail de traduction de Plotin: celle de l'inversion de la dunamis 

aristotélicienne. Plotin, en effet, associe au premier Principe, l'Un-Bien, la détermination de 

dunamis pantōn: comment, donc, la dunamis vient-elle dire non plus, comme chez Aristote, le 

devenir comme moindre-être mais l'au-delà de l'être et du devenir? Comment passe-t-elle de la 

base au sommet? Et faut-il, dans cet usage plotinien, l'entendre en son sens aristotélicien d'en-

puissance, ou en celui, classique, et platonicien, de puissance ? Le Premier Principe est-il en-

puissance de tout, totalité des virtualités, ou puissance de tout, c’est-à-dire puissance 

productrice de tout ce qui est?  

 Cette question invitait à une enquête à rebours sur la dunamis aristotélicienne, et 

notamment sur la constitution par Aristote du concept d'en-puissance, dunamei, dans sa 

différence d'avec celui de puissance. Et c'est ici que les différents fils se nouent: en le concept 

d'en-puissance dans sa différence d'avec celui de puissance et son articulation à l'acte, energeia 

ou entelekheia, j'ai été conduite à voir le principe possible d'une lecture unitaire de la 

Métaphysique d'Aristote. Cette lecture est ontologique. Elle permet cependant de manifester la 

singularité de la théologie d'Aristote en tant que celle-ci pense un dieu sans puissance mais qui 

n'est pas pour autant impuissant ou faible. Il faut, pour identifier cette figure singulière du divin, 

prendre au sérieux la désignation réitérée du premier moteur comme acte pur, et non comme « 

forme pure ». Car en tant qu'ousia energeia, le premier moteur est exempt d'en-puissance 

                                                        
13 Voir en particulier Espérer Croire, trad. J. Rolland, Paris, Seuil, 1998. 
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comme de puissance active. Mais, sans puissance, il n'est pas pour autant impuissant. Sans 

efficience, il est pourtant efficace: la relation d'antériorité de l'acte sur l'en-puissance élucidée 

en Métaphysique Θ8 permet de penser sa relation aux substances composées (c’est-à-dire 

mêlées d'acte et d'en-puissance) et de voir en lui le principe de leur mouvement. L'en-puissance 

nomme cette efficacité non efficiente et ce faisant aussi, j'y reviendrai, la puissance propre au 

Bien.  

 Mais on voit qu'il faut alors défaire l'identité, posée par Vattimo et plus généralement 

par la tradition nietzschéo-heideggérienne, entre Dieu de la métaphysique et Dieu tout-puissant: 

la métaphysique en son origine même, avec Aristote, pense un dieu sans puissance. Cependant, 

ce dieu n'est pas un dieu faible: de sorte que la théologie aristotélicienne échappe à l'alternative 

formulée par Jonas entre Dieu faible et Dieu tout-puissant.  

 Ces premières conclusions appellent cependant d'autres questions: comment s'effectue 

le passage, ou plutôt la rupture, entre l'acte pur sans puissance et le Tout-puissant? Ou encore, 

et plus précisément: comment passe-t-on de l'acte pur, réalité du bien, à la toute-puissance en 

tant qu'elle peut être posée comme principe possible du mal? Et dans quelle mesure cette 

substitution du Dieu tout-puissant au Dieu-Bien est-elle solidaire de celle de l’ontologie de la 

puissance et de l’action à l’ontologie aristotélicienne de l’en-puissance et de l’acte? 

 

 Telles sont donc les questions originaires qui ont présidé au diptyque dont je présenterai, 

successivement, les deux volets. 

 

1.1 Dieu sans la puissance. Dunamis et energeia chez Aristote et chez Plotin 
 

a. Dunamis, energeia et le projet métaphysique d’Aristote 
 

 Le couple conceptuel de l'en-puissance et de l'acte est ici analysé comme la clef d'une 

nouvelle lecture, unitaire mais non onto-théologique, de la Métaphysique d’Aristote. 

 On se propose d'abord de marquer l'irréductibilité des concepts d'acte et d'en-puissance 

à ceux de forme et de matière. On montre en particulier que s'il y a sens à parler d'« acte pur », 

dès lors que la notion d'acte emporte la séparation en son sens aristotélicien, soit la capacité 

d'existence indépendante, il n'y en a pas à parler de « forme pure » (expression quasi-canonique 

dans la littérature secondaire mais qu'Aristote, lui, n'emploie jamais). On va ce faisant contre la 

lecture traditionnelle de la Métaphysique, et en particulier contre son interprétation onto-
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théologique: celle-ci admet l'existence, chez Aristote, de formes séparées, et identifie le dieu à 

la première d'entre elles, s'exposant ainsi à ce que Harold Cherniss a nommé « la doctrine 

paradoxale de la forme pure », c'est-à-dire à la question de savoir comment Aristote peut 

soutenir à la fois que la forme n'existe pas sans la matière, et qu'il existe des formes pures. Mais 

cette interprétation doit aussi affronter la question de savoir ce que peut être le principe de 

liaison entre les substances mobiles composées de matière et de forme, et la substance immobile 

considérée comme forme pure. Ce paradoxe, et cette difficulté, disparaissent dès lors que l'on 

prend au sérieux la désignation, fondamentale et réitérée en Λ, du premier moteur comme 

« acte » et, plus, comme tel que sa substance même est acte (« ousia energeia », Λ 6, 1071b 

20); 

– théologie de l'acte, la théologie aristotélicienne n'apparaît cependant que comme l'un des 

champs d'application d'une ontologie ou, du moins, d'une ousiologie générale, qui a pour 

principe les notions de dunamis et d'energeia.  

On propose donc une lecture nouvelle de la Métaphysique, qui suit la voie ouverte en Ε 

2, 1026a33-b2 où l'en-puissance et l'acte sont comptés, avec les catégories, comme l'un des 

principaux sens de l'être. Tout comme la lecture unitaire mais à maints égards problématique, 

qui procède de l'interprétation onto-théologique, on évite ainsi la lecture aporétique, ou 

« diaporématique » fondée sur les catégories, et proposée par Pierre Aubenque. Au contraire 

des catégories, qui sont autant de figures d'un être scindé par le mouvement et sont, en tant que 

telles, inadéquates au dire de l'être premier et immobile, les notions de dunamis et d'energeia 

permettent de dire, des substances mobiles comme des substances immobiles, la différence en 

même temps que la relation. On comprend dès lors que Λ 5 les désigne comme les « principes 

communs à toutes les substances par analogie » (1071a 4-5). 

 Principes d'une ontologie unitaire, les notions d'en-puissance et d'acte le sont aussi d'une 

ontologie singulière, qu'on nomme « axiologique », dès lors qu'elle prononce l'identité, donnée 

dans l'acte, différée dans l'en-puissance, de l'être et du bien. D'une telle ontologie, la théologie 

n'est qu'une partie. Compris comme acte (et non comme forme, ainsi que le veulent les 

commentateurs, non plus que comme puissance ainsi que, souligne Aristote, l'ont pensé ses 

prédécesseurs), le dieu est identifié au bien (Λ 9 et 10), ou encore au « bien selon la substance » 

(Eth. Eud. I, 1217b 30-31; Eth. Nic. I, 1096a 24). Sans puissance, il n'est pas pour autant 

impuissant mais il agit comme fin (en un sens, toutefois, particulier) de l'en-puissance. On 

s'interroge donc aussi sur l'oubli de cette théologie, dont on propose de repérer la raison dans la 

double réduction de l'acte à la forme et de l'en-puissance à la puissance active.  

 



 15 

  La première partie du livre se divise en cinq chapitres qui proposent une lecture suivie 

des livres Α, Γ, Ζ-Η, Θ et Λ de la Métaphysique: « Le problème des principes et la question 

du platonisme »; « Dunamis, energeia et la science recherchée »; « Forme, acte et ousia »; « Le 

sens ontologique de la dunamis et de l'energeia »; « L'acte pur et l'unification de l'ousiologie ». 

 On s'interroge d'abord sur l'affirmation réitérée d'Aristote selon laquelle il est le seul et 

le premier à avoir posé le bien au principe et à avoir identifié son mode propre de causalité. La 

singularité du projet de la Métaphysique paraît dès lors résider dans une double décision: le bien 

est au principe; le principe n'est pas puissance. Cette double décision s'accomplit en une seule 

formule: le principe est acte. Le projet assigné à la « sagesse » en Α, soit la connaissance de la 

fin comprise à la fois comme le bien propre à chacun et comme le souverain bien dans 

l'ensemble de la nature, paraît ainsi s'accomplir dans la désignation en Λ du premier moteur 

comme energeia, mais aussi comme cause finale (Λ 7, 1072b 2-3) et comme bien. 

 On s'attache ensuite, à partir de Γ et Ε,  à identifier en la dunamis et l'energeia les 

principes possibles de la « science recherchée » sous la détermination restrictive, mais non 

exclusive, qu'en propose Γ 1005b 16-19, soit comme ousiologie. Cependant, ces deux notions 

s'accordent aussi avec la définition plus large de la science recherchée comme science des 

principes, non seulement de la substance mais aussi de la démonstration: plus précisément, et 

comme il apparaît en Γ 5, la distinction même de l'en-puissance et de l'acte résulte de 

l'application du principe de non-contradiction à l'ousia (l'en-puissance permettant de penser la 

coexistence des contraires au sein d'une même substance, l'acte étant la réalisation d'un seul de 

ces contraires). Comme les catégories, la dunamis et l'energeia sont ainsi au fondement d'une 

ontologie non-parménidienne, permettent d'ajuster l'être au non-être, l'un au multiple, et le 

même à l'autre. Cependant, et au contraire, cette fois, des catégories, elles permettent de penser 

le passage du même à l'autre: le concept de dunamis paraît dès lors tout aussi conditionnant 

pour la pensée du devenir que l'est, pour celle de l'être, le principe de non-contradiction. 

 Principes du devenir, la dunamis et l'energeia le sont aussi de l'être en devenir, soit de 

la substance mobile et composée. C'est ce que manifeste leur substitution progressive, dans les 

livres Ζ-Η, aux notions de matière et de forme. La lecture attentive de ces textes permet à la 

fois d'établir la distinction entre ces deux couples notionnels, et d'analyser les raisons de leur 

confusion. Le principal opérateur de cette dernière paraît être la notion centrale des livres Ζ-Η: 

la notion d'ousia, ainsi que celle, qui lui est étroitement corrélée, de séparation. Ζ conserve en 

partie leur sens platonicien: l'ousia entendue comme principe de permanence et d'intelligibilité, 

la séparation comme existence hors des sensibles. Cependant, et parallèlement, Aristote élabore 

son concept propre d'ousia, qu'il associe à la séparation entendue cette fois comme capacité 
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d'existence indépendante. Cette tension entre deux sens de l'ousia a pour effet la promotion de 

deux candidats rivaux au titre d'ousia: la forme, et le composé. Or, à la lumière du critère 

aristotélicien, la forme ne peut être dite ousia: en effet, et à la différence du composé, elle ne 

peut être absolument séparée (χωριστὸν ἁπλῶς), mais l'est seulement selon la définition (τῶ 

λόγῳ χωριστὸν). 

 La démarche de Ζ, cependant, n'est pas d'exclusion, mais d'intégration et de 

hiérarchisation. Aux candidats au titre d'ousia, on va ainsi appliquer une procédure semblable 

à celle qui, en Ζ1, a établi le primat de l'ousia elle-même sur les autres catégories: parce qu'il 

peut être absolument séparé, le composé sera dit ousia malista; parce qu'elle ne peut l'être que 

selon la définition, la forme sera dite ousia kata ton logon (Ζ 10, 1035b 15). Si elle est aussi 

désignée comme ousia prōtē, cette primauté est cependant qualifiée, selon les sens rappelés là 

encore en Ζ1.  

Cette tension entre forme et composé, ousia prōtē et ousia malista, va être résolue en Η 

par l'intervention de la notion d'energeia: si celle-ci se substitue à celle d'eidos, ce n'est pas 

comme un simple équivalent. L'acte est la forme considérée dans son unité avec la matière, et 

comme capable de subsistance. Il réunit en tant que tel tous les critères de l'ousia, et peut, au 

contraire de la forme, être séparé.  

 Le livre Θ peut être lu dans la continuité de Ε dès lorsqu'il propose de voir en la dunamis 

et l'energeia un autre sens de l'être que celui que disent les catégories. Ce faisant, il fonde aussi 

à rebours la démarche de Z-H, en montrant comment les notions d'en-puissance et d'acte 

s'appliquent, par-delà le mouvement, à l'être (1, 1045b 32-35). Le livre Θ peut donc se lire tout 

entier comme opérant la translation de ce couple notionnel depuis le champ du mouvement 

jusqu'à celui de l'être. Cette translation n'aboutit pas pour autant à la révocation du sens 

kinétique, mais bien plutôt à sa subsomption sous le sens ontologique. C'est de ce dernier, en 

effet, que le mouvement lui-même tire son intelligibilité: le mouvement ne doit pas être compris 

seulement dans l'ordre de l'interaction, mais dans celui de l'actualisation. Ou encore: le 

mouvement ne doit pas être compris seulement dans l'ordre de la corrélation d'une dunamis 

active et d'une dunamis passive, partageant le champ de l'efficience entre un agent et un patient, 

mais dans celui de la corrélation de la dunamis et de l'energeia. La notion d'en-puissance, 

dunamei, dans son iréductibilité à la puissance active comme à la puissance passive, vient 

nommer la possibilité même de l'interaction en vue d'un mouvement finalisé par l'acte.  

 L'analogie posée en Θ 6 entre energeia/kinēsis/ousia, d'une part, dunamis/hylē, d'autre 

part, va ainsi se trouver peu à peu justifiée au fil des chapitres 7 et 8, qui vont établir 

l'équivalence entre les différents termes qu'elle ordonne. C'est cependant l'exploration, en Θ8, 
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du triple rapport d'antériorité de l'energeia sur la dunamis qui achève de l'élucider, et qui dévoile 

ce faisant la signification véritable, et ontologique, de ces deux notions. L'analyse de 

l'antériorité de l'acte selon l'ousia, qui est celle de la forme comme fin, donne le clef de la 

corrélation nécessaire de la dunamis et de l'energeia: l'en-puissance vient nommer la possibilité 

même du mouvement de la matière vers la forme comme fin, l'acte, la forme comme réalisée 

dans une matière (et donc aussi l'ousia malista de Z). La fin du livre Θ ouvre cependant la 

possibilité d'une extension des notions d'en-puissance et d'acte depuis les substances sensibles 

corruptibles jusqu'aux substances sensibles éternelles. 

 Le livre Λ prolonge ce mouvement d'extension en manifestant en la dunamis et 

l'energeia les principes communs à toutes les substances mobiles, qu'elles soient éternelles ou 

corruptibles, mais aussi en désignant du terme d'acte, energeia, la substance immobile. Si l'acte 

en cette dernière se dit sans la puissance et sans l'en-puissance, la notion n'est pas pour autant 

équivoque. Elle reçoit au contraire son sens le plus déterminé, et qui était déjà à l'oeuvre dans 

le Protreptique, par quoi elle désigne non seulement l'être, ou l'ousia (Λ 5 énonce ainsi 

clairement que « la forme existe en acte si elle est séparée » (1071a 8): l'acte, en d'autres termes, 

dit la forme en tant qu'elle subsiste), mais aussi l'être dans la fin et le bien. Si les notions d’en-

puissance et d’acte peuvent être dites « principes communs à toutes les substances par 

analogie » (1071a 4-5), si elles reçoivent, donc, une extension maximale, celle-ci ne se paye 

pas de leur équivocité. L'analogie doit être entendue ici, comme en Θ 6, au sens d'une égalité 

de rapports: le rapport de conditionnement ou d’antériorité qui opère, au sein de chaque 

substance, entre l’en-puissance et l’acte posé à sa fin, est égal à celui qui opère entre les 

substances mobiles en leur entier, comme composées d’acte et d’en-puissance, et l’ousia 

energeia. Mais ce rapport analogique qui vaut entre l’en-puissance et l’en-acte d’une part, le 

complexe en-puissance/en-acte et l’acte pur d’autre part, se double d’une relation réelle, dès 

lors que, comme l’est son acte pour chaque substance, le premier moteur est lui-même telos– 

quoiqu’en ce sens particulier qu’a dégagé Λ7 (c’est-à-dire comme une fin médiée et 

transcendante et non pas immédiate et immanente; c’est en ce sens qu’il faut lire la distinction 

pronominale de 1072b1-2). S'il y a équivocité, celle-ci porte donc, non sur la notion d'acte, mais 

sur celle de cause finale: le premier moteur en effet n'est pas, pour les autres substances, une 

fin immédiate et immanente– le dieu n'est pas l'acte du monde. Chaque substance vise son acte, 

sa fin, et son bien propres, mais aussi, à travers ceux-ci, la nécessité et la perpétuité propres à 

l'acte divin.  

 Dès lors, il n'y a pas de « paradoxe de l'acte pur » comparable à celui de la forme pure: 

la différence même entre l'acte pur et les substances composées d'acte et d'en-puissance permet 
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de penser, en même temps que leur hiérarchie, la nature de leur relation. Mais, posant avec 

l'acte le bien au principe, Aristote se soustrait aussi aux critiques qu'il adressait, dans les 

éthiques, au Bien platonicien. Le premier moteur n'est pas le Bien essentiel et indûment 

substantifié (dès lors qu'une Forme ne peut être ousia), mais cette substance dont l'essence est 

le bien. Sa position principielle s'accorde avec le constat de l'existence d'une pluralité de fins et 

de biens singuliers: pour les autres substances, c'est leur essence et leur acte propres qui sont 

leur bien, mais l'accomplissement de celui-ci est cependant conditionné par l'existence du bien 

et de l'acte principiels.  

 En l'ontologie de la dunamis et de l'energeia, on peut alors reconnaître tant la sagesse 

définie en A, capable de déterminer le bien principiel comme les biens particuliers, que la 

science recherchée partiellement identifiée en Γ à l'ousiologie: principes communs à toutes les 

substances, l'en-puissance et l'acte assurent en effet à la fois la généralité du discours 

ousiologique et le primat réel du principe théologique (primat qui, soulignons-le, ne se soutient 

cependant que de l'élucidation ontologique de l'antériorité de l'energeia sur la dunamis). Le tour 

de force d’Aristote consiste ainsi à assurer, tant contre la tentation de la théologie négative que 

contre l’éclatement du projet métaphysique, la possibilité d’un discours univoque sur les 

différentes substances, tout en en posant la hiérarchie.  

Enfin, cette ontologie cohérente et unitaire est aussi une ontologie axiologique, dont la 

plus grande singularité se lit peut-être, comme y insiste Aristote, dans l'identification du dieu 

non à la puissance mais au bien. 

 
 
b. Plotin et la puissance de tout 

 

 La question se pose alors de savoir comment cette ontologie, et la théologie qu'elle porte, 

ont été oubliées et/ou subverties. Le moment plotinien paraît ici déterminant. Et une première 

rupture, qui en engage d'autres, peut être identifiée en l’inversion de la dunamis: la dunamis, 

chez Plotin, ne vient plus nommer le devenir comme moindre-être, mais l'au-delà de l'être et du 

devenir. Elle n'est plus corrélée à l'acte dans une relation asymétrique de tendance et de 

dépendance, mais posée à son principe: le Premier Principe plotinien, en effet, l'Un-Bien, n'est 

plus acte pur, mais dunamis pantōn. 

 Il faut alors demander ce qui se joue dans ce déplacement de la dunamis 

aristotélicienne– dans sa transposition de la base au sommet. D'abord, quelle est, dans ce nouvel 

usage, la signification du terme même de dunamis? La dunamis pantōn de l'Un-Bien est-elle la 
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puissance de tout ou l'en-puissance de tout? Ensuite, quel sens donner à la substitution, pour 

penser le principe, de la dunamis à l'energeia et l’entelekheia? Qu'est-ce qui se trame dans le 

passage du Premier Moteur acte pur sans puissance au Premier Principe puissance au-delà de 

l'acte? 

  On a d’abord cherché à voir comment la notion de dunamis vient en réponse à la double 

et paradoxale exigence que porte l'idée même de principe, en ce qu'elle permet d'en penser à la 

fois la transcendance et la causalité, tant l'absoluité que la relation. 

 De cette exigence se déduit sa signification: la dunamis pantōn n'est pas l'en-puissance 

de tout, mais la puissance de tout. Plotin revient ainsi, par-delà Aristote, à la signification 

platonicienne de la dunamis, celle que met en oeuvre le livre VI de la République en désignant 

le Bien comme « au-delà de l’être qu’il surpasse en dignité et en puissance (πρεσβείᾳ και 

δυνάμει)» (509b 9-10). Ce retour au sens platonicien de la dunamis porte une rupture radicale 

avec Aristote. La dunamis ne doit plus être pensée prioritairement comme dunamei, en-

puissance, soit, à la conjonction des puissances active et passive, comme le principe d'un 

mouvement finalisé par l'acte: elle est posée comme antérieure à l'acte même (associé par Plotin 

au deuxième principe, l'Intellect). Comme telle, elle permet de penser une production exclusive 

de tout mouvement. Plus précisément, la notion de puissance de tout permet de penser la 

causalité comme un effet direct de la transcendance: c'est précisément parce qu'il n'est rien de 

ce qu'il fait, parce qu'il est, en tant que simple et parfait, radicalement excédentaire à tout ce qui 

vient après lui, que l'Un-Bien peut avoir des effets. Là où l'en-puissance aristotélicienne disait 

la tendance à la perfection, la puissance plotinienne vient désigner, elle, l'effet du parfait.  

 Ce modèle causal s'étend, par-delà l'Un-Bien, aux êtres qui en procèdent. Ce qu'on a 

appelé « la doctrine des deux actes » et qu'il serait plus rigoureux, dès lors qu'elle s'applique en 

premier lieu à l'au-delà de l'être et de l'acte, de nommer « théorie de la puissance du parfait», 

opère comme le modèle même de la procession: la théorie des puissances permet de penser la 

production de l'inférieur par le supérieur comme un effet nécessaire, et nécessairement dégradé, 

de sa perfection. De la cause à l'effet, la puissance assure aussi la continuité: elle est ce par quoi, 

sans s'incliner ni se perdre en lui (cette perfection immobile étant la condition même de sa 

fécondité), le principe est présent à son produit. Du concept de puissance compris comme 

productivité du parfait se déduisent ainsi les principaux traits de la procession comme agir 

immobile, nécessaire, et continu.  

 La puissance, on l'a dit, assure le lien et la présence de la cause à l'effet. Plus 

précisément, elle s'inscrit en l'effet comme une présence-absence, une trace, dit Plotin, ou 

encore une image, un reflet, qui porte à la fois une distance et le principe de sa réduction. Car 
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cette trace où se lit la dépendance de l'effet détermine aussi chez lui un désir, une tendance qui 

est le moteur même de sa conversion. Or, pour nommer cette tendance, Plotin va avoir recours, 

cette fois, à la notion d'en-puissance. Si la dunamis puissance est le principe de la procession, 

la dunamis en-puissance est, elle, le principe de la conversion. Le concept de dunamis, en son 

équivocité même, apparaît ainsi comme la clef de la double dynamique qui régit le réel 

plotinien; ou encore, et pour jouer sur les mots, le double sens (la double signification) de la 

dunamis porte le double sens (la double orientation) du réel : de là-bas jusqu'ici, et d'ici vers là-

bas. 

 Ce modèle vaut pour l'Intellect comme pour l'âme: c'est ainsi que la Vie est à la fois la 

première énergie émanée de l'Un-Bien et, dit Plotin, sa trace ou son empreinte. Elle est donc à 

la fois énergie et en-puissance. Et c'est son mouvement de conversion vers son Principe qui va 

la transformer en Intellect achevé. À son tour, l'âme peut être considérée comme l'acte dérivé 

de l'Intellect. Cependant, elle n'est en-acte que quand elle se convertit à lui. Cela suppose qu'elle 

actualise les traces ou les empreintes (tupoi) qu'il a laissées en elle– actualisation déterminée, 

comme l’explique le Traité 53, par le choix que fait le hēmeis d'orienter sa conscience vers le 

haut et non vers le bas, vers l'âme séparée et non vers l'animal ou le corps animé. Ce mouvement 

de conversion et d'actualisation est en même temps un mouvement d'identification, par quoi le 

hēmeis vient coïncider avec cette essence qui à la fois l’excède et l'accomplit: par quoi il devient 

intellect, rejoint le divin en lui. Cependant, et encore au-delà, il s'agit pour l'âme de se rendre 

disponible à la pure présence de l'Un: c'est-à-dire, et par-delà son identification à l'âme séparée, 

qui est aussi acte pur et pure pensée, de se faire pure capacité pour la puissance de l'Un. Il s'agit, 

écrit Plotin dans le Traité 9, de 

 
 ... venir coïncider et, en quelque sorte, être en contact avec lui, le toucher, grâce à la ressemblance, c'est-
à-dire à la puissance que l'on a en soi et qui est parente avec lui (καὶ τῇ ἐν αὑτῷ δυνάμει συγγενεῖ τῷ ἀπ 
αὐτουῦ), parce qu'elle vient de lui, et lorsque cette puissance se trouve dans l'état où elle était quand elle est sortie 
de lui, alors ils peuvent le voir de la manière dont il peut être objet de vision (9 (VI, 9) 4, 24-30). 
 

 Ultimement, le contact de l'âme avec l'Un-Bien doit être compris comme une 

coïncidence des puissances, ou plutôt, comme une coïncidence entre l'en-puissance et la 

puissance de tout.  

 L'équivocité de la dunamis, son double sens de puissance et d'en-puissance, paraît donc 

être mise en oeuvre par Plotin de façon systématique pour dire la réciprocité de la procession 

et de la conversion.  
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Il est pourtant un lieu où ce modèle ne s'applique pas: la matière. Certes, celle-ci est dite 

en-puissance: mais en elle la capacité est dissociée de la tendance. Elle est une pure réceptivité, 

à quoi manque la conversion vers l'Un-Bien. Et de même, elle est dénuée de puissance active, 

de sorte qu'elle ne produit rien. Ainsi, le modèle de la puissance de tout comme celui de la 

réciprocité puissance/en-puissance ne valent plus pour la matière. Là où le premier principe est 

à la fois puissance de tout et en-puissance de rien, la matière, elle, est à la fois en-puissance de 

tout et puissance de rien. Lui font défaut (elle est pure privation) tant la puissance de produire 

un effet que celle de se convertir à sa cause.  

Par là s’éclaire peut-être la question, très disputée, de savoir comment la matière peut 

être à la fois le mal et l'effet de l'Un-Bien. À cela on peut répondre que c'est parce que, tout en 

étant le dernier produit de la puissance de l’Un-Bien, la matière n'est plus par rapport à lui en-

puissance. Ce qui fait sa singularité, dès lors, ce n'est pas son mode d'engendrement, mais son 

mode de participation: c'est cette participation incomplète à quoi fait défaut la possibilité de la 

conversion. Ce qui la qualifie comme mal, ce n'est pas que l’Un-Bien ne soit pas sa cause, c'est 

que, pour elle, et pour elle seule, il ne soit plus une fin.  

  

 Mais on voit dès lors que le modèle aristotélicien de la finalité et de la tendance se trouve 

intégré, chez Plotin, à celui de la productivité et de la puissance. La question se pose dès lors 

de l'éventuelle priorité de l'un ou l'autre de ces modèles: l'Un-Bien doit-il être pensé 

indissociablement comme une cause productrice et comme une cause finale? C'est semble-t-il 

le cas, mais le moment de la finalité n'en demeure pas moins soumis à celui de la productivité: 

c'est la puissance originelle, principielle, qui est cause, en l'effet, de l'en-puissance. Et le 

mouvement que celui-ci détermine n'est ultimement que retour à cette puissance première. C’est 

une finalité sans fin, au sens où ce mouvement a l'origine pour fin. Surtout, le terme qui lui est 

assigné n'est plus le Bien mais sa puissance.  

Enfin, Plotin rompt avec ce qu'Aristote désignait comme la singularité de son projet: à 

la fois la dissociation entre Bien et puissance et la détermination de la puissance propre au Bien. 

S'il subordonne encore la puissance au Bien, le statut principiel qu'il lui restitue ouvre la voie à 

cette émancipation de la puissance par rapport au Bien qu'accomplira la théologie de la toute-

puissance.  
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c. La lecture heideggérienne de l’ontologie de la dunamis et de l’energeia 

 

 À la fin de son Nietzsche, dans « La métaphysique en tant qu’histoire de l’être »14, 

Heidegger interroge la traduction de l’energeia en actualitas. Il y voit, comme dans  celles 

d’hupokeimenon en subjectum, d’ousia en substantia, ou d’aletheia en adequatio, un révélateur 

privilégié de l’histoire de l’être. Cette traduction signe pour lui la « transition du langage 

conceptuel grec à celui romain » (p. 331), mais aussi  une mutation dans la pensée de l’être. 

L’être n’est plus pensé comme « présence » mais comme « produit d’un agir »:  « L’ἔργον 

devient l’opus de l’operari, le factum du facere, l’actus de l’agere. L’ἔργον n‘est plus ce qui 

est laissé libre dans l’ouvert de la présence, mais ce qui est effectué par l’efficacité, réalisé par 

le faire. L’Etre, au sortir de l’essence initiale de l’ἐνέργεια, est devenu l’actualitas» (ibid.). 

Au terme de cette transition, l’être ne peut plus être pensé que comme effet causé, produit– 

comme ex-istentia, c’est-à-dire comme ce qui est « posé par l’existence dans l’en-dehors de la 

causation » (p. 336-37). Cette conversion de l’Etre en actualitas est, selon Heidegger, ce qui 

rend possible la métaphysique chrétienne de la création: elle « donne à l’étant dans sa totalité 

ce trait fondamental dont pourra désormais s’emparer le représenter de la croyance biblique et 

chrétienne en la création, pour assurer sa justification métaphysique » (p. 333).  

À cette lecture heideggérienne de la transition energeia-actualitas, l’histoire en quelque 

sorte parallèle que l’on a cherché à reconstituer conduit à apporter certaines inflexions.  

Tout d’abord, la lecture de l’energeia comme présence paraît occulter le trait fondamental 

de l’ontologie aristotélicienne, c’est-à-dire son caractère axiologique. L’energeia ne dit pas la 

présence mais l’identité réelle (en dieu) ou réalisée (en les substances mobiles) de l’être et du 

bien. C’est d’ailleurs dans un contexte éthique qu’Aristote utilise pour la première fois le 

concept d’energeia, articulé à celui de dunamis: le fragment 14 (W 14)15 du Protreptique 

s'ouvre ainsi sur l'affirmation selon laquelle « vivre » se dit en deux sens, selon la puissance, et 

selon l'acte (to men kata dunamin/ to de kat’energeian). La corrélation dunamis/energeia 

oppose ici avant tout la capacité à son usage, la faculté à son exercice. Mais elle revêt aussi un 

sens normatif, et téléologique: l'energeia désigne plus spécifiquement le bon usage et la fin et 

par là, ultimement, l'ergon. Or, à son tour, l’ergon a clairement un sens axiologique: dans le 

fragment 6 du Protreptique, l'accomplissement de l'ergon est désigné comme ce en vertu de 

quoi une chose peut être dite bonne, agathos, ce en quoi aussi réside sa vertu, aretē. La lecture 

                                                        
14 Heidegger, Nietzsche, 2 vol., trad. fr. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971. 
15 =Jamblique, Protr. 11 (56. 13-59. 18 Pistelli). 
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de Heidegger passe sous silence cette signification des concepts d’ergon et d’energeia. C’est 

pourtant en contexte éthique qu’Aristote les élabore avant de les transférer à l’ontologie et d’en 

faire les concepts fondateurs d’une ontologie axiologique. 

  Mais à cela s’ajoute que, dès avant celle qu’engage la traduction d’energeia en 

actualitas, une rupture fondamentale opère déjà, on l’a vu, dans la transition de la dunamis-en-

puissance à la dunamis-puissance. Et cette rupture s’inscrit à même la pensée grecque, dans la 

transition Aristote/Plotin.   

 

Or, comme celle de l’energeia, la lecture heideggérienne de la dunamis est curieusement 

fléchie. Dans le cours qu’il a consacré en 1931 à Métaphysique Thêta, 1-3, De l'essence et de 

la réalité de la force16, Heidegger marque d’emblée que dunamis et energeia sont, chez 

Aristote, un sens de l'être, et que ce sens de l'être est irréductible à celui que disent les catégories. 

Mais dans le même temps, il lit univoquement la dunamis comme force (Kraft): l’analyse 

d’Aristote dévoilerait « la force en son essence », « l’être fort en tant que tel » (p. 110-111).  

Il semble à l’inverse que le propre de l'ontologie de la dunamis et de l'energeia réside 

en ceci qu'elle permet de penser l'être autrement que comme puissance, et autrement que comme 

présence. L'être, tel que le disent la dunamis et l'energeia, n'est pas seulement ce qui est là, ni 

seulement ce qui agit. La dunamis, on l'a dit, n'est réductible ni à la puissance active, ni à la 

puissance passive, mais doit être pensée comme la possibilité d'un mouvement orienté vers 

l'acte. Quant à l'acte, il ne dit pas seulement la présence, mais l'être dans la fin et le bien comme 

réalisé ou (quand il exclut l'en-puissance) comme réel: la substance ayant réalisé son essence 

comme bonne, ou la substance essentiellement bonne. L'acte, c’est le nom ontologique du bien. 

Il dit l'unité de l'être et de la valeur, la conjonction même de l'Idéal et du réel. Ontologie 

axiologique, l'ontologie de l'acte est donc aussi une ontologie de la non-scission.   

 

 

1.2 Genèse du Dieu souverain 

 

 C’est l’enquête amorcée dans Dieu sans la puissance que prolonge Genèse du Dieu 

souverain, dans le champ médiéval, cette fois, et à travers cinq séquences: « Omnipotentissima 

bonitas: Augustin, ou la mystérieuse alliance »; « Pierre Damien, Abélard et les impasses de la 

                                                        
16 Heidegger, Aristote, Métaphysique Θ 1-3. De l'essence et de la réalité de la force, trad. fr. Paris,  Gallimard, 
1991. 
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puissance »; « Toute-puissance et puissance absolue »; « La puissance et l’être (Thomas 

d’Aquin) »; « Duns Scot ou l’infini de la puissance ». 

Ce second volet du diptyque est régi, on l’a dit, par la double question de la substitution 

du Dieu tout-puissant au dieu acte pur sans puissance, et de l’ontologie moderne de la puissance 

et de l’action à celle, aristotélicienne, de l’en-puissance et de l’acte. Il se propose ce faisant de 

manifester la solidarité entre ces deux processus, mais aussi d’élucider certains de leurs effets 

théologico-politiques, dans le cadre notamment des théories de la souveraineté. 

Avant d’en résumer brièvement le parcours, j’indiquerai les lignes problématiques qui 

le guident. 

   On cherche d’abord à mettre au jour le mouvement de substitution de la toute-puissance 

à la puissance de tout plotinienne et néoplatonicienne. On nommera toute-puissance une 

puissance conjointe à la liberté et susceptible d’être posée comme excédentaire à la volonté 

normée par le bien. Là où la puissance de tout ne peut pas plus de choses qu’elle n’en fait, et 

fait (ou produit) sans vouloir ni choisir, la toute-puissance peut pouvoir plus de choses qu’elle 

n’en veut et n’en fait. C’est ce mouvement d’absolutisation de la puissance par rapport à la 

volonté que l’on se propose de retracer, selon une ligne qui va de saint Augustin à Duns Scot. 

Mais on voudrait aussi montrer que ce mouvement obéit à une logique d’excès interne à la 

notion même de toute-puissance. Si l’on veut penser pour elle-même la puissance divine, alors 

on doit la soustraire à toute norme, toute loi– logique, physique, ou éthique– extérieure à elle 

et susceptible de la borner. Il faut alors dire que Dieu peut, s’il est véritablement tout-puissant, 

faire que a et non-a soient vrais en même temps, que le passé n’ait pas existé, ou encore, aussi 

bien, damner un innocent.  

 La compatibilité de l’attribut divin de toute-puissance avec ceux de sagesse et de bonté 

paraît dès lors problématique. Il est d’ailleurs remarquable que seul cet attribut de toute-

puissance ait appelé une distinction, qui sépare en son sein deux figures de la puissance: l’une 

absolue, l’autre ordonnée. Or la puissance absolue, c’est précisément la toute-puissance 

considérée pour elle-même, moins les autres attributs divins, et comme pouvant ainsi être 

capable de l’absurde, du chaos, ou du mal. Certes, la distinction entre potentia absoluta et 

potentia ordinata vient en réponse à des questions historiquement identifiables et a admis 

différents usages et différentes interprétations: la scission qu’elle opère au sein de l’attribut de 

toute-puissance n’en apparaît pas moins comme l’indice d’un problème spécifique à ce dernier.  

 

 Notre question directrice trouve à partir de là une formulation plus précise: comment, 

là où le concept aristotélicien d’acte pur posait en dieu la réalité du bien, celui, chrétien, de 
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toute-puissance conduit-il à poser en Dieu la possibilité du mal? En même temps que la 

généalogie paradoxale de la puissance, c’est le caractère éminemment  problématique de 

l’attribut divin de toute-puissance que l’on se propose de mettre en évidence. Cet attribut 

apparaît en effet comme à la fois nécessaire et impossible: nécessaire, parce qu’il est au 

fondement de ces dogmes fondamentaux du christianisme que sont la création, l’incarnation, 

ou la résurrection. Impossible parce que, tout en étant nécessairement requis par la 

métaphysique chrétienne, le concept de toute-puissance dessine une figure impensable, quasi 

tératologique, du divin: celle d’une force en excès, en-deça du bien et du mal; celle, aussi, d’un 

arbitraire souverain.  

Poser le problème de la toute-puissance, c’est du même coup déplacer le problème de 

la théodicée. Car il ne s’agit pas ici d’interroger la compatibilité entre l’existence d’un Dieu 

posé comme à la fois tout-puissant et bon et la réalité effective du mal: mais bien plutôt de poser 

la question préalable de la compatibilité en Dieu de la toute-puissance et de la bonté. Cette 

démarche est donc en quelque sorte régressive par rapport à celle que suit Hans Jonas dans Le 

Concept de Dieu après Auschwitz. Elle consiste, non pas à demander quel attribut divin il faut 

sacrifier si l’on veut tenir à la fois le concept de Dieu et la réalité du mal, mais bien plutôt à 

s’interroger sur un attribut divin qui pose déjà en Dieu la possibilité du mal. 

 
Il faut à partir de là recenser les différentes stratégies qui permettent de contourner ou 

de minorer les apories de la toute-puissance, c’est-à-dire d’en garantir l’extension sans pour 

autant poser en Dieu un principe possible du mal. La distinction entre potentia absoluta et 

potentia ordinata en est une. Mais d’autres s’y joignent: celle, déjà lisible chez Augustin, 

diversement déclinée par Thomas d’Aquin et Duns Scot, et refusée par Abélard, de 

l’incompréhensibilité ou de l’incommensurabilité, qui consiste à dire que la bonté et/ou la 

justice divine sont à ce point excédentaires à la raison créée qu’on ne peut en juger et donc 

qualifier de mauvais ou d’injustes ses choix et ses effets; ou encore celle, volontariste, de 

l’indifférence, qui consiste à poser un Dieu au-delà du bien et du mal et à faire de ceux-ci non 

les principes mais les effets du choix divin. Ces différentes stratégies révèlent encore un autre 

aspect du concept de toute-puissance: non seulement ce dernier obéit à une logique interne 

d’excès, mais, pour cette raison même, il apparaît comme ce qui introduit, dans la rationalité 

théologique, les procédures de transcendance et de mystère propres au religieux. 

 

Le concept de toute-puissance a cependant aussi des effets proprement philosophiques. 

On l’a dit, notre enquête porte sur une double substitution: celle du Dieu tout-puissant au dieu 
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acte pur, et celle de l’ontologie de la puissance et de l’action à l’ontologie de l’en-puissance et 

de l’acte. Or, la construction de l’attribut divin de toute-puissance apparaît comme indissociable 

de celle de l’ontologie de la puissance. Le moment thomasien est ici déterminant: le Dieu de 

Thomas d’Aquin, en effet, est à la fois acte pur d’être (actus purus essendi) et tout-puissant. La 

conjonction de ces deux déterminations, qui sont pour Aristote exclusives, a pour condition une 

mutation radicale des concepts mêmes de puissance et d’acte. Chez Thomas en effet, l’acte pur 

ne vient plus nommer l’être en tant qu’il est exempt de puissance mais, à l’inverse, la pleine 

puissance d’être (potestas/virtus essendi). C’est cette plénitude de puissance qui fait la 

perfection de Dieu et dès lors détermine son identité au bien. Thomas, tout en conservant le 

lexique aristotélicien, accomplit ainsi deux gestes décisifs pour la mutation ontologique que 

l’on cherche à identifier: d’abord, le nouage en l’être premier de l’être et de la puissance; 

ensuite, et toujours à travers la notion d’acte, la désignation non plus, comme chez Aristote, du 

bien comme étant, mais de l’être comme bon. Au terme de cette mutation, la figure du divin 

qui se dessine est diamétralement opposée à celle que l’on a identifiée chez Aristote: Dieu n’est 

plus pensé comme Bien réel et sans puissance, mais comme pleine puissance d’être et bon en 

tant que tel.  

 
Il s’agit donc aussi de voir comment le concept philosophique de puissance est à la fois 

mobilisé et modifié à mesure que s’édifie celui de toute-puissance. Si le travail sur la 

conceptualité aristotélicienne est explicite et déterminant chez Thomas d’Aquin, il l’est aussi 

chez Duns Scot. Ainsi, le concept scotiste de contingence dissocie celle-ci de l’en-puissance 

comme puissance des contradictoires pour la renvoyer à la toute-puissance comme choix libre 

entre deux contraires. De même, le concept scotiste de liberté passe par une reprise 

aristotélicienne qui met en jeu, cette fois, la notion de puissance rationnelle. Plus généralement, 

le concept même de toute-puissance implique de libérer la puissance de tout schéma 

corrélationnel, en la soustrayant tant à l’antériorité de l’acte qu’à la réciprocité de la puissance 

passive, pour la penser comme étant, par elle-même, une puissance active ou une puissance-

action.  

On examine également les différents modes d’articulation entre la puissance créatrice 

et les puissances créées. Car la logique d’excès de la toute-puissance engage, autant qu’un 

conflit avec les autres attributs divins, un conflit avec les autres puissances. Là encore, il faut 

s’interroger sur sa possible exclusivité: la toute-puissance est-elle le tout de la puissance? Faut-

il voir en elle la source de toute efficacité? Ou considérer qu’elle est d’autant plus puissante 

qu’elle délègue en partie celle-ci? Son action est-elle directe, ou médiatisée par les causes 
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secondes? Une puissance se mesure-t-elle à la capacité qui est sienne de rompre l’ordre qu’elle 

a institué (ainsi, à travers le miracle) ou, au contraire, à celle de le maintenir? Il s’agit de voir, 

à chaque fois, quelles modifications et quels usages admet le concept aristotélicien de dunamis, 

mais aussi comment ces derniers insèrent en son sein même un  nouveau jeu conflictuel– 

comment, par exemple, les concepts de puissance naturelle ou encore de possible peuvent venir 

jouer contre celui de toute-puissance en limitant son exclusivité ou en bornant son champ 

d’action.  

 Chemin faisant, on a ainsi été amenée à mettre en évidence le devenir d’un autre concept 

de la puissance, hérité, lui, non plus d’Aristote mais du néoplatonisme: celui d’epitēdeiotēs, soit 

d’une puissance pensée comme purement passive, purement réceptrice. Là où la dunamis 

aristotélicienne porte une pensée forte de la nature et de l’immanence, et résiste, du même coup, 

au schème de la toute-puissance, le concept d’epitēdeiotēs s’y intègre aisément. Il permet en 

effet de penser les créatures comme douées non pas d’une puissance autonome mais d’une pure 

capacité réceptrice pour l’action de la toute-puissance. On montre quel rôle fondamental ce 

concept joue dans la doctrine thomasienne de l’analogie, mais aussi comment on peut en 

retrouver des traces, moins explicites, moins directement identifiables, chez Augustin, Abélard 

ou Duns Scot. 

 

Le parcours accompli et que guident ces différentes questions consiste donc, on l’a dit, 

en une histoire critique de la (toute-)puissance, mais aussi en une histoire des crises: on cherche 

moins à reconstituer une tradition ou une continuité qu’à identifier des points de rupture. On 

s’intéresse plus particulièrement à ceux d’entre eux qui se disposent autour du problème de la 

compatibilité entre la toute-puissance et le bien–révélant dès lors la divergence entre le Dieu 

Tout-puissant et le dieu acte pur –, mais aussi qui mobilisent, pour traiter ce problème, des 

reprises aristotéliciennes, et par là modifient le concept même de puissance. Par-delà cette 

histoire des crises, des ruptures, et des réinventions, c’est cependant aussi un mouvement 

continu que l’on cherche à mettre en évidence: la logique d’excès propre au concept même de 

toute-puissance. 

 

a. « Omnipotentissima bonitas »: Augustin, ou la mystérieuse alliance 

 

C’est à un point de crise que notre parcours s’amorce: celui à partir duquel l’équilibre entre 

toute-puissance et bonté que garantissait encore la figure du Pantokrator commence à être 

menacé. On s’interroge ainsi sur la construction et les conditions de possibilité de la figure 
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augustinienne de l’« omnipotentissima bonitas »: celle-ci, en réponse à « l’erreur capitale » des 

manichéens qui ne sauvent la bonté de Dieu qu’au prix de sa puissance, paraît présenter une 

conciliation non-problématique entre puissance et bonté. De la même façon, Augustin admet 

l’équivalence, posée par les traductions courantes, entre le Pantokrator et l’Omnipotens. Pas 

plus qu’entre les attributs divins, il ne semble donc y avoir ici de conflit entre la liberté créatrice 

et l’ordre du monde. Cependant, les conditions de cet équilibre sont aussi ce qui le menace: 

ainsi, l’ordre du monde n’est compatible avec la puissance créatrice que parce que, en vérité, il 

repose sur celle-ci et non sur la pleine autonomie de puissances immanentes. En la nature 

comme en l’âme, Dieu est le plus intérieur, l’intime. Et sans cette potentia intima qui le soutient 

dans l’être, le monde s’effondrerait. L’apparente conciliation entre toute-puissance divine et 

ordre du monde, l’équivalence entre Omnipotens et Pantokrator, reposent en fait sur la 

réduction de l’idée de nature comme de l’autonomie des puissances créées. Ce conflit larvé 

entre la toute-puissance divine et les puissances immanentes se lit encore dans l’identification 

augustinienne du mal à l’orgueil comme illusion de toute-puissance, c’est-à-dire, pour les 

créatures, illusion d’autonomie par rapport à la toute-puissance divine. À la bonne réflexivité, 

qui trouve, au plus intérieur d’elle-même, cette potentia intima, cette « puissance intime » qui 

n’est pas elle-même mais la fonde et l’excède, s’oppose ainsi une mauvaise réflexivité par 

laquelle la créature s’éprend de sa propre potentia, l’érige abusivement en souveraineté. Cette 

tentation orgueilleuse est encore, pour Augustin, celle des Pélagiens: on cherche donc à voir 

comment Pélage mobilise, contre Augustin, une autre idée de la puissance qui n’est pas sans 

rappeler celle, aristotélicienne, de puissance des contraires.  

 Comme celui entre l’Omnipotens et le Pantokrator, l’apparent équilibre de 

l’omnipotentissima bonitas est plus précaire qu’il n’y paraît. D’abord, parce qu’il n’est garanti 

que par une décision ontologique qui consiste à penser l’être divin comme essentia et non 

comme substantia. C’est cette décision qui permet de poser l’indistinction entre l’être divin et 

ses attributs, parmi lesquels, donc, la bonté et la toute-puissance. Mais, en dépit de sa filiation 

revendiquée avec les libri Platonicorum, Augustin rompt ainsi avec la position 

(néo)platonicienne d’un excès du Bien sur l’être. Et, au prix d’une rupture plus décisive encore, 

il introduit dans l’être divin la puissance qu’Aristote en avait exclue. On peut, dans ce geste 

augustinien, voir l’amorce du nouage entre être et puissance qu’accomplira Thomas d’Aquin et 

qui signe la substitution, à l’ontologie aristotélicienne de l’en-puissance et de l’acte, de celle de 

la puissance et de l’action.  

 L’identité posée en Dieu entre essence, puissance et bonté se déploie dans la 

structuration de la toute-puissance par une volonté aussi bonne qu’efficace, de sorte que tout 
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mouvement d’absolutisation de la puissance paraît d’emblée bloqué. Le tout-puissant « peut 

tout ce qu’il veut » et non pas plus de choses qu’il n’en veut. Cet équilibre entre (toute)-

puissance et (bonne) volonté bute cependant, non plus, comme c’était le cas avec les 

Manichéens, sur le problème du mal, mais sur celui de l’inégalité du soutien pour le bien. 

Comment comprendre qu’un Dieu à la fois toute-puissant et bon abandonne la plupart des 

hommes à la massa damnata? Et à supposer que cela soit, déjà, le signe de sa bonté d’en sauver 

ne serait-ce que quelques uns, qu’est-ce qui fonde son choix? Ce choix, Augustin ne le désigne 

jamais comme arbitraire. Il le dit juste, mais renvoie cette justice au mystère. Et dans ce mystère, 

il voit la marque même de l’omnipotentissima bonitas. Ici, déjà, l’incompréhensibilité apparaît 

comme la clef de l’alliance entre toute-puissance et bonté.  

 

b. Pierre Damien, Abélard et les impasses de la puissance 

 

 De la position par Augustin d’une toute-puissance structurée par la (bonne) volonté, 

Pierre Damien et Abélard tirent des conséquences radicalement opposées: la contingence de 

l’ordre créé pour l’un, pour l’autre, sa nécessité. Cette divergence à partir d’une même prémisse 

fait éclater la tension entre toute-puissance et bonté que contenait encore la figure augustinienne 

de l’omnipotentissima bonitas. Car entre ces deux termes, Pierre Damien et Abélard posent des 

hiérarchies contraires. Pour Pierre Damien, il s’agit avant tout de sauver la toute-puissance, 

sans la soustraire au bien mais en la libérant des prétentions des « dialecticiens » et de la raison; 

pour Abélard à l’inverse, il s’agit avant tout d’éviter le Dieu-tyran, la position au principe d’un 

arbitraire premier. Et ce refus va de pair, chez Abélard, avec celui du mystère: l’action divine 

est normée non seulement par le bien mais par une « cause rationnelle » qu’il faut concevoir 

sur le modèle de celle du Timée. Mais parce que Dieu ne peut faire que le bien, et un bien dont 

on peut rendre raison, il ne peut faire que ce qu’il fait. Là où Pierre Damien affirme l’excès de 

la puissance créatrice sur le monde créé, et réduit la nécessité physique comme la nécessité 

logique à une nécessité morale, Abélard, lui, borne la toute-puissance divine par ses effets. Ce 

monde est non seulement le meilleur mais l’unique monde possible, car un Dieu qui pourrait 

plus de bien qu’il n’en fait serait jaloux ou mauvais, et non pas mystérieusement bon. Le primat 

accordé au bien et le refus de l’incompréhensibilité ont donc pour corrélat chez Abélard la 

limitation de la toute-puissance. On cherche à voir comment celle-ci se conjugue à une doctrine 

du possible dont il faut demander, aussi, quel rapport elle entretient avec le concept 

aristotélicien de dunamis comme avec celui néoplatonicien d’epitēdeiotēs. 
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c. Toute-puissance et puissance absolue 

 
Si avec Pierre Damien et Abélard l’apparent équilibre posé par Augustin entre toute-

puissance et bien se résout en deux hiérarchies contraires, la condamnation d’Abélard, en 1140, 

par le Concile de Sens, tout en interdisant son option, précipite un autre point de crise: comment, 

sans limiter la toute-puissance à l’ordre actuel du monde, ne pas poser en elle un pur principe 

de désordre? Comment tenir ensemble à la fois la liberté divine et la constance des lois? C’est 

en partie à ce problème que répond la distinction entre puissance absolue et puissance ordonnée, 

dont une première formulation, opposant le de potentia absoluta au de potentia conditionali, se 

lit, au tout début du XIIIème siècle, chez Godefroy de Poitiers, mais à laquelle on peut aussi 

assigner une plus lointaine origine en cette formule augustinienne: « potuit, ergo, sed noluit ( il 

le pouvait, certes, mais il ne le voulait pas) »18. Plus qu’à l’histoire, abondamment étudiée, de 

la Distinction, on s’intéresse à ce qu’elle révèle de la logique interne, et problématique, de la 

toute-puissance et particulièrement à la façon dont elle s’inscrit dans la continuité d’un 

mouvement d’absolutisation de la puissance par rapport à la volonté déjà lisible, au XIIème 

siècle, chez Pierre Lombard. Si la puissance absolue n’est pas le tout de la toute-puissance, il 

n’en reste pas moins qu’elle opère sur celle-ci un prélèvement en quelque sorte chimiquement 

pur puisqu’elle revient à considérer la puissance sans les autres attributs divins. En la 

soustrayant du même coup aussi à l’antériorité des possibles et à celle du bien– certaines 

formulations radicales comme celle, originaire, d’Hugues de Saint-Cher accordant à la potentia 

absoluta le pouvoir de lever le principe de non-contradiction comme celui de « damner Pierre 

et sauver Judas »– elle en manifeste tant la logique que les apories.  

Il faut alors demander si la puissance absolue est véritablement un pouvoir, si elle est 

capable d’effets ou si elle doit être considérée comme une toute-puissance en-puissance, à 

jamais inactualisée, voire comme un simple opérateur logique ouvrant à d’hypothétiques 

possibles. Qu’advient-il donc, ici encore, de la dunamis aristotélicienne? Et comment ce 

mouvement d’absolutisation de la puissance s’articule-t-il aux condamnations de 1277, qui 

marquent encore une autre rupture tant avec la théologie de l’acte pur qu’avec le concept 

aristotélicien de puissance?  

  

 

 

                                                        
18 Augustin, De Natura et gratia, VII, 8. 
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d. La puissance et l’être (Thomas d’Aquin) 

 
 Le moment thomasien est ici déterminant: le Dieu de Thomas d’Aquin, en effet, est à la 

fois acte pur d’être (actus purus essendi) et tout-puissant– qu’est-ce, donc, qui autorise la 

conjonction de ces deux déterminations qui sont, dans le dispositif aristotélicien, exclusives? 

Comment, là où l’acte pur aristotélicien exclut la puissance, l’acte pur d’être thomasien 

l’implique-t-il au contraire, et tout aussi nécessairement? C’est ce travail ontologique sur les 

concepts d’acte et de puissance, qui a pour effet leur modification radicale, qu’il faut étudier en 

détail. Chez Thomas en effet, l’acte pur ne vient plus nommer l’être en tant qu’il est exempt de 

puissance mais, à l’inverse, la pleine puissance d’être (potestas/virtus essendi). C’est cette 

plénitude de puissance qui fait sa perfection et dès lors détermine son identité au bien. Thomas, 

tout en conservant le lexique aristotélicien, accomplit ainsi deux gestes décisifs pour la mutation 

ontologique que l’on cherche à identifier: d’abord, le nouage en l’être premier de l’être et de la 

puissance; ensuite, et toujours à travers la notion d’acte, la désignation non plus, comme chez 

Aristote, du bien comme étant, mais de l’être comme bon.  

 Cette transformation radicale affecte, autant que le concept d’acte, celui d’en-puissance: 

celui-ci, que Thomas, en une première rupture, associe à la forme, ne vient plus nommer le 

principe en chaque substance d’un mouvement vers sa fin et son bien propres mais la réceptivité 

pour l’esse reçu de la toute-puissance. L’en-puissance dès lors n’est plus le principe d’un 

accomplissement immanent, mais la marque même de la dépendance de la créature envers l’acte 

pur d’être transcendant. Dans cette réinterprétation de l’en-puissance comme pure réceptivité, 

on peut encore reconnaître une filiation, médiée par Proclus et par le Liber de Causis, avec le 

concept d’epitēdeiotēs. Ce concept joue un rôle déterminant dans la conception thomasienne de 

l’analogie comme distribution graduée de l’être, c’est-à-dire comme distribution 

proportionnelle à la capacité de chaque étant. Le concept de puissance se scinde ainsi, chez 

Thomas d’Aquin, et au prix d’une complète reconfiguration du schème aristotélicien, entre la 

toute-puissance de l’actus purus essendi et l’en-puissance réceptrice de l’esse. 

 La réinterprétation de l’en-puissance comme capacité réceptrice est aussi au centre de 

la conception thomasienne du concours de la cause première et des causes secondes– ou encore 

de la toute-puissance et des puissances créées. On retrouve chez Thomas, transféré à l’esse, le 

motif augustinien de l’hyper-intériorité de Dieu à la nature. Mais, là où ce motif aboutissait 

chez Augustin à une réduction de la nature à l’ordre, il s’articule chez Thomas à la volonté de 

restaurer – notamment contre l’exclusivité de la toute-puissance défendue par les Ash’arites– 

un champ immanent de la puissance. En revanche, on retrouve bien une solution de type 
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augustinien– et explicitement anti-abélardienne– dans la façon dont saint Thomas gage 

l’alliance de la toute-puissance et du bien sur une incommensurabilité qui soustrait le choix 

divin au jugement humain. 

 

e.  Duns Scot ou l’infini de la puissance 
 

 C’est avec Duns Scot que s’achève ce parcours: la logique d’excès de la toute-puissance 

est en effet portée avec lui à un point radical, en même temps que posée à même l’ontologie à 

travers la disjonction entre fini et infini. Le champ problématique de la puissance est à la fois 

porté à l’explicite et reformulé: ainsi, la question d’une possible limitation de la toute-puissance 

par la volonté ne se pose plus, dès lors que toute-puissance, volonté et liberté viennent 

s’identifier comme le principe d’une relation nécessairement contingente de l’étant infini aux 

étants finis. Dans le même temps, les concepts de contingence et de liberté font l’objet d’une 

double redéfinition qui mobilise, à travers un travail très précis, la théorie aristotélicienne de la 

dunamis. La contingence, en premier lieu, va être dissociée de l’en-puissance comme puissance 

des contradictoires pour être renvoyée à la toute-puissance comme choix libre entre deux 

contraires. Cette nouvelle pensée de la contingence, explicitement dressée par Duns Scot contre 

celle des « philosophes », en fait l’effet exclusif de la cause première en même temps que le 

signe de la liberté divine. À son tour, le concept scotiste de liberté passe par une reprise 

aristotélicienne qui met en jeu, cette fois, la notion de puissance rationnelle. Pour Duns Scot, 

seule la volonté peut être caractérisée comme telle. Et le propre de la volonté divine est de 

pouvoir, en une unique volition, embrasser les opposés. Or, du choix qu’elle fait de l’un ou de 

l’autre, nulle autre raison ne peut être donnée sinon que la volonté est volonté. 

La relation de Dieu à ses effets est donc contingente, mais à son tour cette contingence 

est nécessairement engagée par l’écart entre l’infini et le fini. La volonté divine ne peut avoir 

de rapport nécessaire qu’au bien infini ou encore à sa propre bonté. Il découle de cela qu’en 

toute rigueur Dieu ne peut être juste qu’envers lui-même. La question de la compatibilité entre 

toute-puissance, bonté et justice n’est plus renvoyée au mystère mais bien plutôt invalidée par 

l’incommensurabilité entre fini et infini.  

Il en va de même de la question, contenue notamment dans la distinction entre potentia 

absoluta et potentia ordinata, des champs d’extension respectifs de la toute-puissance et de la 

volonté. La toute-puissance n’est rien d’autre en effet que la volonté comme exécutoire. Elle 

n’est plus définie par ses objets, mais par son mode d’action: direct, non médié par les causes 

secondes. Tel est, souligne Duns Scot, le véritable concept – le concept théologique– de toute-
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puissance, qu’il faut distinguer de celui –philosophique– de puissance infinie. À partir de là, la 

Distinction trouve à son tour une nouvelle formulation, intégralement opératoire. Elle est aussi 

déplacée dans le champ juridique et appliquée à tout agent libre et rationnel. Elle oppose 

désormais deux modes d’action, l’un de facto, l’autre de jure. Ainsi redéfinie, la puissance 

absolue vient coïncider avec le pouvoir à la fois effectif et souverain de rupture et/ou 

d’instauration de la loi. 

 

f. Conclusion 

 

 Au terme de ce parcours, on interroge les effets politiques du théologoumène de toute-

puissance, en examinant son usage dans la théorie schmittienne de l’état d’exception mais aussi 

dans celles, bodinienne et hobbesienne, de la souveraineté. La notion de potentia absoluta, 

comprise comme puissance à la fois soustraite à et institutrice de la loi, joue en effet un rôle 

fondamental dans ces différents dispositifs. Elle apparaît ainsi comme le principal legs politique 

de la théologie de la toute-puissance. 

Chez Benjamin comme chez Derrida, cette puissance à la fois extra-légale et fondatrice de 

la loi porte le nom de violence. La question se pose alors de savoir dans quelle mesure la 

violence est déjà inscrite dans la théologie de la toute-puissance. On a cherché à montrer qu’elle 

trouve sa racine ultime dans un certain concept de la puissance comme efficience immédiate et 

non-normée. Ce concept de puissance s’élabore conjointement à celui de toute-puissance, selon 

un travail ontologique qui à la fois le sépare de sa source aristotélicienne et le lie à celui d’être. 

Autrement dit, le dispositif théologico-politique dont l’attribut divin de toute-puissance est la 

pièce maîtresse repose sur un dispositif ontologique précis.  

Tout se passe cependant comme si, à force de familiarité, ce dernier n’apparaissait plus pour 

ce qu’il est, c’est-à-dire comme historiquement construit. Et de cet héritage, c’est la source qui 

est occultée: l’ontologie aristotélicienne de la dunamis et de l’energeia. Or, elle est occultée par 

le mouvement même qui l’exhibe: renvoyant le couple de la puissance et de l’action à celui de 

l’en-puissance et de l’acte, on ne voit pas qu’il s’est en vérité construit contre lui et que l’en-

puissance est irréductible à la puissance comme l’acte à l’action. Plus généralement, on ne voit 

pas que l’ontologie aristotélicienne porte un modèle distinct de celui de l’efficience.  

On confronte pour finir cette archéologie de la puissance à celle que propose Giorgio 

Agamben. En l’ontologie aristotélicienne de l’en-puissance et de l’acte, Agamben voit en effet 

la matrice de l’ontologie de l’opérativité. Un trait fondamental de son projet réside du même 

coup dans la désactivation de ce dispositif aristotélicien. À la connection de l’en-puissance et 
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de l’acte, Agamben en substitue une autre, indiquée mais aussitôt abandonnée par Aristote, qui 

articule la « puissance de ne pas » à l’argia. Et c’est ce dispositif alternatif qu’Agamben 

retourne contre la métaphysique et l’éthique aristotéliciennes et contre ce qui, à partir de celles-

ci, fait selon lui de la métaphysique occidentale une gigantesque machine à capturer la 

puissance pour la figer en structures de pouvoir et de sujétion.  

On aura à l’inverse cherché à montrer que, loin d’être l’arkhè gouvernant le modèle de 

l’efficience et de l’opérativité, l’ontologie aristotélicienne de l’en-puissance et de l’acte porte 

un tout autre modèle. C’est dans la théologie de la toute-puissance, et l’ontologie qui s’y 

articule, que l’on a identifié le champ d’élaboration de la pensée moderne de la puissance en 

même temps que le principe de certaines de ses transpositions politiques. Et l’on a vu comment 

cette élaboration avait pour condition une rupture radicale avec l’ontologie de l’en-puissance et 

de l’acte. Reste à savoir ce qui, de celle-ci, peut être sauvé, quelles désactivations et/ou quelles 

réactivations elle admet.   

 

1.3. Études connexes: energeia, entéléchie, capacité, impuissance 
 

 La recherche tout juste présentée s’est nourrie de, ou a donné lieu à, des études connexes 

portant sur des usages spécifiques (éthique aristotélicienne, noétique plotinienne, métaphysique 

leibnizienne) des concepts de puissance et d’acte, ou encore sur des notions et des problèmes 

dérivés (epitēdeiotēs, capacité, impuissance). 

 J’exposerai brièvement les enjeux et les résultats de ces différents travaux. 

 

a. « The pain of the living and divine pleasure: Nicomachean Ethics, VII, 14, 1154a 22-b 
34 », C. Natali (éd.), Aristotle: Nicomachean Ethics Book VII, Symposium Aristotelicum 
(Venise, août 2005), Oxford, University Press, 2009, p. 237-263. 
 

        Dans le cadre du Symposium Aristotelicum consacré au livre VII de l’Éthique à 

Nicomaque, on a présenté une traduction nouvelle ainsi qu'un commentaire du dernier chapitre 

(14, 1154a 22-b 34). Celui-ci invite, pour plusieurs raisons, à interroger l’usage et l’élaboration 

du concept d’energeia.  

             Dans un premier temps, Aristote oppose au traitement éthique du plaisir par Platon un 

traitement physiologique, qui considère le plaisir corporel dans l'ordre de la compensation. 

Ainsi défini comme remède, le plaisir corporel est à la fois soustrait à la condamnation et 

disqualifié comme plaisir: car en tant que remède, il est une genesis, tandis que le plaisir 
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véritable, lui, est energeia. Cette distinction invite à remettre en cause la thèse classique 

d'Ackrill selon laquelle une même action peut être décrite comme genesis ou comme energeia. 

              Mais le texte présente aussi l’idée singulière d'un conflit des energeiai. L'homme est 

ce vivant dont la nature est d'être fait de deux natures (rationnelle et irrationnelle) dont chacune 

est pour l'autre contre nature. De ce fait, l'homme est aussi capable de deux energeiai, et donc 

de deux plaisirs, qui se combattent ou s'annulent. À l’inverse, le dieu est ce vivant qui, parce 

que sa nature est simple et non pas conflictuelle, peut à la fois jouir du même plaisir, et en jouir 

continûment.  

              Le texte (et avec lui le livre VII) s'achève sur ce constat: le conflit des phuseis 

constitutives de l'homme et des plaisirs qui leur sont associés est simplement posé et non pas 

résolu. On s'est demandé si l'incapacité à résoudre ce conflit n'était pas la marque d'une 

incertitude propre au livre VII, et engagée par la définition même du plaisir qui y est proposée: 

celle-ci, en effet, laisse en suspens la question de savoir si le plaisir –et le bonheur– sont 

l’energeia de toutes les hexeis ou de l’une d’entre elles seulement. Il en ira autrement dans le 

livre X qui, par-delà la diversité et la possible conflictualité des plaisirs, posera le principe d’une 

hiérarchie: de sorte que, ultimement, le plaisir divin pourra être assigné à l’homme comme 

modèle et comme fin, en vertu du theion ti qui se trouve en lui 

Les dernières lignes du texte jettent cependant un pont entre le livre VII et le livre X, et 

peut-être aussi entre les deux définitions du plaisir qui y sont proposées: articulant, à l’occasion 

de l’évocation du plaisir divin, l’energeia à l’immobilité (energeia akinēsias), elles marquent 

l’amorce d’une dissociation entre energeia et kinēsis, absente du livre VII, où le contraste 

fondamental opère entre energeia et genesis, mais lisible au livre X à travers l’association entre 

genesis et  kinēsis, d’une part, l’opposition entre plaisir et kinēsis, d’autre part. On peut alors se 

demander si la définition du plaisir au livre X non plus seulement comme energeia mais comme 

ce qui s'ajoute à l’energeia pour la parachever ne participe pas, aussi, du souci de démarquer le 

concept d’energeia de sa signification kinétique. 

 

     b. «"L'empreinte du Bien dans le multiple": structure et constitution de l'Intellect 
plotinien», dans Plotin et son platonisme, Les Études Philosophiques 3, 2009, sous la direction 
de R. Chiaradonna, p. 313-331. 
 
 Dans ses Leçons sur l’histoire de la philosophie22, Hegel souligne l’importance du 

couple dunamis-energeia dans la théorie plotinienne de l’Intellect. Mais l’usage de ces notions 

                                                        
22 Leçons sur l'histoire de la philosophie IV, « La philosophie grecque », Paris, Vrin, 1975, p. 892. 
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et, plus généralement, la noétique plotinienne, sont aussi considérés par certains commentateurs 

(Armstrong, Bussanich) comme incohérents voire contradictoires. S’il est vrai que l’Intellect, 

en tant que « un-multiple » et « tout ensemble », ne se laisse penser que sous la conjonction des 

opposés, on se propose de montrer que cette conjonction va sans contradiction et en particulier, 

que l'application à l'Intellect des notions d'acte, de mouvement, de vie et, enfin, de puissance et 

d'en-puissance obéit à une logique rigoureuse. 

 La théorie plotinienne de l'Intellect procède tout d'abord d'une décision fondamentale, 

et explicitement anti-aristotélicienne: la dissociation du Bien et de l'acte, energeia. L'acte ne dit 

plus, comme chez Aristote, l'unité de l'être et du bien, mais l'être comme premier effet de l'Un-

Bien. Dissociée du bien, la notion d'acte est cependant mobilisée par Plotin pour dire l'unité de 

l'être et de la pensée – ou des intelligibles et de l'Intellect. Comme telle, elle permet de distinguer 

le deuxième principe tant de l'Un-Bien que de l'âme: c'est parce qu'il est inférieur à l'Un-Bien 

que l'Intellect se pense lui-même; mais c’est parce qu’il est supérieur à l’âme (à la connaissance 

dianoétique comme à la perception sensible) que ses objets lui sont immanents au lieu de lui 

parvenir, de l’extérieur, sous forme d’empreintes (tupoi) à actualiser. La notion d'acte dit donc 

la structure fondamentale de l'Intellect (l'identité de l'être et de la pensée), le mode de 

connaissance qui lui est propre (immédiat et, à ce titre, évident, nécessaire et vrai), et, enfin, sa 

situation dans la hiérarchie des principes. 

Dissocié de son contenu aristotélicien (le bien), l'Intellect plotinien se charge de celui 

de l'intelligible platonicien. Et ce double héritage impose de conjoindre à la notion d'acte celles 

de puissance, de vie et de mouvement introduites dans le Sophiste. Si la première nomme la 

structure fondamentale de l’Intellect, les autres permettent de penser sa structuration, le 

processus même de sa constitution. C'est en effet en écho au Sophiste, et pour penser 

l'articulation de l'être en genres premiers, que la dunamis est réintroduite par Plotin dans la 

prōtē energeia. À son tour, le couple aristotélicien de l'en-puissance et de l'acte est mobilisé, en 

son usage logique, pour dire le rapport des genres aux espèces et le processus même de 

spécification. Enfin, c'est dans les notions de mouvement et de vie que se résout la tension entre 

ce double héritage, platonicien et aristotélicien. 

 

        c. « Capacité et convenance: la fonction de la notion d’epitēdeiotēs dans la théorie 
porphyrienne de l'embryon », L. Brisson, M.-H. Congourdeau et J.-L. Solère (éd.), 
L'embryon. Formation et animation (Actes du colloque tenu au Collège de France du 30 juin 
au 2 juillet 2005), Paris, Vrin, 2008, p. 139-155. 
   « La doctrine aristotélicienne de l'embryon et sa réinterprétation par Porphyre », 
dans L. Brisson, G. Aubry, M.-H. Congourdeau, F. Hudry et al., Porphyre. Sur la manière 
dont l'embryon reçoit l'âme, Paris, Vrin, 2012, p. 47-67. 
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 Le travail collectif de traduction de l’Ad Gaurum de Porphyre mené dans le cadre du 

Centre Jean Pépin m’a conduite à m’intéresser à une notion peu étudiée, mais dont le rôle dans 

la constitution et l’évolution du concept de puissance m’est, ainsi que je l’ai déjà souligné, 

apparu comme déterminant. Cette notion est celle d’epitēdeiotēs. Porphyre la mobilise dès les 

premières lignes de l’Ad Gaurum pour formuler la thèse que le texte tout entier va s'employer 

à démontrer: l'embryon n'est pas un animal, mais un végétal. On peut cependant le dire « animal 

en-puissance », à condition d'entendre l'en-puissance en un sens particulier, c'est-à-dire au sens 

de « ce qui, n'ayant pas encore reçu la puissance, est cependant en mesure de la recevoir » (34, 

18-19). C᾽est ce sens particulier de l’en-puissance que dit l’epitēdeiotēs. Celle-ci vient donc 

désigner non pas, comme dans le triple schème du De Anima d’Aristote que Porphyre paraît 

pourtant reprendre, un premier degré de puissance qui demanderait encore à être développé et 

exercé, mais, encore antérieure, une pure réceptivité, la capacité nue d’accueillir une puissance 

encore absente.  

 Dans une première étude (2008), on a montré que l’epitēdeiotēs ne pouvait pas être 

réduite (comme le fait R.B. Todd) à un simple doublon de la dunamis, mais devait être comptée 

comme un concept autonome et singulier. On en a étudié la constitution, depuis son premier 

emploi technique chez Philon le Mégarique jusqu'à son application à l'embryon, déjà chez 

Alexandre d'Aphrodise et chez Plotin.  

 Dans une seconde étude (2012), préliminaire à l’édition collective du texte et à notre 

traduction annotée des chapitres 10 et 13, on a cherché à mesurer l’écart que cette substitution 

du concept d’epitēdeiotēs à celui de dunamis introduit entre la théorie aristotélicienne et la 

théorie porphyrienne de l’embryon. On s’est intéressée, d’abord, à l’usage spécifique des 

notions de dunamis et d’energeia dans le cadre de l’embryologie aristotélicienne et notamment 

au jeu, dans le De Generatione animalium, entre l’en-puissance et la puissance et le double 

modèle de l’action et de l’actualisation. Ensuite, à la redistribution de ces notions par Alexandre 

d’Aphrodise dans son traité De l'âme, qui constitue une médiation fondamentale entre les 

conceptions aristotélicienne et porphyrienne de l'embryon. On voit, à partir de là, la profonde 

divergence que masque la reprise, par Porphyre, de la formule « animal en-puissance » : elle 

signifie non plus, comme chez Aristote, que l'embryon va, au cours de son développement, 

actualiser les capacités distinctives de l'animal (la sensation et la motricité), mais, simplement, 

qu'il va devenir apte à recevoir celles-ci– aptitude qui, selon, l'Ad Gaurum n'est acquise qu'au 

terme de la genèse embryonnaire.  
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d. « Dunamis aristotélicienne et entéléchie leibnizienne », dans Platon et Aristote à la 
lumière de la philosophie allemande: penser, être, agir. Cahiers philosophiques de Strasbourg 
23, 2008, p. 171-195. 
 

En 1690, Leibniz emploie pour la première fois le terme de « dynamique » pour 

désigner cette partie de la physique qui se préoccupe de l'étude des causes; en 1691, il a recours 

à celui d'« entéléchie » pour nommer la puissance primitive active, principe des forces 

dérivatives.  

 Réactiver le lexique aristotélicien de la puissance, dangereusement proche de celui, 

scolastique, des formes substantielles, c'était s'exposer à l'accusation d'obscurantisme. Cette 

réactivation participe pourtant chez Leibniz d'un projet d'immanentisation et de rationalisation 

du fondement de la physique: l'articulation de la métaphysique de la puissance à la physique 

de la force va contre celle de la théologie de la toute-puissance au mécanisme. À l'exclusivité 

de la puissance divine, elle oppose la multiplicité des puissances créées. Désignant en 

l'entéléchie une cause immanente, elle évite tant l'irrationalité du miracle, qui n'admet de cause 

que transcendante, que celle des qualités occultes, qui ne disent rien d'autre que l'ignorance 

de la cause. 

 On cherche ici à mesurer le sens et la fidélité de la référence aristotélicienne, et 

notamment celle de la reprise, par Leibniz, du triple schème aristotélicien de la puissance. 

Leibniz distingue en effet ce qu’il appelle l’ « entéléchie », tant de l’acte que de « la simple 

puissance communément définie dans les écoles, c’est-à-dire […] la réceptivité pour l’action » 

(De la nature du corps et de la force motrice, 1702). Dans cette « simple puissance », 

purement réceptive, on peut reconnaître encore une trace du concept d’ epitēdeiotēs ajouté par 

Alexandre d’Aphrodise au schème aristotélicien. Mais le concept leibizien d’entéléchie, défini 

comme ce qui « enveloppe un acte, et n’en reste pas à la faculté nue » (ibid.), est, lui, plus 

fidèle qu’on ne le dit d’ordinaire au concept aristotélicien d’en-puissance, dès lors que ce 

dernier ne peut être réduit à celui de puissance passive et qu’il vient nommer, dans le cas des 

êtres naturels, le principe d’un mouvement spontané et immanent. L'écart entre la dunamis 

aristotélicienne et l'entéléchie leibnizienne ne peut donc être réduit, comme on le fait souvent, 

à celui de la passivité et de l'activité. Il procède plutôt d'une interprétation restrictive, par 

Leibniz, du schème aristotélicien, dont la validité ne peut être maintenue que si l'on en retient 

les conditions d'application aux êtres naturels.  

 Plus encore que de la dunamis, l'entéléchie leibnizienne apparaît comme une 

transposition de la phusis aristotélicienne. Puissance immanente, et non pas transitive, la nature 
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leibnizienne est aussi une puissance posée dans l'immanence, et dont le déploiement est réglé. 

Elle est la loi divine devenue virtualité, déléguée par la toute-puissance à ses créatures.  

 Ainsi, de même que l’élucidation du rapport de fondation de la force primitive aux 

forces dérivatives permet d’échapper à l’irrationalité des qualités occultes, de même, 

l’élucidation du rapport de délégation de la toute-puissance aux puissances créées permet 

d’échapper à l’irrationalité de l’occasionalisme, à son régime de la puissance absolue, du décret, 

et du miracle permanent. 

 La réactualisation par Leibniz des notions aristotéliciennes d'entéléchie et de phusis 

fonde donc une métaphysique de la puissance qui évite tant la pensée magique des qualités 

occultes que la pensée fantastique du miracle. Elle est aussi l'instrument d'une restauration de 

l'immanence, qui vient limiter l'exclusivité de la toute-puissance. Et c'est peut-être finalement 

dans cette  volonté de borner la « puissance irrésistible » du « Dieu-tyran » que Leibniz est le 

plus fidèle à Aristote– même s'il se contente de limiter la toute-puissance par la sagesse et la 

bonté sans aller, comme Aristote, jusqu'à penser un dieu sans puissance. 

  

e. L'impuissance de Dieu, Revue philosophique de la France et de l'Étranger, juillet-septembre 
2010, tome CXCX. 
 
 À la suite de la parution de Dieu sans la puissance, j’ai coordonné, à la demande de la 

Revue philosophique,  un numéro consacré à la question de l’impuissance de Dieu dans la 

philosophie et la théologie contemporaines. Parler de l'impuissance de Dieu, c'est prendre le 

risque de se rendre inaudible tant des athées, pour lesquels le nom de Dieu est celui d'une 

absence, d'une mort, ou d'une inexistence, que des croyants, dont la foi s'adresse en premier 

lieu à la toute-puissance. Ce motif est pourtant au centre d'interrogations sur ce que doit, ou 

peut encore être une théologie d'après la Shoah, et on le retrouve aussi associé à différentes 

réélaborations de la notion de puissance, qui ont, ces dernières années, réactivé la 

conceptualité aristotélicienne comme la pensée médiévale.  

 Dans le cadre de celle-ci, l’impuissance de Dieu n’est pas interrrogée pour elle-même. 

Si les théologiens dressent des listes de ce que Dieu ne peut pas faire (par exemple le mal, ou 

la contradiction), il s’agit moins là d’une impuissance que d’une autolimitation de la toute-

puissance divine qui se résout dans l'affirmation de sa nécessaire articulation aux autres attributs 

divins. Ainsi conçue, l'impuissance ne dit pas tant ce que Dieu ne peut pas faire que ce qu'il ne 

peut pas être, et en vertu de quoi, précisément, il est Dieu.  De la même façon, le concept de 
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potentia absoluta, dans son interprétation non-opératoire, délimite une zone d’inactuel ou 

d’inaction, plus que d’impuissance.  

 L'usage contemporain de la notion d'impuissance divine est bien plus radical. Car il ne 

postule pas seulement la limitation (solidaire de son affirmation ou sa structuration) de la 

puissance de Dieu, mais bien son complet abandon. Par là se trouvent redéployées les deux 

questions théologiques fondamentales: celle du mal, et celle de la création.   

 C’est le cas chez Hans Jonas qui, dans Le concept de Dieu après Auschwitz24, radicalise 

le motif, présent dans la Cabale lurianique, du Tsimtsoum, soit de la contraction ou du retrait 

divin qui préside à la création, pour y voir l’acte par lequel Dieu non seulement se dépouille de 

sa puissance mais se confie à « la garde problématique de l’homme »25. Jonas retrouve ainsi 

l’intuition d’Etty Hillesum, dont il cite la prière: « Je vais t'aider mon Dieu, à ne pas t'éteindre 

en moi, mais je ne puis rien garantir d'avance. Une chose cependant m'apparaît de plus en plus 

claire: ce n'est pas toi qui peux nous aider, mais nous qui pouvons t'aider-– et, ce faisant, nous 

nous aidons nous-mêmes »26.   

 « Dieu se donne aux hommes en tant que puissant ou en tant que parfait– à leur choix », 

note Simone Weil27. Ce choix, elle-même paraît le faire lorsqu'elle écrit: « Aimer Dieu 

impuissant »28. Et c'est celui que l'on retrouve encore, au sein, cette fois, de la tradition 

protestante, chez Dorothee Sölle et Dietrich Bonhoeffer: l'idée d'un Dieu impuissant, qui 

s'incarne en la figure du Christ, apparaît comme la seule réponse possible à la critique du Dieu 

tout-puissant, du « deus ex machina » du théisme. Elle est, écrit Dorothee Sölle en écho aux 

dernières lettres de Bonhoeffer, au fondement d'un rapport non-religieux aux termes 

chrétiens29.  

Dans la méditation sur l'impuissance de Dieu, la figure du Christ occupe une place 

centrale. Et le « ἑαυτὸν ἐκένωσεν » de 2 Phil. 7 est, dans la Bible, le point où elle trouve à 

s'ancrer. Mais cela suppose, là encore, une réélaboration du motif de la kénôse, telle que la 

faiblesse du Christ n'apparaisse plus comme la manifestation ultime de la puissance divine. On 

trouve chez Gianni Vattimo une telle relecture de la kénôse, qui va de pair avec une « ontologie 

de l'affaiblissement ». De même que l'être a « une vocation nihiliste », de même la théologie de 

                                                        
24 Cf. supra, p. 11. 
25 H. Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz, trad. fr. P. Ivernel, Paris, Payot & Rivages, 1994, p. 20. 
26 Cf. Les Écrits d’Etty Hillesum, Journaux et lettres, 1941-1943, Paris, Seuil, 2008, p. 679. 
27 S. Weil, La pesanteur et la grâce, Paris, Presses Pocket, 1988, p.108. 
28 S. Weil, Cahiers II, Paris, Plon, 1972, p. 185. 
29 D. Sölle, La Représentation. Un essai de théologie après « la mort de Dieu », trad. fr. Paris-Tournai, Desclée 
& Cie, 1969. 
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la kénôse doit se substituer à celle de la toute-puissance, et dénouer le lien archaïque entre 

violence et sacré dont hérite encore la tradition métaphysique. 

 Comme celle du Christ, dont elle est lue traditionnellement comme une préfiguration, 

la figure de Job est au coeur de la réflexion sur l’impuissance divine. Toutes deux font, chez 

Antonio Negri, l’objet d’une inversion: ce que le livre de Job donne à voir, ce n'est pas la 

résignation, ni même la résistance de la créature face à la manifestation aveugle, souveraine, et 

démesurée de la toute-puissance du Créateur, mais le « défi d'une puissance à une autre 

puissance »30. C'est, du même coup, le dispositif ontologique de création et d'appropriation 

d'une nouvelle forme de puissance, soustraite au pouvoir. Et c'est par là, finalement, que la 

figure de Job annonce celle du Messie: « L'idée du médiateur, c'est celle d'une puissance qui 

peut se libérer du chaos sans répéter le destin du pouvoir. L'idée du Messie est la tentative de 

vivre le rapport homme-Dieu hors de toute détermination, hors de toute téléologie »31. Cette 

puissance qui s'oppose au pouvoir est une puissance libérée de l'impuissance, mais aussi de l'en-

puissance, soit de toute tendance finalisée. C'est une puissance qui, en s'exerçant, ne se résout 

pas dans l’acte, mais s'affirme et s'accroît comme puissance. 

Tout comme Negri, mais selon une toute autre perspective, Agamben confronte 

directement sa réflexion sur la puissance à la conceptualité aristotélicienne. Mais c’est pour 

faire apparaître un dispositif alternatif, qui connecte non pas l’en-puissance à l’acte, ni la 

puissance à l’action, mais la « puissance de ne pas » à l’argia. La figure du Messie est alors lue 

non pas comme celle d’une puissance active hors de toute activation, mais comme celle d’une 

désactivation. Le katargein paulinien inverse l’energeia aristotélicienne : « On a ici une 

puissance qui passe à l'acte et qui atteint son telos non pas sous la forme de la force et de l'ergon, 

mais sous celle de l'astheneia, de la faiblesse »32. Cette lecture du messianique va ici encore de 

pair avec une inversion du motif de la création : la création n’est ni la marque de la toute-

puissance divine, ni, comme chez Jonas, résolution divine à l’impuissance, mais, bien au 

contraire, signe de l’impuissance de Dieu face à sa propre impuissance. 

Ces différents motifs sont encore tissés par Slavoj Žižek dans La Marionnette et le nain. 

Ce que le livre de Job donne à voir, y compris dans ses derniers versets, c'est l'impuissance de 

Dieu. Si Job, ultimement, se tait, ce n'est pas parce qu'il est réduit au silence par la présence 

écrasante de Dieu, mais parce qu'il a perçu, dans sa bruyante démonstration de force, une « 

                                                        
30 A. Negri, Job. La force de l’esclave, Paris, Bayard, 2002, p. 85. 
31 Ibid., p. 125. 
32 G. Agamben, Le Temps qui reste. Un commentaire de l’Epître aux Romains, Paris, Payot & Rivages, 2004, p. 
165. 
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fanfaronnade » désespérée, destinée à masquer son impuissance. Et c'est en cela que la figure 

de Job annonce celle du Christ : le lamma sabacthani n'est pas une plainte adressée au « Père 

tout-puissant et capricieux dont les manières nous sont incompréhensibles [...], mais une plainte 

laissant deviner l'impuissance de Dieu »33. C'est à partir de là que Žižek relit Jonas et, avec lui, 

Etty Hillesum: le Dieu tragiquement impuissant,  celui qu'il faut aider, c'est celui qui 

s'abandonne au risque du devenir et « tombe » dans sa création, c'est le Dieu incarné, celui qui 

ne se contente pas d'apparaître comme un homme mais qui devient un homme. Mais le Christ 

est alors, en dernière analyse, « le nom de cet excès inhérent à l'homme, le noyau ex-time de 

l'homme, le surplus monstrueux qui [...] ne peut être désigné autrement que comme "Ecce 

Homo" »34. 

 

 La question de l'impuissance de Dieu préside ainsi au redéploiement, dans le champ 

contemporain, des questions du mal et de la création, des concepts théologiques de kénôse et 

d'incarnation, comme des catégories aristotéliciennes de la puissance.  

 Jean-Christophe Goddard et Saverio Ansaldi ont, au sein du même numéro, analysé plus 

spécifiquement la reprise de cette question chez Bataille et chez Agamben. Les autres 

contributions réunies visaient pour leur part à éclairer les modalités de sa formulation en 

théologie musulmane (Daniel De Smet), protestante (H-C Askani) et, enfin, chez le bibliste et 

philosophe juif André Neher (Orietta Ombrosi). 

 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
33 S. Žižek, La Marionnette et le nain, Paris, Seuil, 2006, p. 162. 
34 Ibid., p. 181. 



 43 
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 Comme la première par la question de l’inversion chez Plotin de la dunamis 

aristotélicienne, cette seconde ligne de recherche a été orientée par un travail, déjà ancien (Cerf, 

2004), de traduction et de commentaire du Traité 53 (I, 1) des Ennéades. Ce texte qui, en 

l’espace de quelques lignes, déplace la question du sujet de l’attribution vers une question 

réflexive, donne à voir, on l’a dit, des écarts successifs entre le sujet comme substrat, comme 

substance, et comme conscience. Mais il permet aussi d’appréhender dans toute sa complexité 

la conception plotinienne du hēmeis. C’est à partir de là qu’on a été conduite à enquêter tant sur 

les figures du moi antique que sur les persistances, dans le champ moderne et contemporain (ce 

dernier incluant la théorie littéraire), de figures apparentées à celle du hēmeis plotinien. Il 

s’agissait à chaque fois de traquer une ou des pensées du sujet susceptibles de dissocier celui-

ci de la conscience, de l’unicité, ou encore de l’intimité, pour le définir comme pluriel, virtuel 

et /ou impersonnel. 

 

2.1. Le Traité 53 ( I, 1) des Ennéades de Plotin et le concept de hēmeis  

 
 Le Traité 53 a beau être l’avant-dernier que Plotin ait composé, il a été placé par 

Porphyre en tête des Ennéades. Sans avoir rien de propédeutique (il est à l’inverse d’une 

grande complexité et a été peu commenté), il opère ainsi comme une introduction, non 

seulement aux traités éthiques regroupés dans la première Ennéade, mais à l'oeuvre de Plotin 

en son entier. On peut y distinguer deux parties (chap.1-chap. 7, 6; chap. 7, 6- chap. 13), qui 

correspondent au double titre (« Qu'est-ce que l'animal? Qu'est-ce que l'homme? ») choisi par 

Porphyre. La première partie est régie par la question du De Anima d'Aristote et opère un 

glissement de la problématique du substrat et de l’attribution à celle de la substance ; la 

seconde est régie par la question du Premier Alcibiade de Platon et par le problème de la 

conscience. C’est de l’enchevêtrement de ces différentes approches que se dégage finalement 

une théorie inédite du sujet.  

 

a. Le Traité 53 et le De Anima: l'union de l'âme et du corps et la théorie des puissances  

 

 Le Traité 53 obéit au procédé, courant chez Plotin, de la « recherche préalable »: la 

question platonicienne de l'essence de l'homme (à laquelle Plotin fait subir un déplacement 

décisif en la reformulant comme étant celle de la nature du « nous », du « hēmeis »), ne peut 

être posée qu'une fois résolue la question aristotélicienne de l'union de l'âme et du corps. Avant 

de décider si l'homme peut, comme le veut l'Alcibiade, être identifié à l'âme, il faut encore 
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déterminer si l'âme peut demeurer à l'état séparé. Or, ceci suppose de distinguer, comme le 

fait le De Anima d’Aristote, entre les attributs qui lui sont propres et ceux qu'elle a en commun 

avec le corps. C’est donc sur cette question de l’attribution que s’ouvre le texte, en tant qu’elle 

doit permettre de déterminer si son union avec le corps est pour l’âme un état essentiel ou 

accidentel. Le pari plotinien est alors le suivant: penser l'union sans céder sur la séparation. 

Lire ensemble le De Anima et le Phédon. On part du fait de l'union, telle qu'elle se manifeste 

dans la passion et la sensation (chap. 1). De ces données immédiates de l'expérience, il apparaît 

que l'instrumentalisme platonicien, dont la critique se déploie au chapitre 3, est incapable de 

rendre compte. À la suite d'Aristote et des Stoïciens, on va s'efforcer d'en penser la possibilité, 

mais sans se donner leurs moyens: sans poser ni que l'âme et le corps sont une seule et même 

substance, ni qu'ils sont de la même substance (chap. 4 et  5).   

 La solution réside dans la théorie des puissances, et dans l'inversion, qui la fonde, de 

la dunamis aristotélicienne: l'âme n'est pas l'entéléchie du corps; elle n'est pas la somme des 

puissances du corps, telle qu'elle ne peut être en-acte qu'avec celui-ci. L'âme est par elle-même 

ousia et energeia (chap. 2). Et, en tant que telle, elle est au principe d'une dunamis, d'une 

puissance émanée. C'est cette puissance– qu'il faut penser comme active, productive, et non 

comme en-puissance, dunamei– qui se mêle au corps pour l'animer. L'âme, donc, n'est pas 

l’entéléchie du corps, mais l'acte dont procède la puissance par laquelle le corps est un corps 

(chap. 6 et chap. 7, 1-6).  

  Séparée, l'âme demeure inaltérée. La théorie des puissances assure ainsi une pensée 

nouvelle de l'union comme don sans abandon– ou effet d'une surabondance. Par-delà les 

rapports de l'âme et du corps, cette formule vaut pour ceux de l'intelligible et du sensible. Le 

concept plotinien de dunamis est ainsi au principe d'une conception de la participation qui fait 

de la séparation la condition même de l'union, de la transcendance celle de la présence.    

  La conciliation de l'aristotélisme et du platonisme s'opère finalement par l'assignation 

à chacun d'un niveau propre de validité: l'aristotélisme est la pensée adéquate du corps animé 

(que Plotin nomme « l'animal » (zōon), « le couple » (sunamphoteron),  ou l'« ensemble » 

(koinon)), le platonisme, de l'âme séparée. S'il est vrai qu'il n'y a de corps qu’animé (principe 

aristotélicien d'homonymie), l'âme, elle, demeure sans le corps, est en elle-même ousia et 

energeia. Et c'est précisément parce qu’elle est capable de demeurer à l’état séparé qu’elle est 

au principe de la puissance par laquelle le corps est animé.  
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b. Le Traité 53 et le Premier Alcibiade: la question du hēmeis  

 

  S'il a pu être considéré par la tradition néoplatonicienne comme un commentaire au 

Premier Alcibiade, le Traité 53 fait pourtant subir un déplacement décisif à sa question 

directrice: le problème qui le guide n'est pas celui de l'essence du l'homme, mais celui du sujet. 

Il est annoncé dès les premières lignes du texte par une question réflexive qui déporte 

l’enquête sur les contenus de l’intériorité et sur le substrat auquel il convient de les attribuer, 

vers une interrogation sur le sujet même qui mène cette enquête (« Il nous faut aussi considérer 

[...] ceci même qui recherche, qui examine et tranche ces questions: qui peut-il bien être? » 

(1, 9-11)). La figure qui émerge ici est celle, absente tant chez Platon que chez Aristote, de la 

réflexivité immédiate. Elle détermine un glissement de la problématique de l'attribution et du 

sujet-substrat à celle du sujet-conscience. 

 Le terme qui désigne ce dernier est celui, récurrent à partir du chapitre 7, de hēmeis: 

le hēmeis plotinien n'est ni le moi ni le soi, mais le « nous », soit le rapport commun, d'écart 

immédiat et d'identité possible, de tout individu à son essence. Le hēmeis est ce sujet qui, 

s'interrogeant sur ce qu'il est essentiellement, est modifié par la formulation même de cette 

question, en ce qu'elle l'incite à détourner sa conscience de l'inessentiel en lui (l'animal, le 

couple, les puissances qui les animent) pour l'orienter vers l'âme séparée. Ce qui importe, 

ainsi, ce n'est pas tant la réponse à la question de l'essence que les effets de sa formulation. Le 

Traité 53 donne à voir ces effets: il décrit le trajet d'une conscience du moi au soi, de 

l'identification immédiate à l'animal à l'identification médiée à l'âme séparée. Et il se confond 

lui-même avec cette médiation, dès lors qu'analysant les conditions de la « bonne » 

identification (la mise en acte des notions (chap. 9), l’exercice de la vertu (chap. 10), la 

conversion de la conscience (chap. 11)), il les donne à effectuer.  

 Quant au hēmeis, il n'est rien d'autre que ce trajet du moi au soi. Cherchant à le définir, 

le chapitre 7 ne parvient qu'à le situer– le « nous » est une situation, intermédiaire, entre deux 

« nôtres »: l'animal et l'âme séparée. À cette situation sont corrélées certaines opérations, la 

doxa, la dianoia, la noēsis,  qui correspondent aux différentes modalités possibles de la 

relation du hēmeis à l'animal ou à l'âme séparée. Le hēmeis n'est pas une substance, mais une 

relation, mouvante, aux deux éléments qui le constituent. 

 « Le nous est double », poursuit Plotin (10, 5): mais les deux définitions qu'on en peut 

proposer, « la bête » ou « l'homme véritable », sont exclusives. Elles valent comme deux 

identités possibles hors desquelles le hēmeis n'est rien: rien d'autre, donc, qu'un « ou bien... 

ou bien ». 
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  Le chapitre 11 constitue le moment-clef du traité en ce qu'il détermine les conditions 

ultimes de l'identification du « nous » à l'un ou l'autre de ses deux nôtres: la prise de 

conscience, d'abord, (« ἀντίληψιν δεῖ γενέσθαι », 11, 5), qui est, en même temps, 

actualisation.  C'est par elle que le hēmeis devient en-acte l'une ou l'autre de ses identités en-

puissance: je n'ai pas conscience que je suis, mais de ce que je peux être, et je deviens ce dont 

je prends conscience. 

 La conscience n'apparaît donc pas dans le Traité 53 comme un principe d'unification 

du sujet mais, à l'inverse, comme un principe de sélection. Elle est la saisie, non d'une identité 

actuelle, mais d'une pluralité d'identités possibles et, ultimement, le principe de deux 

identifications opposées et exclusives. La conscience de l'essence n'a pas de privilège: le 

hēmeis ne s’appréhende d'abord que dans son écart avec celle-ci, qui à son tour ne lui est 

d’abord donnée que comme une potentialité à actualiser. Nous n'avons pas conscience que 

nous pensons, mais, uniquement, que nous pouvons penser, et que nous pouvons être ce qui 

en nous pense. Et ce devenir n'est pas nécessaire: le hēmeis peut aussi bien choisir de n'être 

attentif qu'à l'animal en lui (figure de la sollicitude, kēdemonia, qui est l'inverse de la vigilance, 

prosokhē) et de n'actualiser que les puissances de ce dernier. La conscience peut donc aussi 

être au principe d'un écart avec l'essence: je peux choisir d'avoir conscience de ce que je ne 

suis pas essentiellement et, ainsi, de ne pas devenir ce que je suis.  

 Enfin, la conscience ne se confond pas avec le hēmeis. Dans la suite du  chapitre 11, 

celui-ci va être défini comme ce qui détermine son orientation (11, 6-7). Le hēmeis apparaît 

donc comme une puissance primordiale d'autodétermination. On peut se demander s'il ne faut 

pas voir là un trait stoïcien: si l'aristotélisme est la pensée adéquate de l'animal et de la 

substance composée, le platonisme de l'âme séparée et de la substance formelle, le stoïcisme, 

celui d'Epictète en particulier, serait la pensée adéquate du sujet, dès lors qu'il fait de la 

prohairesis, ou du choix délibéré, son opération définitionnelle. Ultimement, le sujet plotinien 

est ce qui choisit d'assigner à sa conscience tel ou tel objet, et ainsi, de devenir ou non ce qu'il 

est, l'un de ces devenirs étant adéquation à l'essence, l'autre, écart accru et irréversible (chap. 

12) d'avec celle-ci.   

 Le sujet plotinien apparaît donc moins comme ce qui se connaît soi-même que comme 

ce qui choisit soi-même. On vérifie ainsi la pertinence des analyses de Foucault selon 

lesquelles le précepte delphique reçoit, dans le champ de la philosophie antique, une 

détermination pratique. 

    Le Traité 53 a ceci, enfin, de singulier qu'il dévoile, en un ultime retour réflexif, son 

statut performatif. Il se clôt sur la phrase suivante: « Lui aussi < sc. l'Intellect>, est une part 
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de nous, et vers lui nous montons » (13, 6-8). Fait ici irruption, in extremis, un pur présent, 

qui n'est plus celui, intemporel, de la recherche et de la réflexion, mais celui, instantané, d'une 

action décrite comme en train d'être effectuée. On découvre ainsi qu'en même temps qu'il a 

dégagé les conditions de l'identification à l'âme séparée, le traité les a mises en oeuvre, et que 

son mouvement argumentatif s'est confondu avec un mouvement de conversion à l'essence, et 

d'ascension vers l'Intellect. On comprend mieux, alors, la place qu'il occupe en tête des 

Ennéades: lire le Traité 53, c'est se prêter à une modification, c'est devenir le sujet d'une 

initiation. 

 

2.2. Sujet, conscience, individu chez Plotin 
 
        À la suite du Traité 53, j’ai publié une série d’études visant à élucider le concept plotinien 

de sujet dans son articulation à ceux de conscience, d’individu, ou encore d’âme. Je présenterai 

ici celles dont les résultats me paraissent être les plus significatifs et/ou ont servi de base aux 

recherches que j’ai menées en parallèle sur la postérité du sujet plotinien (cf. plus bas, 2.4). 

 

 a. «Conscience, pensée et connaissance de soi selon Plotin: le double héritage de 
l'Alcibiade et du Charmide», Études Platoniciennes 4/2007, « Les puissances de l’âme selon 
Platon », p. 163-181. 
 
 
        On montre comment le double traitement platonicien du problème de la connaissance de 

soi– celui, éthique et assertorique du Premier Alcibiade, et celui, épistémique et aporétique, du 

Charmide– se retrouve, de façon symétrique, dans deux traités plotiniens: le Traité 53 (I, 1) et 

le Traité 49 (V, 3). Selon une procédure courante chez Plotin, le problème de la compatibilité 

entre ces deux traitements est résolu par l’assignation de chacun à un niveau ontologique 

distinct: la démarche de l’Alcibiade est associée, dans le Traité 53, au problème de la 

connaissance de soi en l’âme; quant aux difficultés soulevées par le Charmide, elles vont être 

reprises et résolues dans le Traité 49 au fil d’une enquête qui porte principalement sur la 

connaissance de soi en l’Intellect. 

         Cette double fidélité s'accompagne cependant d'écarts: la question du Traité 53 n’est plus, 

comme dans l’Alcibiade, « qu’est-ce que l’homme? » mais « qui sommes-nous? ». Et parce que 

le « nous » ne peut être strictement identifié à l’âme, les distinctions proposées par l’Alcibiade, 

notamment entre l’âme et le corps, ou encore entre l’homme et ses propriétés, doivent être 

redistribuées. L’inflexion éthique s’en trouve accentuée: l’identité entre l’homme et l’âme n’est 
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plus présentée comme une donnée ontologique mais comme une exigence et le résultat d’un 

choix du sujet par lui-même.  

            À son tour, le Traité 49 associe aux apories du Charmide sur la science d’elle-même 

celles de Sextus Empiricus sur la connaissance de soi. Mais il fait aussi intervenir, pour les 

dépasser, la caractérisation par Aristote du premier moteur comme « pensée de la pensée ». 

C’est en démontrant, via la reprise du concept d’energeia, la possibilité de la pensée de la 

pensée en même temps qu’en en déterminant le contenu, que Plotin va répondre à la 

dénonciation, par le Charmide, de la réflexivité comme vide. Mais à cette démarche, qui 

consiste à répondre au Charmide par Aristote, se conjugue celle, inverse, qui consiste à prendre 

appui sur le Charmide pour dépasser Aristote: à montrer que, de même que la science d’elle-

même ne peut se substituer à celle du Bien, de même la pensée de la pensée n’est qu’un substitut 

à la pensée du Bien.  

           Pour Plotin, ainsi, la véritable connaissance de soi n’est jamais coïncidence ni 

appropriation à soi, sur le modèle de l’oikeiōsis stoïcienne, mais bien plutôt connaissance de ce 

qui est en excès par rapport à soi. Le précepte delphique n’est plus une invitation à mesurer ses 

limites, mais au contraire à les dépasser. Il opère aussi comme un impératif ontologique, une 

injonction à se situer dans l’ordre du réel et à identifier le principe dont on dépend. S’il faut se 

connaître soi-même, c’est à la fois parce que l’on a de l’autre en soi et parce que l’on dépend 

d’un autre que soi. La connaissance de soi mène, non à l’identité, mais d’une altérité à une 

autre. Et c’est dans cet écart que tous deux marquent entre connaissance de soi et coïncidence 

à soi que réside finalement, par-delà la divergence des voies qu’ils adoptent, l’unité des Traités 

49 et 53. 

 

 b. « Individuation, particularisation et détermination selon Plotin », Phronesis 53, 2008, 
p. 271-289. 
 

 On revient ici sur la question, très disputée, des « Formes d’individus » chez Plotin, pour 

tenter d’en redéfinir les termes et d’en déplacer la formulation. On montre d’abord que si Plotin 

pose bien un fondement intelligible de l'individualité, rien n'autorise à identifier celui-ci à une 

Forme. Il s'agit bien plutôt d'un logos, qui porte tant les différences spécifiques que les 

différences individuelles. 

Ensuite, de même que ce « principe de distinction » intelligible ne peut être identifié à 

une Forme, de même il ne peut être identifié à l’individu. Il n’y a d’individuation à proprement 

parler que quand ce principe se trouve instancié dans un corps vivant, c’est-à-dire, plus 
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précisément, quand l’âme et le logos individuels se lient à un corps déjà animé par le logos de 

l’Âme du Monde. Mais on est alors confronté à un nouveau problème: car en plus du « principe 

de distinction » et du « principe d’individuation », Plotin reconnaît aussi un niveau qui serait 

celui de l’individu comme « personne », sujet moral  doué de conscience et de liberté. Or, les 

principes d’individuation et de distinction apparaissent aussi comme des principes de 

détermination. On peut dès lors se demander si l’on n’est pas, en effet, confronté à une 

contradiction, ou du moins à une tension, mais qui opérerait non pas au sein de la théorie des 

Formes des individus, mais entre un concept ontologique et un concept éthique de l’individu. 

 
 

c.  «Procession et sécession: la problème de la descente de l'âme en Enn. IV, 8 (6)», 
ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ�42, 2012, p. 270-279. 
 
 L'expression « âme descendue » est devenue courante dans la littérature secondaire 

plotinienne. On montre, à partir d'une analyse du Traité  6, La descente de l'âme dans le corps, 

que cette expression est inadéquate. Dans le Τraité 6, en effet, la « descente » de l'âme est 

reconduite au mouvement de la procession et au modèle causal qui sous-tend celle-ci: la théorie 

des puissances. La sécession de l'âme participe elle-même de la procession: son écart initial par 

rapport à l'Intellect, qui détermine sa relation non plus seulement aux réalités supérieures mais 

aussi au corps, est ce par quoi elle se constitue véritablement qua âme. Dans les termes du 

Traité 6, cela revient à dire que le volontaire s'intègre à la nécessité. Il faut, pour comprendre 

ceci, voir (et c'est un point qui passe largement inaperçu) comment Plotin redistribue les 

catégories aristotéliciennes du volontaire et du choix telles qu'elles sont définies au livre III de 

l'Éthique à Nicomaque. On montre enfin comment la véritable descente est à penser non sous 

la forme naïve, dramatique, ou figurée d'une chute de l'âme dans le sensible, mais sous celle 

d'une mauvaise orientation de la conscience. 

 

 d. « Metaphysics of soul and self in Plotinus », dans P. Remes et S. Slaveva-Griffin (éd.), 
The Routledge Handbook of Neoplatonism, London-New York, Routledge, 2014, p. 310-323. 
 

On cherche ici à voir comment Plotin, tout en paraissant penser le sujet à travers les 

notions connexes d'âme, d'homme, mais aussi d'individu ou encore de conscience, produit et 

reconduit sans cesse un écart entre elles et lui. C'est à l’écart entre le hēmeis et l’âme que l’on 

s’intéresse plus particulièrement, à la fois parce qu'il emporte les autres et parce que ces deux 

concepts admettent chez Plotin différentes acceptions: autant que des niveaux de l'âme, Plotin 

admet des « niveaux du moi » (selon l’expression de Pierre Hadot). Et pourtant ceux-ci ne 
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coïncident pas. Le hēmeis est distinct tant de l'âme essentielle ou séparée que de l'âme liée au 

corps. En ce soi essentiel qu’est l’âme séparée, rien ne demeure du sujet biographique, 

déterminé par une histoire, une mémoire. De même, la conscience s’efface pour laisser place 

à un sentiment de présence (sunesis) dans lequel s’abolit la dualité entre sujet et objet. Dans 

cet état, écrit Plotin, nous ne sommes plus « nous-même qu'en-puissance » (28 (IV, 4) 2, 5-8). 

Nul ne peut y dire « jusque là c'est moi » (23 (VI, 5) 7, 15).  

Pas plus qu’à l’âme séparée, le hēmeis ne peut être identifié au corps animé par les 

puissances qui procèdent de celle-ci. Enfin, il faut encore le distinguer de la dianoia, ou de la 

partie médiane de l’âme. De fait, le hēmeis n’est pas le sujet de puissances définitionnelles (la 

noēsis pour l’âme séparée, la discursivité pour l’âme médiane, la sensation et les passions 

pour le corps vivant). Il est bien plutôt ce qui peut faire tour à tour usage de l’une ou l’autre 

de ces puissances. 

Le hēmeis  est cependant associé (et non pas identifié) à la conscience : « Tout ce qui 

se trouve dans l'âme n'est pas conscient pour autant, mais [...] cela parvient à « nous » en 

parvenant à la conscience » (10 (V, 1) 12,  5-7). Et c’est ce lien à la conscience qui fait que le 

hēmeis ne peut être assigné à un niveau de l'âme mais est, au moins en droit, ce à quoi ceux-

ci sont tous présents et qui ainsi les totalise. Plus précisément, le hēmeis est ce qui détermine 

l’orientation de la conscience, en vertu de quoi ce qui n’était que « nôtre » devient « nous ». 

La conscience, dès lors, n'est pas tant constitutive de l'identité que conditionnante pour 

l'identification.  

Un tel processus n'a rien de nécessaire. Et ce point est celui où se joue l'éthique 

plotinienne. Si l’écart de l'âme par rapport à l'Intellect, son union avec le corps, ne sont pas 

par eux-mêmes une « faute » ni une « descente », mais participent du mouvement de la 

procession, il dépend de « nous » de prolonger ou d’inverser ce mouvement en orientant la 

conscience vers l’âme séparée ou vers le corps vivant. Aussi plusieurs traités plotiniens36 se 

donnent-ils comme un trajet de la conscience dont les différents moments seraient les suivants: 

la conscience pré-philosophique, fragmentée, narcissique, qui n'a d'autre objet que le corps 

propre (kēdemonia); la conscience totalisatrice par laquelle le hēmeis découvre que sont 

« siennes » toutes les puissances de l'âme; la conscience sélective (prosokhē), orientée vers la 

seule âme séparée; enfin, la pure présence (sunesis) en laquelle s'abolit toute dualité entre 

l'intellect et son objet. 

 À terme, le mouvement de la conversion inverse celui de la procession: la dégradation 

                                                        
36 On peut lire sous cette hypothèse les Traités 53 (I, 1) et 49 (V, 3) mais aussi le Traité 10 (V, 1). 
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des puissances s'inverse en actualisation de l'en-puissance, c'est-à-dire des « traces» ou des 

« empreintes » laissées en nous par les réalités supérieures. Mais là où la procession est 

nécessaire, la conversion est contingente, suspendue au choix du hēmeis qui peut, à tout 

jamais, demeurer coupé de son origine intelligible et de son identité essentielle.  

L’irréductibilité du hēmeis à l'âme est donc finalement ce par quoi la métaphysique 

plotinienne intègre une éthique, ou encore ce par quoi la nécessité de la procession laisse place 

au libre choix de la conversion. 

 
2.3 Le moi et l’intériorité (figures du moi antique) 

 

 Ce livre (paru chez Vrin, en 2008) est constitué de deux séries d’études, la première 

réunie par mes soins, la seconde par ceux de Frédérique Ildefonse. Il obéit cependant à un même 

projet: évaluer la légitimité et la pertinence, dans le champ antique, de deux concepts à la fois 

usuels et problématiques. Si dans son second moment il vise, selon les mots de F. Ildefonse, à 

« orienter le programme indiqué par Jean-Pierre Vernant d’une “histoire de l’intériorité et de 

l’unicité du moi” vers une histoire de l’intériorité, c’est-à-dire une histoire des 

problématisations de l’intérieur », il se propose, dans le premier, d’interroger plus 

particulièrement le concept de moi, et notamment le caractère nécessaire ou non de sa liaison à 

ceux d’unicité et d’intériorité.  

 Cette démarche implique, d’abord, de distinguer le moi de la personne, du « Self » ou 

encore du « sujet » dans l’acception cartésienne (ou reconstruite comme telle par la tradition37) 

du terme. Cette dernière distinction est particulièrement lourde d’enjeux puisque c’est la 

projection, dans le champ antique, du concept présupposé d’ego cartésien qui conduit à conclure 

à l’absence d’un moi antique. Plutôt que de considérer comme allant de soi ce moi-sujet (celui 

que désignerait un « je » capable de se développer en un « j’ai conscience que je pense » et en 

un « je suis une chose qui pense »), on a cherché à identifier les traits caractéristiques du moi 

antique. Ce programme est, là encore, indiqué par Jean-Pierre Vernant qui, dans « L’individu 

dans la cité »38, distingue trois sens de l’individu auxquels il fait correspondre trois genres 

littéraires: à l’individu stricto sensu, la biographie; au sujet, l’autobiographie ou les Mémoires; 

au moi, les confessions et les journaux intimes. Or, si ces deux premiers genres se trouvent dans 

le monde grec, le troisième en est radicalement absent. De cette absence, cependant, Vernant 

                                                        
37 Voir supra n. 7. 
38 Cf. L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, 1989, p. 211-232. 
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ne conclut pas à celle d’un moi grec, mais bien plutôt à la présence, dans le champ antique, 

d’un autre concept du moi. Ce dernier doit être pensé non pas dans l’ordre de l’intériorité et de 

l’intime mais dans celui de l’extime. Comme de l’intériorité, il est délié de l’unicité. Enfin, sa 

conscience de soi n’est pas réflexive mais, là encore, orientée vers le dehors. 

 Plutôt qu’un « moi-je » se dessine alors un « moi-nous »: un moi pluriel, qui intègre la 

multiplicité sans la constituer, dont le rapport à lui-même est médié par l’extériorité, et qui, 

enfin, porte une altérité (sur laquelle on peut apposer les noms de soi, d’intellect, de raison, ou 

de démon) qui à la fois l’excède et le définit. 

 Les études rassemblées éclairent ainsi différents aspects de ce « moi-nous »: la 

tripartition platonicienne de l’âme (Myles Burnyeat), le schéma objectif-participant dans la 

pensée hellénistique et romaine (Christopher Gill). Elles le distinguent aussi des concepts 

antiques auxquels il est parfois identifié: l’âme (Michel Narcy), l’idion hegemonikon 

(Frédérique Ildefonse), le soi (Wilfried Kühn). Elles cherchent encore à voir comment certains 

éléments constitutifs du concept moderne de moi sont déjà présents dans le champ antique mais 

autrement distribués: Gerard O’Daly montre ainsi que les différents discours du « je » chez 

saint Augustin ne s’unifient pas en un concept du moi, pas plus que le « cogito augustinien » 

ne se résout en la position d’une intériorité singulière. J’ai pour ma part souligné l’importance 

et la singularité du moment plotinien (trop souvent rabattu par l’historiographie39 ou bien sur le 

moment platonicien ou bien sur celui augustinien): soit à la fois la présence chez Plotin d’une 

réflexivité immédiate, et le fait que la conscience de soi ne se voit accorder aucun privilège, ni 

épistémique, ni ontologique40.  

 Mais ce qui apparaît alors, c’est à la fois l’effectivité du moi antique et la possibilité 

d’un autre concept du moi, alternatif au « moi-je » de la tradition philosophique dominante, et 

dont on peut dès lors interroger la proximité avec la pensée contemporaine (Carine Mercier sur 

Michel Foucault), la psychanalyse (Serge Tribolet sur Lacan), ou encore la littérature (Daniel 

Loayza). 

 

 

 

                                                        
39 C’est le cas par exemple, on l’a dit, chez Charles Taylor (Les Sources du moi. La formation de l’identité 
moderne, trad. fr. Paris, Seuil, 1998, p. 173). Foucault et Vernant passent pour leur part sous silence le moment 
plotinien. 
40 Cf. « Un moi sans identité? Le hêmeis plotinien », p. 107-127. 
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2.4. Persistances du sujet plotinien 
 

 Au fil d’une autre série d’études parallèles, consacrées à Maître Eckhart, Ralph 

Cudworth, Léon Chestov, Gilles Deleuze et Yves Bonnefoy, on a dessiné le tracé d’une lignée 

souterraine, portant l’héritage du sujet plotinien ou de la pensée alternative du sujet que l’on a 

cherché, à travers lui, à dégager: un sujet multiple, plus qu’unifié ou unitaire, qui ne se donne 

pas prioritairement à travers la conscience de soi et qui, pour ces raisons, doit être pensé comme 

en-puissance (ou comme virtuel) plutôt que comme substance et actualité. Ce sujet alternatif, 

ce double du « sujet cartésien », on le retrouve chez Leibniz qui, à l’actualité ponctuelle du 

cogito, oppose la continuité d'une identité dynamique dont la conscience n'est pas l'unique 

attestation. Ou encore chez Ralph Cudworth, qui dissocie pensée et conscience et définit le sujet 

comme la puissance continue d’engendrement des virtualités qui le constituent. Et, une nouvelle 

fois, chez Deleuze, qui fait de ce sujet virtuel non une donnée mais une exigence et défend, en 

même temps que l'impersonnel et la dépersonnalisation, l'idée d'un moi multiple, composite, 

échappé à soi.  

 

a. « L'impératif mystique: notes sur le détachement de soi chez Plotin et Maître Eckhart », 
dans J. Casteigt (éd.), Maître Eckhart, Paris, Cerf, 2012, p. 185-208. 
 

On se propose ici de dégager des motifs communs à Plotin et Eckhart en même temps 

que d’identifier les différences dans leur orchestration. L'impératif de retranchement est chez 

tous deux solidaire de ce qu’on peut appeler le « paradoxe mystique », et qui se formulerait 

ainsi: c’est quand nous avons le moins conscience de nous-même que nous sommes le plus 

nous-mêmes41. L’un et l’autre se résolvent dans la position d'un excès intérieur (l’âme séparée/ 

le fond de l’âme) qui est le lieu d'une double identité à soi-même et au divin/à Dieu. Il n’y a 

donc de connaissance de soi que dans l’au-delà de soi (en l’Intellect/en Dieu). Et cette 

connaissance doit être pensée comme une présence immédiate et sans conscience. Cependant, 

cette thèse repose, chez Plotin et chez Eckhart, sur des fondements ontologiques distincts et 

particulièrement sur deux concepts distincts de la puissance: là où, pour Plotin, l’identification 

de l’âme à l’Intellect est une actualisation, pour Eckhart, la connaissance de Dieu par l’âme est 

                                                        
41 Voir la belle formule de Pierre Hadot, dans Plotin ou la Simplicité du regard: « Tout le paradoxe du moi humain 
est là: nous ne sommes que ce dont nous avons conscience, et pourtant nous avons conscience d'avoir été plus 
nous-mêmes dans les moments précis où, nous haussant à un niveau plus élevé de simplicité intérieure, nous avons 
perdu conscience de nous-mêmes » (Paris, Gallimard Folio, 1997, p. 40). 
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pure réceptivité à sa présence. Ce qui est en jeu chez Eckhart, ce n’est donc pas, comme chez 

Plotin, l’articulation de l’en-puissance à l’acte (cette première energeia qu’est l’Intellect), mais 

celle d’une puissance passive à une puissance active. 

Dans le même temps, Maître Eckhart radicalise tant l’impératif mystique que la 

conception du sujet qui en est solidaire. La transformation de soi en Dieu est l'accomplissement 

véritable du moi: dépouillé de sa particularité, le moi n'en est pas moins maintenu en sa 

singularité, et en une singularité qui est, en même temps, union avec l'universel.. Et la 

connaissance comme la constitution de soi en Dieu sont en même connaissance et constitution 

de soi par Dieu. On cherche à voir comment le téléscopage de l’Un et de l’être va de pair avec 

cette double radicalisation. De même, si la désignation par Eckhart du principe comme « Ich » 

rappelle le discours de l’Un dans le Traité 49 (V, 3) de Plotin (« ἐγὼ ἐγώ », 10, 37), cette ultime 

rencontre apparaît aussi comme le lieu d’un écart maximal: car là où le « ἐγὼ ἐγώ » plotinien 

nomme en fait la pure autarcie de l’Un, l’Un est, pour Eckhart, moins un principe qu’un effet, 

qui résulte d'un double dépouillement, par quoi Dieu se libère de lui-même comme être, comme 

créateur et comme Trinité. L’impératif mystique fait ainsi l’objet, chez Maître Eckhart, non 

seulement d’une radicalisation mais d’une forme d’application symétrique: « Sors totalement 

de toi-même pour Dieu, et Dieu sortira totalement de lui-même pour toi »42. 

 

 

b. « An Alternative to Cartesianism? Plotinus's Theory of the Self and its posterity in 
Ralph Cudworth » dans F. Leigh (éd.), Self-Knowledge in Ancient Philosophy (Actes du 8ème 
Keeling Colloquium in Ancient Philosophy, Londres, UCL, 11-13 nov. 2009), à paraître en 
2016 aux Oxford University Press (sous presse). 
 

Plotin ne peut être rallié ni à la pensée grecque du moi, ni aux philosophies modernes 

de la conscience et du sujet: il se distingue des premières en ce qu'il admet une réflexivité 

immédiate, des secondes en ce qu’il ne confère pas à la conscience de soi une valeur 

principielle. La philosophie plotinienne apparaît pourtant comme une source déterminante pour 

un Moderne, Ralph Cudworth (1617-1688), qui a pris appui sur elle pour critiquer certains 

principes fondamentaux de Descartes et, en particulier, sa pensée du sujet. 

L'objet premier de Cudworth est d'aller contre le volontarisme: à l'absolutisme de la 

toute-puissance divine et de la cause première, il oppose des puissances immanentes, les natures 

                                                        
42 Sermon 5b, A.H. 1, p. 78. 
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plastiques, qui opèrent comme un intermédiaire entre l'action divine et la nature. Au dualisme 

cartésien de l'esprit et du corps, Cudworth substitue ainsi celui de la force et de la matière, de 

l'activité et de la passivité, ou encore de la vie et de l'étendue. Il récuse aussi l'identification 

cartésienne entre conscience et pensée: les natures plastiques sont bien douées de « cogitation », 

ou plutôt d'une forme de « drowse, unawakened or astonished cogitation », mais celle-ci doit 

être distinguée de la « clear and express consciousness». C'est sur cette dissociation entre 

pensée et conscience que se fonde la critique par Cudworth du cogito cartésien: on ne peut ni 

faire résider l'essence de l'âme dans la pensée, ni identifier la pensée à la conscience claire et 

distincte. L’âme se donne d’abord comme πολυδύναμος43: pour Cudworth comme pour Plotin, 

la conversion à l’intériorité est d’abord découverte d’une multiplicité de puissances. Celles-ci 

vont de pair avec une « omniformité potentielle » qui est puissance de participation à l'Intellect, 

ou encore, qui est l'« empreinte ectypale » en l'âme d'« un Intellect archétypal unique ».  

C'est dans cette articulation de la puissance à la trace, l’empreinte, ou encore l'en-

puissance que paraît se marquer au mieux, chez Cudworth, l'héritage plotinien: comme le 

hēmeis plotinien, le self cudworthien est fait de multiples puissances dont certaines sont la 

trace en lui d'un principe supérieur et le moyen d'une élévation à l'Intelligible et d'une tension 

vers le Bien. Et c'est par ce point aussi que Cudworth paraît être le plus anticartésien: l'âme se 

trouvant définie par la vie plus que par la pensée, et la pensée dissociée de la conscience, le 

sujet n'est plus défini comme ce qui se saisit dans l'instantanéité du cogito, mais comme ce 

qui déploie continûment sa puissance, ce qui « déroule » sans cassure le « fil de la vie ». Le 

cogito cartésien se donne dans l'instant fragmenté d'un pur surgissement; et, hors lui, l'ego n'a 

pas d'accès à son existence. Il lui faut, pour s'en assurer, recourir à la garantie de la toute-

puissance divine. Le modèle proposé par Cudworth inverse ce schéma cartésien: à l'actualité 

ponctuelle du cogito s'oppose la puissance continue de la vie, et à la dépendance du sujet 

envers un Dieu qui est primordialement toute-puissance, la tension du self vers un Dieu en qui 

la puissance est indissociable de l'entendement et de la volonté.  

 Tout se passe ainsi comme si la situation singulière – ni « grecque » ni « moderne » -

– de la pensée plotinienne du sujet ouvrait, au sein même de la modernité, une voie alternative 

à celle du cartésianisme. 

 

 

                                                        
43 Traité du libre-arbitre (Treatise of Free Will), trad. fr. J.-L. Breteau, Paris, PUF, 1995, p. 278. 
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c. « L'audace du soudain: Chestov lecteur de Plotin », Europe 960, avril 2009, p. 98-107. 
 

 Sur la Balance de Job, Athènes et Jérusalem, Le Pouvoir des Clefs s'achèvent chacun 

sur une citation des Ennéades– « La fuite de l'un vers l'Un » et « une grande et dernière lutte 

attend les âmes ». C'est dire assez l'importance, pour Chestov, de la référence plotinienne. Lire 

Plotin, c’est d’abord, selon Chestov, accepter la conjonction des opposés. Le Plotin de Chestov 

est à la fois un transfuge et un héritier: il hérite du double mouvement caractéristique de la 

philosophie grecque, qui est à la fois acceptation et refus du réel, ou encore transformation de 

la nécessité factuelle en nécessité rationnelle. L’entreprise obstinée de Chestov vise, elle, à 

inverser ce mouvement: il s’agit non plus de transformer l’être en bien (de substituer l’éthique 

à l’ontologie) mais de reconnaître l'existence du mal pour en nier la nécessité. La liberté, dès 

lors, n'est plus adhésion à la nécessité réelle ou rationnelle (posée comme réelle parce que 

rationnelle), mais coïncidence avec l'arbitraire souverain pour qui il n'est ni lois ni valeurs, ni 

identité ni contradiction, et qui peut faire que le mal soit bien et que le passé n'ait pas été. À 

l'alliance philosophique de la résignation et de la nécessité, il faut opposer la confrontation 

biblique entre la révolte et l'arbitraire, les discours exaspérés de Job et la souveraineté du Tout-

Puissant.  

 Or, selon Chestov, Plotin vaut médiation entre la figure générique du philosophe grec 

et celle de Job. Son rapport au monde est équivoque, contradictoire, encore: le désir de fuite se 

double chez lui de l'acceptation. Et ce désir est aspiration non aux lois de la raison mais à la 

liberté, à ce là-bas et à cet Un qui excèdent radicalement lois et raison. La philosophie 

plotinienne est tout entière travaillée par une hésitation entre la raison et la conviction, ou 

encore, entre les sortilèges du logos et ceux de l'incantation. C’est pourquoi Plotin est, pour 

Chestov, le dernier des Grecs et le premier des médiévaux, le précurseur de ceux qui, comme 

Pierre Damien, préfèrent « l’apostrophe brutale » aux « arguments raisonnables ». À travers lui, 

et particulièrement sa pensée de l’Un, la philosophie se révèle comme « misologie »: aussi la 

philosophie grecque est-elle « morte de terreur » après Plotin, comme la philosophie médiévale 

après Duns Scot et Ockham. C’est en cette rupture avec le logos que réside, selon Chestov, 

l’audace (tolma) de Plotin, en même temps que l’accès à l’ordre du « soudain », de l’événement 

pur (l’extase, le raptus de l’union avec l’Un), et de la liberté. 
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d. « Vie et virtualité chez Plotin et Deleuze: différences et répétitions », dans A. Jdey (dir.), 
Gilles Deleuze. Politiques de la philosophie, Genève, Metis Presses, 2015, p. 85-10244.  
 
 

On se propose ici de prendre au sérieux la thèse, formulée notamment par Peter 

Hallward, d'un héritage plotinien de Deleuze. De l'Un-Bien à l'Intellect puis à l'âme, on ordonne 

les lieux où Deleuze rencontre la pensée de Plotin en tentant d'identifier les répétitions comme 

les différences, et de montrer comment ces dernières reposent, au moins partiellement, sur la 

transposition, qui vaut en même temps immanentisation, de la notion de puissance en celle de 

virtualité. 

Dans Le bergsonisme, Deleuze retrouve l’une des grandes questions plotiniennes et 

néoplatoniciennes: celle de l’émergence du multiple à partir de l’Un. Mais là où Plotin répond 

à cette question par le concept de dunamis pantōn, ou de puissance de tout, Deleuze relisant 

Bergson y répond par celui de virtualité. L'Unité originelle doit être conçue comme « un Tout 

lui-même virtuel »: elle consiste dans « tous les degrés coexistants de détente et de contraction » 

qui en forment « les parties en puissance ». Sa différenciation doit donc être pensée comme une 

actualisation. Une telle réponse est explicitement rejetée par Plotin: car l’interprétation de la 

dunamis comme puissance active et non comme en-puissance est ce qui garantit la 

transcendance de l’Un-Bien sur ses effets.  

Cette transcendance garantie par le modèle émanatif est ce qui, pour Deleuze, constitue 

le « cadeau empoisonné du platonisme ». Le néoplatonisme présenterait cependant, sous 

l'influence du stoïcisme, une greffe singulière: celle de « l'immanence expressive de l'Être » sur 

« la transcendance émanative de l'Un »45. Ou encore: le néoplatonisme présenterait la 

particularité de constituer, tout en le ratant ou en le « méconnaissant », le plan d'immanence. 

Le deuxième principe, le Noūs « donne l'idée d'une cause immanente », que le néoplatonisme 

va cependant « surcoder » en superposant à l’Un-Tout qu’il constitue l’Un-Bien transcendant. 

À partir de là, la question de la dette éventuelle de Deleuze envers Plotin peut être plus 

précisément formulée:  à supposer que l'on renonce au surcodage propre au néoplatonisme, dans 

quelle mesure s'avoisine-t-on du plan d'immanence deleuzien? Peut-on, en substituant la 

                                                        
44 J’ai repris certains éléments de cet article dans « La philosophie plotinienne : ruptures historiques et 
captures contemporaines », Philosophie IX (2/2013), p. 23-32 qui visait à identifier différents points de capture 
de la pensée plotinienne dans le champ contemporain. Outre les persistances du hēmeis plotinien ou encore la 
relation entre Intellect plotinien et plan d’immanence deleuzien, on a aussi interrogé la façon dont le modèle 
plotinien de la puissance de tout (comme puissance actualisée sans reste dans ses effets) d’une part et, d’autre part, 
celui médiéval de la puissance absolue (comme puissance inactive et inactuelle) était susceptible de configurer la 
ligne de partage qui oppose Antonio Negri et Giorgio Agamben autour de la question de la puissance.  
45 Spinoza et le problème de l'expression, Paris, Minuit, 1968,  p. 158 et 160. 
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virtualité de l'Un-Tout à la puissance de l'Un-Bien, se débarrasser du « cadeau empoisonné de 

la transcendance »? On cherche ainsi à voir ce que l’articulation proposée par Deleuze entre 

Idée, virtuel et vie doit à l’entreprise plotinienne de « dynamisation de l’être » et 

particulièrement au concept de zōē tel qu’il est mis en oeuvre par Plotin au niveau de l’Intellect. 

Champ transcendantal deleuzien et Intellect plotinien ont encore ceci de commun qu'ils 

sont impersonnels et qu'ils ne peuvent être rejoints qu'au prix d'un effort de dépersonnalisation 

– passage du moi (ou du « nous ») au soi pour Plotin, du moi au « on » pour Deleuze. Pourtant, 

de même que pour Plotin quelque chose de l’individu demeure et préexiste en l’Intellect, de 

même l’impersonnel deleuzien « n'est pas une généralité, mais une singularité au plus haut 

point ». 

Si l’exigence d’un « sévère exercice de dépersonnalisation » est un très fort point de 

rencontre entre Deleuze et Plotin, la répétition ne va pas sans différence: car là où ce processus 

est conçu par Plotin comme une actualisation, il l'est par Deleuze comme une « contre-

effectuation », un retour au virtuel. 

 

e. «"Comprendre et se taire". Plotin et les discours du silence», dans L. Boulègue, P. Caye, 
F. Malhomme, S. Perceau (éd.), Silence et sagesse. De la musique à la métaphysique : les 
anciens Grecs et leur héritage, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 273-291.  
 
 

« Le mot silence est encore un bruit, parler est en soi-même imaginer connaître, et pour 

ne plus connaître, il faudrait ne plus parler [...]. La différence entre expérience intérieure et 

philosophie réside principalement en ce que, dans l'expérience, l'énoncé n'est rien, sinon un 

moyen et même, autant qu'un moyen, un obstacle; ce qui compte n'est plus l'énoncé du vent, 

c'est le vent ». Ces mots de Georges Bataille dans L'expérience intérieure 46 énoncent l'aporie à 

laquelle se heurte toute philosophie du silence, c'est-à-dire, peut-être, toute philosophie de 

l'expérience: toute philosophie dont le discours s'ordonne à un pathein plus qu'à un mathein. 

Dire ce qui la fonde, ce dans quoi elle s'origine, c'est en même temps la trahir. La philosophie 

de Plotin n'échappe pas à cette difficulté, qui procède d'une expérience de l'indicible dont elle 

cherche en même temps à définir, pour en autoriser la réitération, les conditions de possibilité. 

Le langage lui est donc bien à la fois obstacle et moyen. Ce qu'on ne peut pas dire, Plotin 

n'affirmerait pas, comme Wittgenstein, qu'il faut le taire, mais bien plutôt qu'il faut toujours 

mieux, toujours autrement, s'efforcer de l'énoncer.  

                                                        
46 Paris, Gallimard, Tel, 1954, p. 25. 
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 Il y a donc, chez Plotin, de nombreux discours sur l'indicible, qui disent leur insuffisance 

et la nécessité de leur dépassement. Mais la question du silence ne se réduit pas chez Plotin à 

celle de l'indicible, non plus qu'à celle de l'expérience de l'Un-Bien. Le silence de l'âme est la 

condition de cette expérience et se confond avec l'attention, celui de l'Intellect accompagne la 

pensée et une communication transparente d'intériorité à intériorité.  

Non seulement le silencieux n'est pas nécessairement l'indicible, mais, plus encore, le 

silence se dit. On lit ainsi, chez Plotin, des discours non plus sur mais du silence: une très 

singulière auto-énonciation de l'Un-Bien dans le Traité 49 (V, 3) et, dans le Traité 30 (III, 8), 

une prosopopée de la Nature qui, tout aussi singulièrement, parle pour dire qu'elle se tait.  

Ces deux discours ont ceci de commun qu'ils sont des discours de l'origine. «Au 

commencement était le silence»: voilà ce que Plotin oppose au Logos chrétien et plus 

particulièrement dans le Traité 30, au  Logos gnostique. Car le silence plotinien est aussi le 

corrélat d'un modèle causal qui fait de l'immobilité et, par extension, de la contemplation, le 

principe de la plus grande puissance. C'est pourquoi il ne s'oppose pas tant au langage en tant 

que tel qu'à ce qui, en celui-ci, est un instrument de l'action en même temps que l'effet d'une 

conscience diffractée, affaiblie par la corporéité et la temporalité. Le silence plotinien ouvre 

alors à une autre forme de parole, poétique plus que pratique– ce dont témoignent les échos du 

Traité 30 chez Goethe, Novalis ou encore Heidegger. C'est peut-être pour cela aussi, c'est-à-

dire pour briser ce lien entre silence et parole, que Proclus et surtout Damascius appliqueront 

plus radicalement que Plotin l'exigence apophatique, jusqu'à dire du Principe qu'il est « au-delà 

du silence ». 

 

f.  «"Personne n'y marcherait comme sur terre étrangère": présences de Plotin chez Yves 
Bonnefoy», dans D. Lançon et P. Née (éd.), Yves Bonnefoy. Poésie, recherche et savoirs, Actes 
du colloque de Cerisy, Paris, Hermann, 2007, p. 197-218.  
 

On cherche ici à voir comment la poétique d'Yves Bonnefoy redéploie la totalité du  

schème ontologique de Plotin tout en le transposant dans l'immanence. Ses niveaux ne s'étagent 

plus selon la double et réciproque verticalité de la procession et de la conversion, mais disent, 

dans l'horizontalité d'une quête qui demeure graduée, les moments successifs du dévoilement 

du sensible: depuis l’expérience première de la matière, de l’épars, du hasard, jusqu’à celle de 

la beauté et, enfin, du simple ou de l’Un, qui est aussi le bien.  

L’Arrière-pays s’ouvre sur une phrase de Plotin: « Personne n’y marcherait comme sur 

terre étrangère ». Mais par-delà cette épigraphe, l’empreinte plotinienne se marque dans tout le 

texte, à la fois fidèle et profondément modifiée: les mots, les images, les concepts qui, chez 
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Plotin, disent le désir et l’expérience de l’intelligible, disent, chez Bonnefoy, la fracture du 

sensible (la tentation gnostique), et sa possible réduction.  

Autant que comme l’anti-gnostique, Plotin opère chez Bonnefoy comme l’anti-Platon: 

le mauvais platonisme (celui, par exemple, de Valéry), qui définit aussi le mal  inhérent à 

l’intuition poétique, est celui qui rêve le bien au-delà de la matière, du hasard, du multiple au 

lieu de le chercher dans la présence, qui est « leur unité rétablie ». Le poème doit intérioriser le 

réel, en rassembler les aspects épars à la façon dont des traits se composent en visage: il trouve 

ainsi, à même le sensible, le « grand et changeant visage » que Plotin lisait dans l’intelligible. 

La poésie peut alors se définir « la mémoire de l’Un ». Pour Bonnefoy comme pour 

Plotin, l’expérience de l’Un est celle de la présence. Mais cette expérience ne peut être 

immédiate. L’Un ne se donne d’abord que comme trace, comme empreinte. Et cette trace est 

encore fragmentée par le langage: pour Plotin, parce que celui-ci est contemporain de la 

temporalité, pour Bonnefoy, à l’inverse, parce qu’il est, comme tout signe, de l’ordre de 

l’intemporel et qu’il porte en tant que tel le rêve dangereux d’une existence délivrée de la 

finitude. L’Un auquel tend l’expérience poétique, lui, n’est plus transcendance et puissance 

infinie, mais présence de la finitude devenue absolue.  

Les procédures pour l’atteindre, pourtant, rappellent encore Plotin: un effort de 

simplification et d’intensification qui s’exerce sur le langage mais aussi sur le moi. On ne peut 

être au monde que délivré du moi et devenu ce par là ce « Je » que Rimbaud savait être un autre.  

 

  
2.5. Écriture et (dé)subjectivation 

 

  Je présenterai ici, brièvement et pour partie seulement, une autre série d’études qui 

s’inscrivent dans le prolongement tant des recherches déjà résumées sur le hēmeis plotinien, 

que de la ligne problématique, indiquée par Jean-Pierre Vernant, qui avait guidé Le moi et 

l’intériorité. On se souvient en effet que dans « L’individu dans la cité » Vernant établit une 

correspondance entre trois définitions de l’individu et trois genres littéraires (biographie; 

autobiographie ou Mémoires; confessions ou journaux intimes) valant comme leur 

manifestation ou leur attestation. De la même façon, on a, ici, travaillé à la lisière de la 

philosophie et de la théorie littéraire: on a, plus précisément, tenté de montrer comment 

l’écriture (poétique ou romanesque) met en jeu un double processus de subjectivation et de 

désubjectivation, que certaines catégories plotiniennes, et la lignée qu’elles ouvrent, permettent 

d’appréhender. On a cherché du même coup à débusquer, à même la pratique littéraire, une 
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autre figure du sujet, distincte tant du cogito cartésien que du sujet de la confession et de l’aveu 

identifié par Foucault. 

 
 
a. « Le moi multiple, le il absolu et le sujet de l'écriture », dans S. Crinquand et P. Bravo 
(éd.), L'intime à ses frontières, Bruxelles, E.M.E., p. 153-169. 
 
 

Dans Le livre à venir, Maurice Blanchot, à propos de la nécessité d’écrire, cite une 

phrase de Kafka : « C’est un mandat. Je ne puis, selon ma nature, qu’assumer un mandat que 

personne ne m’a donné. C’est dans cette contradiction, ce n’est toujours que dans une 

contradiction que je puis vivre ». Et Blanchot commente ainsi : « La contradiction qui attend 

l’écrivain est encore plus forte. Ce n’est pas un mandat, il ne peut l’assumer, personne ne le lui 

a donné, c’est-à-dire qu’il lui faut devenir personne pour l’accueillir »47. On tente ici, sinon de 

définir, du moins de dessiner les contours de cette place vide, de ce « personne » qui est le sujet 

de l’écriture. Plutôt que par l’impuissance, comme le ferait Blanchot, ou par la puissance, 

comme l’a encore récemment proposé Paul Audi48, ce sujet peut être caractérisé par l’en-

puissance. Le sujet de l’écriture serait un sujet virtuel, le lieu de la coexistence d’une multitude 

de possibles, qui ne sont réductibles ni à l’actualité de la conscience ni à l’évidence du moi. Il 

serait, pour reprendre les mots d’Amiel, « caméléon, caléidoscope, protée, muable et fabricable 

de toutes les façons, fluide, virtuel », « simple monade contenant en possibilité bien des choses, 

mais […] rien qu'une âme sans attributs, un esprit anonyme rentré dans les limbes de la virtualité 

générale »49.                                               

On esquisse ainsi une généalogie, mi-philosophique, mi-littéraire, de ce sujet virtuel, en 

montrant comment il se distingue tant de ce qu’il est convenu d’appeler « le sujet cartésien » 

que du sujet de l’aveu et de la confession identifié par Foucault. Tout se passe en effet dans le 

champ littéraire contemporain comme si le travail de remise en cause du « sujet cartésien », 

avait laissée indemne une autre figure du sujet, qui est celle dont Foucault a retracé 

l’émergence, liée au christianisme et aux  pratiques par celui-ci déterminées de l’aveu et de la 

confession: ce sujet dont l’identité tient non pas à un « je pense » mais à un « j’avoue » ; qui se 

donne non dans la transparence simple et ponctuelle du cogito et de la conscience, mais dans le 

mouvement de profération d’un secret. Bref, ce sujet persistant serait celui qui se donne dans 

                                                        
47 M. Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, 1959, p. 44-45. Kafka, « C’est un mandat », Fragment de 1929. 
48 Paul Audi, Créer. Introduction à l’esth/éthique, Verdier, 2010. 
49 Henri-Frédéric Amiel, Journal,  18 mars 1862;  22 octobre 1866. 
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la dimension de l’introspection et de l’intime. Il n’est pas le sujet de la vérité, d’une vérité à 

construire (comme chez les Modernes) ou à incarner (comme pour les Anciens), mais 

simplement le sujet de sa vérité, laquelle se confond avec son secret50. Sa formule serait : je 

suis ce que je cache ; mais aussi : j’existe en tant que, ce secret, je l’exhibe. Je vaux par ce que 

j’avoue. Si l’essence de ce sujet est le secret, son impératif est la sincérité.   

Il n’est pas impossible que l’étrange pérennité, et prédominance, dans le champ 

contemporain, de ce sujet-là, le « moi-je » de la confession et de l’aveu, soit la cause du fait 

que toute littérature de ou à la première personne est si volontiers reçue comme une littérature 

du moi. Or, s’interroger sur cette personne ou ce personne qui est le sujet de l’écriture, c’est 

sans doute aussi une façon de penser le « je » autrement que sous l’égide du moi, et le moi 

autrement que sous celle de l’intimité. 

De cette autre figure du sujet, on trouve différentes formules dans la philosophie 

grecque, et particulièrement chez Plotin. Elles ouvrent une lignée qui, via Cudworth et jusqu’à 

Deleuze, dessinent un sujet multiple et virtuel, qui se donne comme un « nous » plus que 

comme un « moi », et est en même temps la puissance d’actualisation de sa multiplicité en-

puissance. 

 Ce « personne » ou cette personne qui est le sujet de l’écriture, on propose donc de les 

penser dans l’articulation du virtuel et de l’impersonnel, ou encore de l’en-puissance et d’une 

puissance excédentaire-– et qui, elle, reste à nommer. Il est d’ailleurs possible que ces deux 

moments se succèdent:  celui, d’abord, de l’ouverture à la foule intérieure, de l’abandon de l’un 

au multiple, où se mêlent, comme dans les descriptions plotiniennes de l’expérience de 

l’Intellect, l’absence à soi et la lucidité. Or, cette espèce de défection, de déposition, de 

renoncement à l’actualité de la conscience comme à l’autorité du moi, est aussi réactivation ou 

actualisation des voix que celle-ci réduit d’ordinaire au silence et, avec elles, de possibles 

enfouis ou inexplorés. Il y a donc bien là un devenir virtuel, qui  est en même temps un devenir 

multiple, un devenir « nous » : l’exploration des identités et des mondes possibles auxquels 

chacun renonce pour se construire un moi, pour devenir une personne, un homme ou une femme 

« de qualité », dirait Musil. Le second moment serait celui d’une autre forme de 

dépersonnalisation, plus difficile à identifier. C’est le moment de la puissance et non plus de 

l’en-puissance, de la maîtrise et non plus de la vulnérabilité : le moment de la forme et du style, 

par quoi les multiples voix sont finalement ressaisies sous l’unité d’un rythme et d’un choix. 

                                                        
50 Voir notamment Foucault, L’Herméneutique du sujet, Cours au Collège de France, Hautes-Études-Gallimard-
Seuil, 2001, p. 345 s. 
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 Si le premier moment est celui du « nous » on pourrait chercher, encore, pour le second, 

le pronom manquant. On en traque les déclinaisons à travers l’Innommable de Beckett, qui 

donne à voir la destruction systématique et méticuleuse tant du sujet de l’intime et du cogito 

cartésien que du sujet virtuel ou fabulateur; mais aussi à travers ce que Rimbaud, Musil, et après 

eux Bonnefoy, nomment le « génie » et qui est un autre nom pour le daimon grec: le nom de ce 

« Il absolu », le pronom manquant qui viendrait nommer cet impersonnel en quoi s’accomplit 

le virtuel et qui est en même temps le possible le plus élevé. 

 

 

 b. «Roman et survie», dans Emmanuel Bouju (dir.), Fragments d’un discours théorique. 
Nouveaux éléments de lexique littéraire, Nantes, éd. Cécile Défaut, 2015, p. 303-319. 
 

On cherche ici à comprendre ce qui, dans la forme même du roman, est instrument de 

« survie »– à la fois d’une vie en excès, et d’une vie qui perdure par-delà ce qui la menace ou 

la rompt.  

Si le poème est, comme l’écrit Sylvia Plath, un « monument de l’instant », le roman, lui, 

donne à voir l’instant comme événement, c’est-à-dire comme rupture du temps et, de même, de 

la conscience et du discours qui s’y déploient. Mais il pose aussi de ce fait la question de la 

suture ou de la fidélité une fois passé cet instant de crise, ce saisissement. La forme romanesque 

apparaît ainsi comme le lieu de l’articulation entre rupture et reprise.  

 Par « reprise », on n’entend pas ici « réminiscence ». Le roman contemporain, le roman 

d’après la Shoah, ne peut plus s’inscrire, comme le roman proustien, dans cette miraculeuse 

conjonction du passé et du présent qui annule ensemble la mort et le temps. La modalité de 

mémoire qu’il met en jeu à plus à voir avec la hantise et la revenance, qu’avec la réminiscence 

– en témoigne l’oeuvre de Sebald, et la façon dont celle-ci inverse le rapport proustien au temps, 

transforme l’extase proustienne en une extase négative: parce qu’il a été brisé par l’Histoire, le 

temps ne peut plus être retrouvé– et donc pas non plus aboli51. 

Qu’en est-il alors d’une reprise qui ne serait ni revenance, ni réminiscence? Comment 

échapper tant à la mélancolie sebaldienne– ce présent engouffré dans le passé– qu’à l’illusion 

proustienne du temps retrouvé? Ou encore: comment rester fidèle aux morts sans passer de leur 

                                                        
51 C’est du moins ce que j’ai cherché à montrer dans deux articles récents consacrés à Sebald: « Le page blanc », 
dans WGS Face à Sebald, Éditions Inculte, 2011 et « La place du mort », à paraître aux éditions Garnier dans 
Mark Anderson, Jürgen Ritte, Muriel Pic (éd.), W.G. Sebald, Littérature et éthique documentaire (Actes du 
colloque de Cerisy). 
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côté (sans écrire depuis la place du mort)? Là encore, la forme même du roman rend possible 

une transaction entre traîtrise et fidélité. Parce qu’elle retisse du temps, parce qu’elle relance un 

mouvement, elle permet d’échapper à la fixité de la hantise et de la sidération. Le prorsus de la 

prose, son mouvement en avant, est déjà en soi un instrument de survie. Mais l’écriture a aussi 

à voir avec la survie en son second sens: parce qu’elle est libération d’une puissance, elle permet 

non seulement de persévérer par-delà ces instants dont l’intensité est telle que la vie y chavire, 

mais de transformer cette intensité statique, sidérante, en une intensité dynamique. 

Dans l’expérience même de l’écriture, ces deux moments se succèdent: celui de la 

défection du « je », qui porte l’empreinte de l’instant sidérant, de l’extase, positive ou 

négative, où a vacillé la conscience; et celui d’une double réappropriation, de sa puissance et 

de soi. Cette réappropriation vient de ce que, tout simplement, écrire c’est parler sa propre 

langue. Si la pratique de l’écriture est celle d’une double survie, c’est parce qu’elle est une 

nouvelle entrée dans la langue à partir du corps propre et du souffle qui le tient vivant. Écrire, 

c’est alors ressaisir, à même son corps propre, l’expérience de la désappropriation.  

 
 


